
  


  
    
      
    
  


  
    ¿Cuáles eran las raíces del odio en el País Vasco? ¿Cómo y por qué había aparecido ETA? ¿Entroncaba con el nacionalismo radical anterior a la Guerra Civil? ¿Había nacido por generación espontánea? ¿Qué papel había ejercido la narrativa histórica iniciada por Sabino Arana? ¿Y el recuerdo de la contienda? ¿A que respondía la opción de ETA por la violencia? ¿Cómo explicar la metástasis del terrorismo en el País Vasco? ¿Y cómo que no ocurriera lo mismo en otras zonas de España?


    El fenómeno del terrorismo en Euskadi todavía plantea demasiadas preguntas sin resolver. El autor ha buscado las respuestas en bibliotecas y archivos; en obras académicas, libros de memorias, panfletos, revistas, periódicos, literatura gris, documentos y el testimonio de quienes lo vivieron. El producto final del proceso de investigación ha sido condensado en el presente libro: La voluntad del gudari.
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    Para mis amigos.

  


  Escribí, eso sí, de propósito contra los hombres que infieren sufrimiento a otros hombres y contra quienes aplauden sus acciones criminales o las justifican, las trivializan o les restan importancia. Y escribí contra ellos por la vía de mostrarlos, mediante recursos narrativos a mi alcance, en sus hechos y sus palabras. Escribí contra sus excusas políticas, encaminadas a bruñir con una capa de presunto heroísmo lo que no es sino la aspiración de construirse un paraíso social con sangre ajena. Escribí sin odio contra las formas verbales destinadas a propalar el odio, alimento básico del terrorista. Y escribí contra el olvido calculado tras el cual acecha el futuro revisionista, el borrador profesional de huellas, el manipulador de los datos, el negador venidero de cuanto ocurrió.


  
    Fernando Aramburu:


    Las letras entornadas, 2015.

  


  PRÓLOGO

  EL ADN INTELECTUAL DEL TERROR

  


  Un dato en el que a veces no se ha insistido lo suficiente ha sido la elección voluntaria del terror por parte de ETA y los etarras como instrumento de acción política. A ningún miembro de este grupo le han obligado a coger las armas, a matar o a dar cobertura al crimen. Ni a los terroristas como individuos ni a ETA como organización. Unos y otros, en un momento dado, optaron por la violencia con todas sus consecuencias. Ni las injusticias, supuestas o reales, ni la represión, ni las condiciones socioeconómicas, ni mucho menos la voluntad del pueblo vasco, la voz de los antepasados o el viento solano de un conflicto pretendidamente ancestral pusieron armas en las manos de aquellos que decidieron usarlas para conseguir unos determinados objetivos políticos.


  El recurso de la violencia es una decisión libre de quien la usa y esa voluntariedad debe quedar siempre clara, lo que en el pasado no ha sido siempre así. Matar en nombre de unas ideas es de una gravedad tal que mucha gente se pregunta qué clase de poderosas razones hay detrás de aquel que ha matado, especialmente si ha matado de forma reiterada y a lo largo del tiempo. El espectador inquieto da por supuesto que tiene que haber una motivación sólida para hacer algo que repugna a la naturaleza humana porque en circunstancias normales, sin mediar una patología psiquiátrica, nadie convierte el crimen en una forma cotidiana de expresión política. Y puesto que ETA ha matado, y ha matado mucho y durante largo tiempo, alguna razón tienen que tener para ello, se piensa, incluso aunque no se compartan las posibles razones.


  Al espectador que se hace la pregunta de por qué ETA ha matado tanto no se le pasa por la cabeza que los etarras no tienen más razones objetivas que las que pudiera tener él mismo para usar la violencia si quisiera.


  El uso del terrorismo no es el último resorte que le queda al que no tiene ningún otro recurso para defender sus ideas políticas por mucho que fuera durante la dictadura franquista cuando ETA iniciara el camino de la violencia. De ser así, todos los grupos democráticos de oposición al franquismo hubieran tomado las armas y no lo hicieron. Sólo una minoría lo hizo. El resto luchó en la clandestinidad contra la dictadura sin recurrir al terrorismo: lucharon en condiciones difíciles con las ideas, con la propaganda y la palabra, con la organización y la voluntad, y lo hicieron de manera firme, sostenida y pacífica.


  La elección inicial de la violencia y su mantenimiento a lo largo del tiempo ha obedecido a una razón fundamental: la consideración de que las armas eran más eficaces que cualquier otro método. La eficacia se podía medir de varias maneras: por los problemas que el terrorismo le causaba al Estado, por la capacidad que la lucha armada mostraba para articular un importante apoyo político y social bajo el liderazgo de ETA, por el efecto propagandístico conseguido y por las expectativas de que, tarde o temprano, tendrían éxito en la consecución de sus objetivos principales. La violencia ha sido eficaz para movilizar a una parte minoritaria pero muy importante de la población vasca en torno a ETA, ha servido para conseguir algunos éxitos parciales, como el cierre de la central nuclear de Lemóniz, y durante décadas ha traído en jaque al Estado.


  «Tenemos que entender la lucha armada como un proceso de liberación —escribía ETA en febrero de 2004—[1]. […] En este sentido la lucha armada condiciona la acción del enemigo, crea nuevas situaciones y ofrece nuevas oportunidades. También dinamita el escenario político. Ha quedado de sobra demostrada su eficacia. Gracias a la lucha armada, el camino de la liberación de Euskal Herria se ha abierto. Nuevas generaciones han nutrido de una forma continua la lucha armada, encendiendo la llama de la independencia y haciendo que se den pasos en la lucha por la liberación».


  En una historia tan larga como la de ETA, algunos de sus miembros registran también momentos de duda, de vacilación en el camino elegido, pero entonces salen los propagandistas del régimen del terror a apelar a los éxitos parciales conseguidos en el pasado y a sus victorias simbólicas para levantar el ánimo, para transmitir la idea de que si antaño se consiguió esto o lo otro, con paciencia y persistencia se conseguirá el objetivo principal de la independencia. Y en ese pasado hay dos victorias simbólicas que han servido en los momentos de desfallecimiento para realimentar la fe en la violencia o para mostrar a los nuevos adeptos: se trata del cierre de la central nuclear de Lemóniz y del cambio parcial de trazado en la autovía que une Pamplona con Guipúzcoa. Los éxitos sectoriales han sido la gasolina que ha prolongado la vida del coche de la violencia durante bastantes años.


  «Nuestros actos deben darse en claves de victoria y, como ejemplo, recordemos que Lemóniz no fue paralizado por procesos electorales ni por simples parlamentarismos, sino por el empleo de diferentes formas de lucha y de participación social»[2], escribió el dirigente de KAS y de HB Gorka Martínez Bilbao, ya fallecido.


  La propia banda terrorista, en la misma línea, señalaba que en los casos de Lemóniz y la autovía del Leizarán «la intervención armada de ETA estuvo unida a la fuerte lucha del pueblo y ambas finalizaron con la victoria del pueblo. La aportación y eficacia de las acciones de ETA fue innegable»[3]. Hay que destacar que estas palabras se escribieron cuando ya se había registrado en el seno de ETA algún cuestionamiento de la violencia, aunque fuera minoritario. Y que el recuerdo de los éxitos pasados se realizaba a principios de 2004 cuando la banda ya era incapaz de mantener el nivel de terrorismo que había registrado en el pasado, cuando en su seno había un foco crítico que cuestionaba a los dirigentes por no ser capaces de mantener la violencia a la escala que había años atrás. Cuando unos pocos comenzaban a dudar de la conveniencia de seguir con las armas, como se vio en el debate interno habido entre 2002 y 2003, y otros protestaban porque ETA no era capaz de cometer tantos atentados como en el pasado, la dirección de la banda apelaba a la eficacia de la lucha armada en el pasado como promesa de éxito futuro para calmar críticas y motivar a los desengañados.


  El camino del terrorismo etarra terminó en 2011 cuando ETA asumió, aunque no lo reconociera públicamente, que no tenía capacidad para desarrollar un mínimo eficaz de violencia a causa de la acción de los instrumentos del Estado.


  En La voluntad del gudari, partiendo de la idea clara de la voluntariedad de la decisión de ETA y de sus miembros a la hora de optar por las armas, se hace un análisis del ADN intelectual de la violencia, de aquellas doctrinas, mitos y mixtificaciones que contribuyeron a que la banda como organización y sus militantes como individuos encontraran excusas con las que justificar su decisión de matar.


  Versiones mitificadas de la historia hacen que terroristas del presente se vean como herederos directos de los que derrotaron a la retaguardia de Carlomagno en la batalla de Roncesvalles o que al matar a un guardia civil crean que se están vengando de las andanzas de Luis de Beaumont, Conde de Lerín, cabeza del bando de los beamonteses que ayudó a la Corona de Castilla contra los reyes de Navarra. Ironizar sobre la inspiración de los etarras en la Edad Media es quedarse corto porque los miembros de ETA a veces han ido más atrás buscando las causas ancestrales de sus males: «España y Francia nos han oprimido durante mil quinientos años, dejando a un lado algunos períodos de calma», escribía un miembro de ETA en un texto aportado al debate desarrollado entre 2007 y 2008 en el seno de la banda. Buscar los orígenes de la supuesta represión 1.500 años atrás lleva directamente a los tiempos del último emperador romano.


  En 1978, con motivo de una polémica entre ETA y el PNV por una manifestación convocada por este partido, la banda difundió un comunicado en el que mencionaba que, a raíz del atentado contra Carrero Blanco, el lehendakari (presidente) del Gobierno vasco en el exilio, Jesús María Leizaola, dijo «que aquella acción no podía ser obra de ETA, porque el hombre vasco repudia la violencia. El Sr. Leizaola se olvidaba entonces de la batalla de Roncesvalles, de dos guerras carlistas, de una tercera de defensa frente al franquismo y de la participación de exiliados vascos contra la ocupación de Francia por el ejército alemán, y probablemente hoy no volvería a repetir aquella desafortunada declaración».


  Los etarras, en esa declaración, establecían una continuidad histórica desde Roncesvalles, en el 778, hasta el atentado de Carrero, en 1973, una continuidad determinada por el hilo de la violencia. Los vascones de la Edad Media estaban en un extremo de ese hilo y los etarras en el otro.


  Más cercanas que esas referencias y más intensas en la educación emocional de los terroristas están los episodios relativos a las guerras carlistas interpretados como guerras de liberación nacional vascas en lugar de conflictos sucesorios españoles mezclados con el enfrentamiento entre partidarios del Antiguo Régimen y los defensores de la modernidad representada por las nuevas clases burguesas. Y, sobre todo, está la Guerra Civil de 1936-1939, la postguerra y la evolución de sectores del nacionalismo vasco tras la derrota.


  Gaizka Fernández Soldevilla analiza de modo exhaustivo y competente todas esas influencias ideológicas y doctrinales que contribuyeron a facilitar coartadas a quienes decidían tomar las armas en nombre de ETA. Las lecciones sesgadas del pasado, las apelaciones emocionales, la memoria distorsionada y las interpretaciones propagandísticas se han mezclado para crear las justificaciones del terrorismo y alimentar su continuidad.


  Un veterano policía francés, con muchos años de experiencia en la lucha contra ETA, solía decir que los auténticos jefes de ETA estaban en Bilbao y se paseaban con corbata por la Gran Vía. Era su forma de decir que, por encima de los pistoleros de a pie, de los colaboradores de la banda, de los cuadros medios y de los miembros de las cúpulas que se han sucedido en los organigramas reconstruidos por los cuerpos de seguridad, ha habido personas situadas fuera del círculo de sospechosos habituales que han alimentado el fuego sagrado de la violencia, que sin mancharse las manos personalmente han contribuido a justificar el terrorismo, a marcar las líneas por donde debía desarrollarse y a empujar a sucesivas generaciones de pistoleros a tomar las armas. Y todo ello desde la comodidad de dormir cada noche en su casa.


  La voluntad del gudari, además de ser un instrumento idóneo para el conocimiento de la historia, advierte del riesgo que se cierne en el momento presente de que en la sociedad vasca, o al menos en un sector importante de la misma, se desarrolle un discurso legitimador del terrorismo pasado. Son los mitos que matan, en palabras del autor que nos previene de que «si no los desactivamos, el caldo de cultivo que ha nutrido de significado al odio y la violencia se mantendrá latente bajo una fachada de normalidad democrática».


  Fernández Soldevilla, desde su perspectiva de historiador acreditado, invoca el deber cívico de combatir la desmemoria y las visiones sesgadas del pasado y hacerlo presentando de frente las «verdades incómodas». La voluntad del gudari cumple sobradamente con este deber cívico de dibujar cuáles han sido las influencias ideológicas, políticas e intelectuales que han contribuido a alimentar la violencia.


  FLORENCIO DOMÍNGUEZ IRIBARREN


  PRESENTACIÓN

  


  Mi tesis doctoral, publicada como Héroes, heterodoxos y traidores (Tecnos, 2013), versaba sobre las historias cruzadas de la rama político-militar de ETA, Euskadi ta Askatasuna (País Vasco y Libertad), y EE, Euskadiko Ezkerra (Izquierda de Euskadi). El hilo conductor del trabajo era la evolución de los euskadikos desde sus posiciones independentistas y su connivencia con el terrorismo a un abertzalismo (patriotismo) heterodoxo, pacifista y autonomista. El análisis de la trayectoria de EE me sirvió para aproximarme a un enigma fascinante: cómo se deja de odiar. Y de matar. Dediqué unos ocho años a resolverlo. Tras superar las habituales dificultades que se encuentran en estos casos, la tesis llegó a buen puerto. Supuso una enorme satisfacción y, por qué no decirlo, todo un alivio.


  El escritor Javier Cercas comienza su obra El impostor con una advertencia: «Yo no quería escribir este libro»[1]. Sospecho que no se trata de un recurso literario. Es un sentimiento que tarde o temprano embarga a bastantes autores, ya sean novelistas, dramaturgos, poetas, ensayistas, politólogos, filósofos o historiadores. No soy una excepción. Después de la tesis, no quería escribir otro libro. Cercas se resistía al suyo por, entre otras razones, cuestiones éticas, al plantearse las consecuencias que El impostor podría llegar a tener. Mis motivos eran menos nobles. Sencillamente en aquel momento estaba exhausto. No tenía fuerzas para seguir investigando acerca del pasado de ETA. Y, sin embargo, unos meses después ya estaba de nuevo en un archivo.


  ¿Por qué? Fundamentalmente porque el fenómeno terrorista es el gran tema que atraviesa y condiciona la historia reciente del País Vasco. Los historiadores tenemos el deber profesional de analizarlo de manera honesta, rigurosa e independiente, así como el deber cívico de hacer llegar el resultado de nuestro trabajo a la sociedad en la que vivimos. Si no cumplimos con nuestro papel, dejaremos un vacío que será ocupado por medias verdades, mentiras interesadas y mitos que algún día pueden volver a matar.


  Confieso que hubo otro factor que me impulsó a retomar la investigación: la curiosidad. Tenía la incómoda sensación de que mi tesis, de alguna manera, estaba incompleta. Había estudiado con exhaustividad la historia política del País Vasco entre 1974 y 1994, pero tenía dudas razonables sobre la etapa anterior, en la que apenas había podido profundizar. Conocía el proceso de secularización de los euskadikos, aunque no tanto su punto de partida: los años cincuenta y sesenta. Le di vueltas al asunto y, uno a uno, los interrogantes comenzaron a acumularse. ¿Cuándo y dónde había nacido el fanatismo? ¿Cuáles eran las raíces del odio? ¿Cómo y por qué había aparecido ETA? ¿Entroncaba con el nacionalismo radical anterior a la Guerra Civil? ¿Había nacido por generación espontánea? ¿Qué papel había ejercido la narrativa histórica iniciada por Sabino Arana? ¿Y el recuerdo de la contienda? ¿A qué respondía la opción de ETA por la violencia? ¿Cómo explicar la metástasis del terrorismo en el País Vasco? ¿Y que no ocurriera lo mismo en otras zonas de España?


  Había demasiadas preguntas. Intenté dedicarme a otras cosas más livianas, me resistí, pero mi curiosidad acabó por ganar la partida. Tenía que despejar las incógnitas. A esa tarea me he dedicado durante los últimos años: a rastrear las respuestas en bibliotecas y archivos; en obras académicas, libros de memorias, panfletos, revistas, periódicos, literatura gris, documentos y el testimonio de quienes lo vivieron. El producto final del proceso de investigación ha sido condensado en el presente libro: La voluntad del gudari. Aquí he compilado una serie de trabajos inéditos y de artículos que habían sido publicados en revistas especializadas de difícil acceso. Todos ellos han sido convenientemente actualizados y ampliados. Tienen una trama común, los orígenes de la violencia de ETA, y he procurado que sigan un orden lógico, pero pueden leerse como textos independientes.


  Pongamos la venda antes que la herida. Teniendo en cuenta las características de la obra, lo prudente es hacer algunas advertencias preliminares. En primer lugar, he de aclarar, como en su momento hacía Javier Jordán, que «el estudio de las causas no pretende justificar en modo alguno el terrorismo»[2]. Lo único que se pretende es comprender mejor los motivos de un fenómeno tan complejo como el que nos ocupa, que sigue requiriendo de estudios serios y rigurosos.


  Vaya en segundo término una aclaración acerca del título, el cual puede dar lugar a equívocos. Es de sobra conocido que los integrantes de la banda terrorista son denominados «gudaris» (soldados, guerreros) por su entorno, que los considera los legítimos herederos de los gudaris de la Guerra Civil, es decir, de los miembros de los batallones nacionalistas del Ejército (republicano) Vasco. El hecho de que yo también emplee ese vocablo (la mayor parte de las veces sin comillas, por no abusar de ellas) no significa, en absoluto, que comparta tal presupuesto, que es un elemento clave del imaginario bélico del nacionalismo vasco radical. Muy al contrario, como se verá en las siguientes páginas, mantengo que ETA y el terrorismo tienen poco o nada que ver con la Guerra Civil. Los etarras han vampirizado la memoria de los gudaris de 1936, al igual que luego han hecho con otras muchas cosas, y es necesario que los historiadores lo señalemos. Así, La voluntad del gudari no hace referencia a los auténticos gudaris, los de la Guerra Civil, sino a los miembros de la banda y a su autopresentación como nuevos gudaris. Al hacerlo se quiere resaltar precisamente la imagen que tenían de sí mismos y la instrumentalización que hicieron de la historia, deformándola. Precisamente, como se demuestra aquí, este fue uno de los factores que condicionaban a los dirigentes de la organización cuando decidieron comenzar a asesinar en 1968.


  En esa fecha y no antes, ya que, a no ser que aparezcan nuevos datos al respecto, se ha de convenir que la primera víctima mortal de ETA fue el guardia civil José Antonio Pardines, asesinado por Javier (Txabi o Pepe) Etxebarrieta el 7 de junio de 1968. Aunque en ocasiones se ha atribuido a ETA la bomba que estalló el 27 de junio de 1960 en la estación de tren de Amara (San Sebastián), la cual acabó con la vida de la niña Begoña Urroz Ibarrola, no existe ninguna prueba sólida que respalde dicha hipótesis. Es más, los indicios con los que contamos apuntan a la autoría del DRIL, el Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación, un efímero grupo hispanoluso antifranquista y antisalazarista fundado en 1959 y cuya acción más conocida fue el secuestro del buque portugués Santa María a principios de 1961. Ahora bien, sea o no sea así, es indudable que Begoña Urroz Ibarrola fue víctima del terrorismo[3].


  Un último apunte. ¿De qué hablo cuando hablo de «terrorismo»? Basándome en los trabajos de Fernando Reinares e Ignacio Sánchez-Cuenca, defino «terrorismo» como un tipo de violencia armada que busca un efecto psicológico, político y simbólico superior al de los simples daños materiales y personales producidos por sus atentados. Parafraseando un lema de las Brigadas Rojas, el terrorista golpea a su víctima para asustar a cien. Se trata de una táctica militar y, como tal, ha sido históricamente utilizada por individuos aislados, así como por distintos tipos de colectivos, desde organismos gubernamentales a la mafia, pasando por guerrillas. Entonces, ¿qué es una «organización terrorista»? Un grupo clandestino de pequeño tamaño que carece de control sobre un territorio propio y que emplea la violencia terrorista como principal estrategia para conseguir sus objetivos políticos[4].


  He de dar las gracias a las asociaciones e instituciones que durante esta etapa me han invitado a dar conferencias o participar en sus actividades: la Mario Onaindia Fundazioa, la Universidad de Almería, la UNED, la Delegación de Estudiantes de la Universidad de Cantabria, la Sociedad «El Sitio» de Bilbao, Covite (Colectivo de Víctimas del Terrorismo), la Fundación Fernando Buesa, la Universidad de Navarra, la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, el Centro de Ética Aplicada de la Universidad de Deusto, etc. Entre 2014 y 2015 formé parte de una Comisión de expertos que, a petición del Consejo de Ministros, elaboró un informe para la definición del futuro Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo[5]. Pude participar en ella gracias a la amabilidad de la Consejería de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de Cantabria.


  Mi labor como investigador se ha visto facilitada por la desinteresada ayuda de muchas personas que me ofrecieron su testimonio, me hicieron sugerencias y correcciones, me facilitaron referencias y documentación o, sencillamente, estuvieron allí para apoyarme de una u otra forma. Es de justicia reconocerlo públicamente. A riesgo de dejarme a más de uno en el tintero, debo nombrar a Alberto Agirrezabal, Martín Alonso, Rogelio Alonso, Josetxo Álvarez, Joseba Arregi, Iñaki Arteta, Juan Avilés, Mikel Azurmendi, Miren Barandiaran, Pedro Barruso, Mikel Buesa, Carlos Carnicero, Pau Casanellas, Jesús Casquete, Pedro José Chacón, Luis de la Corte, Maite Echebarria, Idoia Estornés, Txato Etxaniz, Iñaki Ezkerra, Luis Gallego, Javier Gómez, José Luis Ibáñez, Alejandra Ibarra, Leyre Iglesias, María Jiménez, Javier Jordán, Barbara van der Leeuw, quien encontró la fotografía que hace de cubierta a esta obra, Rafael Leonisio, María Losada, Javier Marrodán, Abdón Mateos, Ludger Mees, Virgilio Menéndez, Andrea Micciché, Fernando Molina, David Mota, Diego Muro, Eduardo Nave, Xosé M. Núñez Seixas, Félix Ovejero, Santiago de Pablo, Marco Perez, José Antonio Pérez, Jesús Puente, David Quintana, Manuel Redero, Antonio Rivera, José Manuel Roca, Luis Roca, Jesús Rueda, Nicolás Ruiz, Izaskun Sáez de la Fuente, Jordi Socias, Pablo Terán, Mikel Toral, Josu Ugarte y Eduardo Uriarte.


  Debido a la enorme deuda que he contraído con ellos, merecen una mención especial mi familia y mis amigos, mi bibliotecario particular Daniel Etxebarria, mi maestro José Luis de la Granja, Florencio Domínguez, a quien le debo una cafetera entera, Raúl López Romo, con quien he discutido muchas de las ideas que atraviesan esta obra, y, por supuesto, mi velocicorrectora, Virginia Gallego Salas. Gracias a todos.


  CAPÍTULO I

  MITOS QUE MATAN. LA NARRATIVA DEL «CONFLICTO VASCO» (Y SUS CONSECUENCIAS)[*]


  
    Euzkadi, etnia recientemente conquistada por España, ha rechazado siempre y violentamente la integración.


    
      Jean-Paul Sartre: «Prólogo» a Gisèle Halimi: El proceso de Burgos, 1972.

    


    La Guerra que la España franquista desencadenó contra Euskadi en 1936, no ha terminado.


    
      Telesforo Monzón: Enbata, 18-IX-1975.

    


    Cuando un periodista preguntó a un paramilitar serbio en las colinas de Sarajevo por qué disparaba sobre sus vecinos de ayer su respuesta fue: para vengar [la batalla de] Kosovo. Pero eso ocurrió hace 600 años, le replicó el periodista. Ya, pero yo me he enterado ahora.


    
      Martín Alonso: El catalanismo, del éxito al éxtasis, I. La génesis de un problema social, 2014.

    


    Como decía Fidel Castro: la historia nos absolverá.


    
      Unai Vázquez Puente, en El Mundo, 19-X-2015.

    

  

  


  Ignorada por un creciente sector de la ciudadanía vasca, aislada internacionalmente, cercada por las fuerzas policiales y con su brazo político estrangulado por la Ley de Partidos, el 20 de octubre de 2011 ETA anunció el «cese definitivo de su actividad armada». De tal forma esperaba propiciar «una solución justa y democrática al secular conflicto político»[1]. Por descontado, después de 52 años de historia y 845 víctimas mortales, los etarras no se habían acostado violentos para repentinamente despertarse adalides del civismo y la tolerancia. Su apuesta por los cauces institucionales estaba forzada por la efectividad de la acción policial y judicial. Además, era meramente táctica. Dando la vuelta a la sentencia de Carl von Clausewitz, la banda terrorista contemplaba la política como la continuación de su guerra por otros medios.


  ETA y su entorno civil, la autodenominada «izquierda abertzale» (patriota)[2], denominan a su particular guerra el «contencioso» o «el conflicto vasco»: una contienda étnica en la que los invasores españoles y los invadidos vascos llevarían enzarzados desde hace centurias. Con el fin de que puedan encajar en tal tesis, se han reescrito diferentes episodios históricos que son presentados como eslabones de una misma cadena: las revueltas bagaudas en la crisis terminal del Imperio Romano, la relación de los vascones con la monarquía visigoda, la derrota franca en Roncesvalles (778), las legendarias batallas medievales narradas por Sabino Arana (como la de Arrigorriaga), la anexión de Navarra en 1512, la conflictividad social en la Vizcaya de la Edad Moderna, el incendio de San Sebastián en 1813, las guerras carlistas del siglo XIX, la civil del XX o los atentados de ETA. Esta visión del pasado de Euskadi ha hecho fortuna, extendiéndose, gracias a su bien engrasado aparato de propaganda, a ámbitos ajenos al nacionalismo radical.


  La historiografía académica, evidentemente, apunta en otra dirección. No hay prueba alguna de que todos estos hechos fueran fruto de las supuestas agresiones «españolas» a una nación vasca avant la lettre. Tampoco existe un hilo de continuidad entre los vascones (¿o gascones?) que vencieron a la retaguardia del ejército de Carlomagno en Roncesvalles, los partidarios del pretendiente al trono navarro Enrique II de Albret que defendieron el castillo de Maya (Amaiur en euskera) en 1521-1522, las tropas del general carlista Tomás de Zumalacárregui, la partida guerrillera del cura Santa Cruz, los gudaris de 1936 y los militantes de ETA. La de la «izquierda abertzale» no ha sido una guerra real, sino una «guerra imaginaria», como acertadamente la bautizó Antonio Elorza[3]. Como tal, el «conflicto vasco» solo ha existido sobre el papel.


  No obstante, la pluma y la espada pueden ser igual de efectivas. La hábil construcción y la difusión de la narrativa histórica del nacionalismo vasco radical han conseguido que a la postre esta contienda apócrifa produzca algunas de las secuelas que hubiera tenido una guerra auténtica. «Los mitos varían enormemente en cuanto a su concordancia con la realidad», indicaba Walker Connor. «Ahora bien, sean cuales fueren sus fundamentos reales, los mitos engendran su propia realidad, ya que, por lo general, lo que más relevancia política tiene no es la realidad, sino lo que la gente cree que es real». Y es que, siguiendo a Martín Alonso, «las historias ficticias producen emociones reales y las emociones tienen consecuencias»[4].


  Este capítulo no pretende agotar un tema tan complejo y con tantas ramificaciones como el del relato histórico del «conflicto vasco». De lo que aquí se trata es de realizar un acercamiento a los orígenes intelectuales de dicho concepto, estudiar cómo y por qué ha servido de fundamento discursivo para la acción de ETA y su entorno, e identificar los principales efectos que ha tenido en la historia reciente de Euskadi, así como, al menos superficialmente, sus implicaciones en el presente. Y el primer paso para lograrlo es entender el mecanismo que hace que funcionen las narrativas históricas del nacionalismo en general.


  I. PARAÍSO, CAÍDA Y REDENCIÓN. LA ESTRUCTURA TRIÁDICA DE LA RETÓRICA NACIONALISTA


  En su sugestivo ensayo De animales a dioses. Breve historia de la humanidad, Noah Yuval Harari defiende que el secreto del poder de adaptación del ser humano reside en su capacidad para urdir ficciones y convencer a otros de la veracidad de las mismas. En opinión de este autor, cubriendo las carencias de nuestros limitados instintos biológicos, los relatos han creado lazos de lealtad y colaboración entre los miembros de la especie homo sapiens sapiens, lo que les permitió imponerse a los neandertales, evolucionar culturalmente y, a la postre, dominar el mundo. «Un gran número de extraños pueden cooperar con éxito si creen en mitos comunes […] que solo existen en la imaginación colectiva de la gente». La sentencia tiene validez para la raza humana en su conjunto, pero también para las sociedades, los Estados, los movimientos políticos o las instituciones. Por ejemplo, mantiene Harari, «la Iglesia católica ha sobrevivido durante siglos, no por transmitir un “gen del celibato” de un Papa al siguiente, sino por transmitir los relatos del Nuevo Testamento y de la Ley canónica católica». Por descontado, lo difícil no es tanto concebir una narración coherente y verosímil, sino persuadir a «millones de personas para que crean determinadas historias sobre dioses, o naciones, o compañías de responsabilidad limitada»[5].


  De una forma u otra, toda tradición ideológica descansa en una interpretación subjetiva de la historia. Pero esta adquiere una relevancia de primer orden en el nacionalismo, ya que, a decir de Luis Castells, «la historia constituye un pilar a la hora de fundamentar su proyecto político, haciendo del pasado y de las “imaginadas” huellas comunes o gestas bélicas, soporte desde el que construir sus aspiraciones de carácter comunitario»[6]. Para justificar su existencia los patriotas necesitan mitos y, por consiguiente, utilizando la expresión de Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, inventan su propia tradición[7]. Ahora bien, los intelectuales nacionalistas no necesariamente crean una narración ex nihilo, ya que muchas veces les basta con reciclar elementos precedentes o hacer una lectura selectiva de los acontecimientos, borrando algunos y magnificando otros[8].


  A pesar de que suelen declararse originales e irrepetibles, los relatos históricos de los movimientos nacionalistas, sobre todo de aquellos que aspiran a la secesión de un territorio o los que han construido un Estado propio en un contexto hostil (como el sionismo), respetan un patrón casi idéntico. Como ha observado Antonio Muñoz Molina, «cambian las banderas y las épocas, el nombre del pueblo sacrificado y el del enemigo, pero no el drama aleccionador, el sobrecogimiento de saber lo que nuestros antepasados hicieron por nosotros»[9]. Siguiendo el estudio de Matthew Levinger y Paula Franklin Lytle, quienes se basan en las teorías de Anthony Smith, se trata de la estructura triádica de la retórica nacionalista, la cual hunde sus raíces en la del cristianismo (Paraíso, caída y redención): tres períodos consecutivos en la «historia» de la nación que conforman una unidad narrativa: estructurada, cerrada, coherente, textualmente significativa, verosímil y fácilmente comprensible[10]:


  GRÁFICO 1


  Estructura triádica de la retórica nacionalista
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  FUENTE: Levinger y Lytle (2001: 186).


  A) Una Edad de Oro en la que la patria, que ocupaba su territorio natural y/o sagrado, era independiente, virtuosa, cohesionada, homogénea y feliz. Sus características singulares (a elegir una o varias: raza, lengua, cultura, religión, etc.), amén de sus logros, convertían a la nación en diferente (y en el fondo superior) a sus vecinos, con los que nunca se mezcló y a los que nunca agravió. Sin embargo, estos la envidiaban.


  AB) El pasado glorioso finalizó dramática y abruptamente a consecuencia de la intervención de un agente interno (autóctonos traidores o cuerpos extraños infiltrados en el seno de la sociedad, como los judíos en el imaginario de ciertos ultranacionalismos europeos) y/o externo: la conquista de la patria por parte de una potencia extranjera. Tan trascendentales derrotas militares suelen tener nombre y fecha: la batalla del Campo de los Mirlos (Kosovo) en 1389 para el nacionalismo serbio, la capitulación del reino de Granada en 1492 para un sector del andaluz, la caída de Barcelona el 11 de septiembre de 1714 para el catalán, el «Desastre» de 1898 para una parte del español, el Tratado de Versalles (1919) para el nacionalsocialismo alemán, etc. El diagnóstico de culpabilidad constata una serie de pérdidas trágicas, distingue al enemigo, marca una frontera étnica entre el «nosotros» y el «ellos» y, al contemplar a la nación como una víctima colectiva inocente, autoriza la recuperación de lo que es suyo por derecho e incluso la revancha[11].


  B) El presente es testigo de la agonía terminal de la patria, que se sitúa al borde de la desaparición como consecuencia de su decadencia en todos los órdenes y de la progresiva pérdida de su autogobierno, sus señas de identidad y su ancestral uniformidad. La responsabilidad del desastre recae en la degradación y la pasividad propias, pero, sobre todo, en la acción consciente del enemigo.


  BC) A partir de tal amenaza a la existencia nacional el canon permite interpretaciones divergentes, cada una de las cuales marca su peculiar solución para regenerar y liberar a la patria, el quién y el cómo enfrentarse al enemigo: un partido político, un sindicato, un ejército regular, una guerrilla, una organización terrorista… Y es que, si se hace una lectura literal y belicista del relato identitario, el fin justifica los medios violentos[12]. Como en el siglo I a. C. escribió el poeta romano Horacio (Odas, 3, 2, 13), «dulce et decorum est pro patria mori» (morir por la patria es dulce y honorable). El significado de la expresión «morir por la patria» siempre ha sido el mismo: matar por ella.


  C) Detrás del sacrificio, la redención y la victoria final, se vislumbra un futuro utópico, que no es más que la recuperación de lo que supuestamente se perdió: la soberanía nacional, los territorios irredentos, la pureza de la lengua o la raza… en definitiva, la Edad de Oro. El nacionalismo es, al menos en este aspecto, un movimiento reaccionario, aunque el pasado al que se intenta «volver» sea más o menos fantasioso.


  Como en cualquier sistema de comunicación, el mensaje (la narrativa) precisa de una serie de elementos: un emisor (los intelectuales orgánicos del nacionalismo, ya sean artistas, músicos, profesores, periodistas, escritores o historiadores), un receptor (la ciudadanía) y cierto número de canales a través de los cuales transmitirse: medios de comunicación, centros educativos, teatro, cine, conciertos, mítines, monumentos, conmemoraciones rituales, manifestaciones, editoriales, librerías, fiestas populares, etc.[13]


  ¿Cómo se explica la eficacia del relato histórico del nacionalismo? Levinger y Lytle la atribuyen a la «tensión explosiva» que se acumula en las dicotomías irreconciliables entre los distintos episodios que lo componen (A-B y B-C). Perfectamente se podría añadir la oposición maniquea entre dos tipos de personajes planos: «los malos», culpables de la ruina nacional, y «los buenos». A juicio de Muñoz Molina, «sin hacer más esfuerzo que el de ser de donde eres ya posees el privilegio de un origen único, que […] te ofrece la confortable posibilidad de contarte entre los perseguidos, las víctimas y los héroes sin necesidad de padecer personalmente ningún sufrimiento». Así se suscitan una serie de emociones tractoras en el receptor del mensaje (el victimismo, el resentimiento y muy especialmente el odio) que le impulsan a sentir que forma parte de un grupo (identidad nacional) y a movilizarse por una causa percibida como noble[14].


  El poder de persuasión de esta narrativa responde también a su relación con el «pensamiento primario» del ser humano y la búsqueda de explicaciones sencillas. Con Martín Alonso podemos señalar nuestra predisposición a imputar a otros «la responsabilidad de los acontecimientos desagradables», así como a la «tendencia a la hipersimplificación, que se expresa en su preferencia por explicaciones monocausales». En otras palabras, la estructura triádica de la retórica nacionalista nos absuelve de cualquier culpa mientras nos proporciona una figura simbólica a la que culpar de todo lo negativo: un chivo expiatorio para las frustraciones personales y colectivas[15].


  El protagonista de la narrativa es el héroe: un ser humano extraordinario que arriesga su vida para plantar cara al enemigo de la patria. Sus decisiones y actos son percibidos como arriesgados, osados, altruistas, provechosos y modélicos. En caso de que su compromiso le lleve a la muerte, el héroe es elevado a una categoría superior: la de mártir nacional. Este tipo de personajes tiene la función de aunar a los creyentes, confirmar su identidad territorial y potenciar la movilización: se publicitan como un atractivo ejemplo a imitar, sobre todo para los jóvenes (véase capítulo III)[16].


  Yael Tamir añade al elenco la capacidad del nacionalismo de vincular el bienestar del individuo al destino de la patria y de contextualizar toda acción humana en las coordenadas de la narrativa histórica. De esta manera los patriotas dan sentido pleno a su existencia, dotándose de «canales adicionales para su plena realización, lo que hace que sus vidas resulten más gratificantes». Llevado al extremo, aquel se convierte en su «proyecto fundamental», al que quedan subordinados el resto de objetivos[17].


  Otro de los puntos fuertes del canon nacionalista es que resulta prácticamente impermeable a la crítica racional. Aún ante pruebas que lo invaliden de manera total o parcial, su naturaleza de sistema autorreferencial, cerrado y coherente hace que en él impere «la lógica narrativa». Quien lo adopta como parte sustantiva de su cosmovisión solo da por cierto aquello que se adecua a la «verdad narrativa». Cualquier «verdad histórica» que contradiga la retórica de la patria, sobre todo si proviene del exterior, es relativizada, ignorada o rechazada como una mentira interesada. Al respecto señala Rafael del Águila que «dogmáticos y fanáticos consideran una agresión insoportable cualquier argumento que les fuerce a revisar o a poner en cuestión sus ideales». Porque se trata de una cuestión de fe. De acuerdo con Eric Hoffer, «es capacidad del verdadero creyente “cerrar sus ojos y sus oídos” a los hechos que no merecen ser vistos ni oídos, que es la fuente de su inigualada fortaleza y constancia». En ese aspecto, «la eficacia de una doctrina no debe juzgarse por su profundidad, sublimidad o por la validez de las verdades que encierra, sino por lo más o menos completamente que aísla al individuo de sí mismo y del mundo que lo rodea»[18].


  Si bien revisar el canon desde dentro del grupo no es tarea fácil, tampoco se trata de algo imposible, como demuestra la evolución de la Euskadiko Ezkerra de Mario Onaindia y Juan Mari Bandrés (véase capítulo VIII). Por descontado, atreverse a desmitificar la base legendaria del relato nacionalista puede traer aparejado un alto precio: ser estigmatizado como «traidor», sufrir la exclusión social y, en el peor de los casos, exponerse a la venganza de los excamaradas (véase capítulo IV)[19].


  En última instancia, como ha indicado Martín Alonso, cabe la posibilidad de que una versión exaltada del canon nacionalista se utilice para justificar el empleo de la violencia, ya que proporciona «la idea de necesidad por partida doble […]. Lógica, porque la forma narrativa presenta la solución como conclusión a unos antecedentes históricos que hacen el papel de premisas; sociológica, porque esa respuesta o desenlace adquiere el valor de una exigencia para la supervivencia del grupo, de un imperativo existencial»[20].


  II. DE «ESTADOS EUSKERIANOS» A «PROVINCIAS ESPAÑOLAS». EL RELATO HISTÓRICO DE SABINO ARANA


  El nacionalismo vasco encaja perfectamente en este modelo teórico. Al fin y al cabo, como sostiene Manu Montero, el abertzalismo «tiene su propia y privativa versión de la historia, y esta informa o impregna de cerca toda su ideología, de la que resulta difícil diferenciarla»[21]. Ha ocurrido así desde sus orígenes: el propio Sabino Arana elaboró el primer prototipo de la estructura triádica de la retórica nacionalista vasca, modelo de la prolífica literatura histórica que posteriormente ha ido ampliando y perfeccionando la saga[22]. Como resalta Fernando Wulff en referencia al fundador del PNV, Partido Nacionalista Vasco, «la historia es su arma esencial». Baste echar un vistazo a sus escritos, en los que recurría sistemáticamente al pasado de Vizcaya para justificar su integrismo católico, su antimaketismo (el odio a los inmigrantes, maketos) y su horizonte independentista. En palabras de José Luis de la Granja, para Arana «la historia […] se convierte en un mero instrumento al servicio de la política, en un vehículo de propaganda de su doctrina para inculcar a los vascos una conciencia nacional y tratar de incorporarles a su movimiento»[23]. Pero la historia no le daba la razón. Así lo confesaba Sabino en la correspondencia privada que mantuvo con dos de sus amigos. En una carta dirigida a su heredero al frente del partido Ángel Zabala (Kondaño), fechada en junio de 1901, se puede leer:


  
    Es tan desfavorable el juicio que la mayor parte de los actos transcendentales realizados por nuestros antepasados en el curso de nuestra historia me merecen, con acerbo dolor de mi alma, y tan terrible la calificación que a los actos les daría y los cargos que le haría al sujeto, que tiemblo cada vez que me siento inclinado a tratar de la historia de mi patria. Cuanto más avanzo en edad, más aumentan ante mis ojos el número y la gravedad de los yerros históricos de nuestra raza y de sus defectos y vicios así en el pasado como al presente[24].

  


  En otra misiva, enviada al médico y escritor José Arriandiaga (Joala) en octubre de 1902, Sabino Arana reconocía que


  
    La historia vasca, estudiada con imparcialidad, es muy triste y dolorosa para el vasco. Por eso siento yo verdadera repugnancia a tratar de ella. De hacerlo, no hay más remedio que censurar mucho más a los vascos que al extranjero. Y no me refiero a los traidores, sino a la masa de este pueblo desgraciado que nunca ha tenido Patria[25].

  


  Arana prefirió no reflejar en sus textos «los yerros históricos» de la «raza vasca» y despreció, por «españolistas», los trabajos y la metodología de los historiadores. Lo cierto es que tampoco estaba dotado para tal oficio: reconocía ser «muy mal estudiante» y poco aficionado a la lectura y a la investigación en los archivos. Así pues, el fundador del PNV se sirvió de dos instrumentos para construir su narrativa. Por una parte, de la pura fantasía. Al no encontrar héroes vascos patrióticamente correctos (los de carne y hueso resultaban demasiado españoles: Juan Sebastián Elcano, Juan de Urbieta, Blas de Lezo, Cosme de Churruca, etc.), no tuvo más remedio que inventarlos, como hizo en su drama Libe (1903). Es sintomático que, con motivo del estreno de esta obra en 1934, el poeta jeltzale[26] Esteban Urkiaga (Lauxeta) admitiese que «se necesita imaginación creadora para escribir la historia de un pueblo»[27]. Por otra parte, Arana reinterpretó en clave independentista la tradición que carlistas, integristas y fueristas habían elaborado (o a su vez reinventado) para legitimar sus particulares aspiraciones políticas[28]. Algunos de los mitos históricos de tales movimientos eran incompatibles con el nuevo relato abertzale por lo que fueron suprimidos. Es lo que les ocurrió al vascoiberismo y al tubalismo, que implicaban la idea de que los vascos eran los auténticos y primitivos españoles. Otros episodios, como la apócrifa batalla medieval de Arrigorriaga, necesitaron una profunda revisión para acomodarse al molde del canon aranista. Veamos en qué consistía este:


  GRÁFICO 2


  Narrativa histórica de Sabino Aran
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  FUENTE: Elaboración propia.


  La nación vasca, creada por Dios en la noche de los tiempos, conoció una milenaria y próspera Edad de Oro en la que habitaba «cuatro estados euskerianos» independientes, los cuales estaban caracterizados por la pureza racial (la vasca era una raza-isla), el cristianismo, la democracia foral y la armonía social (una comunidad rural, de hidalgos, igualitaria, pacífica, virtuosa, etc.). Tan bucólica situación se vio periódicamente amenazada por incursiones extranjeras: romanos, visigodos, francos y musulmanes, así como impíos y degenerados españoles, una raza inferior, antítesis de la católica y moral Euzkadi. Siempre celosos de su libertad, los vascos rechazaron a los invasores con las armas en la mano, como ocurrió en Arrigorriaga en el siglo IX. El episodio nos proporciona una buena muestra del modo de proceder de Arana al escribir «historia».


  La versión primigenia de tal legendaria batalla campal provenía del siglo XIV, pero la más conocida durante largo tiempo fue la que Lope García de Salazar plasmó una centuria después. En ella la acción transcurría en plena guerra entre el reino de León y el condado de Castilla, del que formaba parte Vizcaya. En ese contexto se situaba la incursión de un ejército leonés que obligó a los moradores de Vizcaya a acudir a Jaun Zuria (Señor Blanco), un personaje de ascendencia real escocesa, para que los comandase en batalla. El choque tuvo lugar en Padura, que, a partir de entonces, fue conocida como Arrigorriaga (piedras rojas) por la abundante sangre derramada. Victoriosos, los vizcaínos reunidos en Guernica tomaron a don Zuria como Señor, quien por su parte juró respetar los privilegios ancestrales de sus nuevos vasallos, siendo este pacto la génesis del Señorío. El mito fue reproducido con distintas variaciones (como las de Andrés de Poza en el siglo XVI o el fuerista Vicente Arana en el XIX) hasta llegar a Sabino Arana, quien en la recopilación de artículos Bizkaya por su independencia (1892) introdujo novedades que trastocaron completamente su significado. Primero, en su versión Vizcaya carecía de vínculos con Castilla, con lo que desaparecía el motivo original del ataque leonés. Es más, el territorio había sido independiente desde el alumbramiento de la raza vasca. En segundo término, Jaun Zuria, el Señor, ya no descendía de una familia real extranjera, sino que se trataba de un humilde hijo de la tierra. Además, perdía el papel protagonista, que Sabino transfería colectivamente a los habitantes de Vizcaya. Por último, los invasores, en vez de como leoneses, eran identificados genéricamente como «españoles», lo que justificaba su condición de enemigos ancestrales de la nación vasca[29].


  Pese a que la batalla de Arrigorriaga habría terminado en una aplastante victoria, Arana consideraba que la aparición de la institución señorial tuvo un efecto pernicioso a largo plazo: en 1379 el Señor de Vizcaya, Juan III, heredó el trono del reino de Castilla. Desechando la tesis fuerista del pacto con la Corona, Arana interpretaba que Vizcaya no se integró en Castilla, sino que solo hubo una mera coincidencia de ambos títulos nobiliarios en una misma persona. Nunca se habría dado, por tanto, la unión institucional. El hecho en sí no pondría en entredicho la independencia del Señorío, ya que el fundador del PNV entendía como tal el período de vigencia de los fueros, pero fue el comienzo de su degradación y la razón última de la desgracia de los vascos.


  Según el diagnóstico de Sabino, la libertad patria duró hasta la conquista definitiva de la nación vasca (identificada con el bando carlista) por la agresora nación española (identificada con el bando liberal) en la primera guerra civil del siglo XIX. Lejos de confirmar los fueros vasconavarros, la ley del 25 de octubre de 1839 los había derogado: «Alaba, Gipuzkoa y Bizkaya, que desde que el hombre tiene memoria de la raza vaska habían sido independientes y libres, vinieron a ser entonces provincias españolas»[30]. La dominación de Maketania había pervertido a los vascos, el doliente «nosotros», las víctimas, condenándoles a su presente decadencia. Sobre ellos pendía la amenaza de desaparecer como raza. En la dicotomía maniquea de Arana, «ellos», los enemigos de la patria, eran tanto externos (los maketos) como internos: los traidores vascos maketófilos o «españolistas», es decir, los autóctonos no nacionalistas. Entre la larga lista de agravios que había generado la presencia de esta antiEuzkadi sobresalían la revolución industrial, el socialismo, la irreligiosidad, el librepensamiento, el crimen, la blasfemia, la degradación de la moral pública y el mestizaje racial.


  El futuro utópico al que aspiraba Arana era una Euzkadi que hubiese «recuperado» su independencia originaria. Emancipados de sus conquistadores, las Provincias Vascongadas, Navarra y el País Vasco francés podrían volver a formar Estados soberanos, teocráticos, racialmente homogéneos y unidos entre sí por vínculos confederales. El instrumento de la regeneración nacional sería el PNV, el único y genuino representante de la nación vasca.


  La estrategia a seguir se circunscribía a la lucha estrictamente política. Es cierto que Sabino fue autor de textos incendiarios en los que se exaltaba el odio racial a los maketos y se hacía gala de una gran violencia, mas su agresividad y sus llamadas al autosacrificio se quedaron en la simple retórica. En sus propias palabras, «me cuidaré bien, en las circunstancias actuales, de llamar a los bizkainos a las armas para rechazar la dominación española»[31].


  Aun cuando respetaron el hilo argumental que «el Maestro» había establecido, una vez desaparecido este, sus sucesores hicieron lecturas divergentes del canon. Generalmente el PNV se ha valido de una interpretación posibilista y gradualista, lo que no ha impedido que mantenga sus demandas de máximos[32]. En cambio, los nacionalistas más radicales, jóvenes exaltados la mayoría de las veces, han optado por fijarse en los elementos potencialmente belicistas de la narrativa aranista. Fue el caso de las dos escisiones ortodoxas del partido lideradas por Eli Gallastegui (Gudari), el PNV-Aberri (Patria) en la década de 1920 y Jagi-Jagi (Arriba-Arriba) durante la de 1930 (véase capítulo II), así como ulteriormente de ETA y su entorno.


  Tras una lectura literal del canon y debido a la influencia de la exitosa rebelión del movimiento republicano irlandés, no faltaron las proclamas violentas entre los seguidores de Gallastegui. En 1927 Aberri anunció que un Ejército Vasco se había levantado contra la dictadura de Miguel Primo de Rivera: «Cercados, rodeados de enemigos y con las mejores posiciones desmanteladas nos alzamos, más rebeldes y decididos que nunca, y aprestándonos para la lucha lanzamos a los cuatro puntos cardinales de Euzkadi nuestro irrintzi [grito] de combate: ¡Lenago il!, ¡antes morir!, ¡antes perecer que resignarse a la esclavitud!». Al «vasco patriota» se le exhortaba así: «levántate, limpia tus armas, como hizo el etxekojaun de Ibañeta en [la batalla de] Roncesvalles, y si tienes sangre en las venas y en el corazón esperanza, síguenos e incorpórate a nuestras filas…»[33]. A la postre aquel etéreo ejército no disparó más que propaganda, ya que la resistencia de Aberri fue esencialmente simbólica.


  Durante la II República los jagi-jagis retomaron la mística del tormento heroico. Armados, entrenados y encuadrados en una especie de organización paramilitar, protagonizaron enfrentamientos violentos con grupos juveniles de izquierdas que se saldaron con algunos muertos. Ahora bien, en esto los ultranacionalistas no fueron una excepción, ya que, como ha remarcado Fernando del Rey, la paramilitarización de la política fue un fenómeno muy extendido durante los años treinta. Además, si acaso la tenían, su estrategia insurreccional fue abortada por el estallido de la Guerra Civil[34].


  III. EN ESTADO DE GUERRA. EL IMAGINARIO BÉLICO DE ETA


  Como había hecho con el resto de españoles, la contienda dividió en dos bandos a vascos y navarros. Tras algunas vacilaciones iniciales, el PNV se adhirió a la causa republicana, en la que ya se contaban los partidos y sindicatos vascos de izquierdas. Los combatientes adscritos al PNV, ANV, Acción Nacionalista Vasca, el sindicato STV, Solidaridad de Trabajadores Vascos, y Jagi-Jagi fueron conocidos como gudaris, que se distinguieron de los milicianos por el uso exclusivo de la simbología abertzale, por adoptar como himno el Eusko Gudariak (Soldados Nacionalistas Vascos), por formar una especie de ejército dentro del ejército republicano (Eusko Gudaroztea) y por su particular percepción de la contienda, que consideraron la enésima invasión «española». En ese sentido, muchos de ellos creían estar luchando por la independencia de Euskadi. No pocos cayeron en combate o sufrieron la represión franquista. El nacionalismo vasco ya tenía héroes y mártires de verdad[35].


  Durante la dictadura la saga que había creado Sabino Arana se fue ampliando con nuevos episodios. Por una parte, la paulatina desaparición del carlismo permitió reducirlo a un mero prólogo del movimiento abertzale, una especie de prenacionalismo[36]. Por otra, la Guerra Civil (a la que casi siempre se evitaba llamar así) fue añadida al canon como su penúltimo capítulo. No se contó lo que fue, sino lo que debería haber sido para respetar la coherencia interna de la narrativa aranista: la postrer «reinvasión» extranjera. Esa memoria distorsionada fue transmitida a una nueva generación por medio de la prensa de partido, la literatura, la música, las celebraciones rituales y los lugares de memoria, así como oralmente en redes sociales como la familia, la cuadrilla y sus rituales de ocio, la vida asociativa, el ámbito de la cultura en euskera y la Iglesia[37]. El relato se sustentaba en la tergiversación de los sucesos históricos: la guerra como una conquista extranjera, el bombardeo de Guernica de abril de 1937 como muestra de la crueldad «española», la represión franquista vista como un genocidio, etc.; también en la damnatio memoriae de todo lo que no encajaba en el canon (los milicianos, requetés y falangistas vascos y navarros se desvanecieron, al igual que las matanzas de presos derechistas en Bilbao en 1936 y 1937[38] o el Pacto de Santoña); así como en un maniqueísmo ramplón que abarcaba tanto la demonización del enemigo («español» y «fascista» se convirtieron en sinónimos de «vasco no abertzale») como la glorificación del gudari, quien fue presentado a la juventud como un ejemplo a seguir (véase capítulo III).


  Cuando el imaginario bélico del nacionalismo era puesto en cuestión, aunque fuera por la pura evidencia empírica, entraba en acción el mecanismo de «la lógica narrativa» propia de un sistema autorreferencial y cerrado: aquello que no se adaptaba a los márgenes de la «verdad narrativa» era automáticamente descartado. El escritor Bernardo Atxaga cuenta una ilustrativa anécdota al respecto:


  
    De vez en cuando, el azar nos presentaba un caso que no encajaba en nuestra precaria ideología, pero nosotros no reparábamos en ello. Recuerdo por ejemplo que un campesino, hablando de una de las primeras víctimas de la guerra, un conocido carlista, dijo: Banderan dena bilduta ekarri ziaten, «lo trajeron totalmente envuelto en la bandera». Nosotros pensamos que se refería a la verde, roja y blanca [la ikurriña].


    Veíamos lo que necesitábamos ver, y no teníamos dudas[39].

  


  La propaganda sobre los héroes y mártires del nacionalismo vasco impactó profundamente en la nueva generación de abertzales que apareció en los años cincuenta y sesenta. Los militantes de las juventudes del PNV y los de ETA compartían el deseo de emular o vindicar a los gudaris de 1936-1937. Para Mario Onaindia, tenía «mucho de Hamlet, o sea, vengar la muerte del padre, la humillación de la derrota de la Guerra Civil»[40]. Primero, en un plano meramente simbólico. Así se explican, por ejemplo, actos como el robo de las banderas de los voluntarios requetés de Tolosa (Guipúzcoa) que se custodiaban en la ermita de la Virgen de Izascun, en diciembre de 1963. Las enseñas aparecieron en las calles de aquella localidad rotas, pintadas con las siglas de ETA y «con señales abundantes de haberse efectuado sobre ella[s] diversas micciones». Más adelante llegó la violencia armada[41].


  La nueva hornada nacionalista sentía que era su obligación recoger la antorcha de manos de sus inmediatos antecesores, quienes a su vez la habían heredado de sus antepasados carlistas, para seguir luchando en el secular conflicto étnico que había comenzado mucho antes de 1936. La apoteosis de los gudaris fue simiente de los nuevos «gudaris de la Resistencia», algo que los etarras reconocieron abiertamente en sus publicaciones. Por ejemplo, la ponencia aprobada en la III Asamblea de la organización (1964), obra de Julen Madariaga, estaba dedicada a «los gudaris de todos los tiempos» y «en especial, los de la guerra 36-37, víctimas de la última y más incivilizada agresión extranjera perpetrada contra Euskal Herria». El texto proponía que el activista de ETA se transformase en un «gudari-militante» para el cual «engañar, obligar y matar no son actos únicamente deplorables sino necesarios»[42]. Tampoco fue casualidad que los etarras juzgados en el proceso de Burgos (1970) se enfrentaran al Tribunal entonando el Eusko Gudariak, con lo que alegóricamente se declaraban sucesores de los soldados de los batallones abertzales de la Guerra Civil. Desde aquel día la escena ha sido repetida en juicios por delitos de terrorismo y en ocasiones señaladas como el Gudari Eguna (Día del Gudari), inequívoca celebración de la continuidad entre los gudaris de hoy y de ayer. Existen ejemplos aún más reveladores. En agosto de 1991 los tres miembros del comando Donostia murieron en un enfrentamiento con la Benemérita en San Sebastián. Según la crónica del diario El País, «durante las más de cuatro horas que duró el intercambio de disparos, en los momentos en que se interrumpió el tiroteo, los guardias civiles pudieron escuchar a los etarras [cantando] el Eusko Gudariak»[43].


  Los integrantes de ETA mantuvieron el argumento central de la narrativa que habían heredado de sus mayores, el secular enfrentamiento entre vascos y españoles como motor de la historia, pero desecharon los elementos más reaccionarios de la doctrina de Sabino Arana (el racismo y el integrismo fueron sustituidos por el euskera y la identidad como fronteras de exclusión étnica) e hicieron más hincapié en la Guerra Civil que en períodos más lejanos. No obstante, también estaban influidos por otros factores. Por un lado, siguiendo la tesis de Gurutz Jáuregui, los métodos represivos del franquismo, su centralismo, su particular manipulación del pasado en clave ultranacionalista española y la marginación de la cultura en euskera ayudaron a que el canon fuera mucho más verosímil que en vida de Arana. Por otro lado, los jóvenes abertzales contaron con patrones de conducta negativos (la pasividad del PNV, ante la que se rebelaban) y positivos: los exitosos movimientos anticoloniales que estaban enfrentándose a las metrópolis europeas por medio de la violencia[44]. Por tal vía, abierta por la controvertida Vasconia (1963) de Federico Krutwig, se introdujo en ETA tanto el tercermundismo como un lenguaje marxista que sirvió para modernizar superficialmente el relato aranista, aunque el eje central permanecía intacto: la presente opresión y la futura liberación de la nación vasca (luego «Pueblo Trabajador Vasco» y más tarde «Pueblo Vasco» o «Euskal Herria»)[45]. Hay que sumar la falta de experiencia de los propios etarras, algo con lo que sí contaban los veteranos dirigentes del PNV, que se encargaron de frenar a sus en ocasiones demasiado entusiastas juventudes.


  Todo ello invitaba a una lectura de la saga abertzale en clave bélica, que fue precisamente la que hicieron los militantes de ETA. En palabras de Julen Madariaga, «hace falta que el pueblo vasco se rinda a la evidencia de una vez por todas de que Euzkadi, es decir, nosotros, nos hallamos en estado de guerra con el ocupante extranjero, por obra y gracia de este, no nuestra; estado de guerra que no cesará hasta que la última pulgada de nuestro territorio nacional no se haya liberado». La patria había sido conquistada militarmente por los españoles y la táctica del PNV, la de esperar la ayuda de las potencias occidentales, había fracasado. Al igual que en su momento los gudaris se habían visto obligados a combatir, la única prescripción lógica y lícita que permitiría a los etarras acabar con la ocupación y salvaguardar la existencia nacional era la «lucha armada». Como advertía un Zutik de 1964, «nos consideramos en guerra con España y con Francia; ni más ni menos. Que no se diga a quien es víctima de una agresión de emplear tal arma o tal táctica; hemos perdido en 1937 una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado». En otro lugar Madariaga escribía: «Nuestra política de defendernos de la violencia del tiránico ocupante por medio de la violencia no la hemos elegido nosotros, los vascos; nos la han impuesto. No hacemos sino aplicar el justísimo derecho a la legítima defensa». De no volver a tomar las armas, la nación desaparecería sin remedio. «Muchos años lleva ya nuestra patria Euzkadi sufriendo un genocidio sistemático por parte de sus opresores. En los últimos veintisiete años, desde que el Ejército fascista del general Franco la conquistó por las armas, la opresión y genocidio se han acentuado» hasta el punto de que podía hablarse del «mayor y más sádico genocidio que han visto los siglos. El nazismo buscaba el aniquilamiento de la raza judía; su hermano de leche, el fascismo, intenta por todos los medios el aniquilamiento del alma vasca». Para ETA, «en la próxima década Euzkadi podrá escoger, por última vez, la resurrección o la muerte nacional». Los nuevos gudaris elegían la primera alternativa, el regreso al pasado glorioso, que implicaba acabar con los tradicionales enemigos de la patria: los españoles y los vascos «españolistas», una categoría en la que se sintetizaba y simplificaba la amplia gama de vascos no abertzales, pero en la que a veces también se incluía a los nacionalistas moderados[46].


  El futuro utópico al que ETA aspiraba era una Euskadi independiente, «reunificada» (con la anexión de sus territorios limítrofes), monolingüe en euskera y ambiguamente socialista. Se trataba, en cierto modo, de recuperar el paraíso perdido, de volver a la Edad de Oro que había destruido la invasión española. Es sintomático que se profetizase que en esa nueva etapa de esplendor la historia sería convenientemente reescrita, de acuerdo con el canon. «Cuando el pueblo tome las riendas de la sociedad, planeará una economía justa, una cultura vasca y progresista, una política democrática y vasca», se leía en un Zutik de 1967. «Entonces estudiaremos nuestra verdadera Historia, dejando a un lado las enciclopedias de burgueses y españoles»[47].


  GRÁFICO 3


  El relato histórico de ETA
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  FUENTE: Elaboración propia.


  IV. «POR NECESIDAD HISTÓRICA». DE LA NARRATIVA DEL «CONFLICTO VASCO» AL TERRORISMO


  Los etarras creían formar parte esencial de un enfrentamiento atávico, inevitable y noble que lo justificaba todo. Por mediación de «los elementos energizantes de la conducta humana: las emociones», los mitos dan paso a la acción[48]. De forma semejante a otras narrativas extremistas, la del «conflicto vasco» provocaba en el receptor del mensaje la aparición de una serie de afectos de carácter negativo: el narcisismo, el victimismo, el resentimiento y muy especialmente el odio. Y tales emociones tractoras suponían un poderoso refuerzo para el activismo. Algunos dirigentes de ETA han sido muy conscientes de la importancia para su causa de alterar el ánimo de sus seguidores. Baste recuperar un párrafo de La insurrección en Euzkadi (1964) de Julen Madariaga:


  
    Nuestra G.R. [Guerra Revolucionaria] no va dirigida a individuos aislados, sino a toda la masa vasca. Engloba a todo el mundo: obreros y baserritarras, intelectuales y trabajadores manuales, clérigos y laicos, hombres, mujeres, viejos, adolescentes. Moviliza todo su trabajo, todas sus reservas de voluntad, de entusiasmo, de indignación y de cólera, de odio y de entrega total a la causa; estimula su moral, crea su confianza y multiplica su rendimiento. Toca todos los resortes del alma humana. El pueblo se lanza al combate por lo que ama y también por lo que odia. El odio es uno de los más potentes resortes humanos: hay que saber aprovecharlo, canalizarlo y lanzarlo contra el imperialista secular que profana y expolia nuestra amada tierra y a sus habitantes.

  


  Efectivamente, como señala Eric Hoffer (1964), el odio es el principal «agente unificador» de los movimientos de masas. Además, se trata del «más accesible y el de mayor alcance»[49]. Y es, probablemente, una de las pasiones que con mayor facilidad se traduce en ejercicio de la violencia. Por tanto, hasta cierto punto, la narrativa del «conflicto vasco» tuvo un carácter performativo: la visión tergiversada del pasado alimentaba el odio y este, a su vez, impulsaba al asesinato. En su obra Patriotas de la muerte Fernando Reinares recoge varios ejemplos significativos, de entre los que merece la pena entresacar el testimonio de un miembro de ETA militar:


  
    Yo creo que a mí lo que me hacía actuar era el odio. Sin duda alguna, además. Hoy mismo, por odio igual podría hacer lo de antes, no lo sé, pero sin odio sería incapaz […]. Y no he tenido además ningún remordimiento de conciencia. O sea, de decir, bueno, matas a una persona y ¡hostia…! En ningún momento. Porque actuaba en ese momento por odio[50].

  


  Las emociones también fortalecen la capacidad de afrontar algunas de las más duras consecuencias personales que se derivan de la pertenencia a una organización terrorista. Por ejemplo, la terrorista Edurne Sánchez del Arco, que en aquel momento estaba marginada por la propia cúpula de ETA y se dedicaba a atender a otro etarra que había intentado suicidarse, reaccionaba así al enterarse del secuestro de Cosme Delclaux en noviembre de 1996: «esta noticia me ha hecho sentir un poco más fuerte hoy, me llena de ilusión y se me remueven las tripas de gusto de estar con el pensamiento junto a vosotros»[51]. Otras pasiones también sirven para soportar una larga condena. Según el exetarra arrepentido Iñaki Rekarte, «el odio se había convertido en una herramienta fundamental para mantenerme aferrado a mis ideales y sobrevivir [en la cárcel]». En otro momento admite que «odiaba todo lo que significaba España, en la forma que fuese. El odio era la gasolina que me había hecho vivir durante muchos años, al fin y al cabo, lo que me había alimentado»[52].


  La de la gasolina es una metáfora muy bien traída. Para que arda, el combustible necesita una chispa. En el caso que nos ocupa la chispa fue la voluntad de los gudaris de ETA. Y es que, pese al título de este capítulo, no son los mitos los que matan, sino seres humanos con nombre y apellidos. Escogieron asesinar y esa es su responsabilidad. Los etarras transformaron una «guerra imaginaria» en un sangriento problema en el mundo real, que se ha prolongado durante décadas. Por consiguiente, es cierto que el canon fue uno de los factores que influyeron en los miembros de ETA a la hora de optar por la violencia, pero en ningún momento se trató del precipitante. Ese papel únicamente le corresponde a la resolución de cada individuo.


  De cualquier modo, resulta sintomático que los propios etarras hayan utilizado a posteriori la narrativa como coartada del terrorismo. Y es que, si se los contextualiza en las coordenadas de una secular contienda étnica entre vascos y españoles, los asesinatos de ETA dejan de ser crímenes para convertirse en acciones de guerra perfectamente legítimas.


  En 1962 Ramón Baglietto vio como pasaba por delante de su tienda una mujer con dos hijos: uno en brazos y otro de la mano. A este niño se le escapó la pelota con la que estaba jugando, por lo que salió corriendo detrás de ella. Tuvo tan mala fortuna que se puso en medio de la trayectoria de un imparable camión pesado. La madre se lanzó sobre él para intentar protegerlo, pero cuando pasaba a su lado Baglietto consiguió arrancarle de los brazos al pequeño. La madre y el hijo mayor murieron atropellados. El menor se salvó. Se llamaba Kandido Azpiazu. En mayo de 1980 el automóvil de Ramón Baglietto, que había sido concejal de Azcoitia (Guipúzcoa) pero entonces era un militante de base de UCD, Unión de Centro Democrático, fue ametrallado por un comando de ETA militar cerca de Elgoibar. El vehículo se salió de la carretera y se estrelló contra un árbol. Baglietto, aunque malherido, seguía con vida. El etarra encargado de darle el tiro de gracia fue Kandido Azpiazu[53]. Cuando veintiún años después un periodista alemán le preguntó cómo había sido capaz de matar a Ramón Baglietto, al hombre que le había salvado de una muerte cierta cuando era un niño, Azpiazu se defendió alegando que él no era un asesino: había actuado «por necesidad histórica». Acto seguido añadió: «por responsabilidad ante el pueblo vasco […], que nunca fue vencido por los romanos, ni por los visigodos, ni por los árabes. Un pueblo muy distinto al de los españoles»[54]. Azpiazu estaba convencido de que el País Vasco llevaba siglos defendiéndose de las agresiones foráneas, la última y más duradera de las cuales era la española. Y había actuado en consecuencia.


  Lo mismo hicieron otros terroristas. El 7 de mayo de 2000, tras una campaña de acoso y amenazas, el pistolero Ignacio Guridi Lasa mató de cuatro disparos al periodista José Luis López de Lacalle, un destacado antifranquista que durante la dictadura había pasado cinco años en la prisión de Carabanchel por su militancia en el PCE y CCOO, Comisiones Obreras. En el comunicado en que asumía la autoría del atentado, ETA acusó a su víctima y al Foro de Ermua, al que esta pertenecía, de abogar a favor de la «opresión de Euskal Herria y de la perpetuación del conflicto». No fue la última vez que la banda terrorista utilizó aquella excusa. En junio del año siguiente uno de sus dirigentes declaró en una entrevista concedida al diario Gara que «los objetivos de ETA son únicamente quienes integran los poderes del Estado y los responsables del conflicto». A mediados de 2002 Asier Carrera, el etarra condenado por el asesinato del líder socialista Fernando Buesa y su escolta, el ertzaina Jorge Díez Elorza (22 de febrero de 2000), declaró que Buesa había sido diana de ETA «no por ser miembro del PSE, sino como responsable directo del conflicto que se vive en Euskal Herria». Cuando cumplía condena por un atentado con coche bomba que había costado la vida a tres personas que pasaban cerca de su objetivo real, Iñaki Rekarte se consolaba pensando que «lo que había hecho, estaba hecho, y punto. No había vuelta atrás. Los muertos habían quedado en el camino, eso era todo. Formaban parte de un conflicto, como cuando estás en una guerra y hay caídos en el frente»[55].


  Es probable que, incluso antes de entrar en ETA, aquellas personas fueran aleccionadas acerca de la centenaria opresión que sufría la patria vasca a manos de los «españoles» y, por consiguiente, sobre la «necesidad histórica» de la eliminación física del enemigo, es decir, de quienes acabaron siendo sus víctimas. ¿Quién lo hizo, quién les convenció? Probablemente personas de su círculo familiar o social. Empero, ellas, a su vez, también habían tenido que ser receptoras de aquella memoria distorsionada, del mensaje de ira, venganza y muerte. Como ha subrayado Martín Alonso, «está fuera de duda la existencia de un hilo de continuidad que lleva retrospectivamente desde los perpetradores materiales del acto final hasta los orígenes discursivos identificables en la obra de intelectuales de renombre»[56]. Se trata, según Rafael del Águila, de «profetas implacables» o, como los ha denominado Jesús Casquete, de «emócratas»: «manipuladores de emociones con veleidades violentas». Su misión, señaló el escritor Stefan Zweig en referencia a los autores de la propaganda ultranacionalista de la I Guerra Mundial, es «redoblar el tambor del odio con fuerza, hasta penetrar en el oído de los más imparciales y estremecerles el corazón». En la «izquierda abertzale» ha existido una larga lista de propagandistas orgánicos que se han encargado de crear y divulgar la narrativa del «conflicto vasco» y, por tanto, directa o indirectamente han animado a los jóvenes a unirse a la organización terrorista y matar. Ellos también tienen nombres y apellidos[57].


  Uno de los «emócratas» más destacados fue Telesforo Monzón, antiguo dirigente del PNV que durante la Transición ejerció de guía carismático de HB, Herri Batasuna (Unidad Popular). Durante los años setenta sus poesías y letras, como Lepoan hartu ta segi Aurrera (Carga con él y sigue adelante), fueron popularizadas por cantantes abertzales como Josean Larrañaga (Urko) y el duo Pantxo eta Peio, que en la década siguiente dieron paso al rock radical vasco. En ellas, se animaba a los jóvenes a unirse a ETA y continuar la lucha de los gudaris. El hecho de que Monzón hubiese sido una importante figura del nacionalismo durante la II República y la Guerra Civil le colocaba en una posición privilegiada para legitimar históricamente el terrorismo etarra, tarea a la que se dedicó durante los últimos años de su vida. Los gudaris de hoy eran los genuinos sucesores de los gudaris de ayer: «La Guerra que la España franquista desencadenó contra Euskadi en 1936, no ha terminado […]. Nuestros Gudaris, atacados por los mismos enemigos, impulsados por el mismo patriotismo, siguen cayendo víctimas de las mismas balas con la misma canción en los labios: Eusko Gudariak gera…». Pero en otras ocasiones Monzón se remontaba aún más en el tiempo. «Para nosotros Zumalakarregi en la primera guerra carlista, Santa Cruz, en la segunda guerra carlista, José Antonio de Aguirre en el año 36 luchando contra el fascismo internacional y ETA, lo digo claramente, son una misma guerra. Guerra cuyo origen está en que nos robaron la soberanía de nuestro pueblo». Y aquella guerra solo podría terminar cuando Euskadi «nazca a la vida, como Nación plenamente dueña de su propio destino». A decir de José Antonio Pérez y Raúl López Romo, «una comparación entre el absolutismo (inequívocamente español) de Zumalacárregui y el abertzalismo radical y socialista de ETA sólo podría establecerse desde el voluntarismo militante». Ahora bien, siguiendo a estos autores, lo importante para el nacionalismo radical no era el rigor de los «argumentos históricos», sino «la eficacia y la utilidad que tendrían en la comunidad a la que iban dirigidos»[58].


  Y la verdad es que han tenido una eficacia enorme tanto para incitar a la violencia como para luego justificar su uso. Por eso el secular «conflicto» es uno de los tropos que más veces ha sido utilizado por ETA y la «izquierda abertzale» como pretexto del terrorismo. Incluso de la extorsión económica. Valgan como muestra tres de las cartas con las que ETAm exigió el «impuesto revolucionario» a los empresarios vascos y navarros. La mayor parte de la primera, fechada en mayo de 1976, consistía en un repaso a «la Historia de nuestro Pueblo, a través de los últimos siglos». Esta, por supuesto, no se salía de la estructura narrativa ya expuesta. «Hoy hay dos poderes políticos en pugna en Euzkadi: por una parte el fascismo en forma de dictadura franquista, continuismo, aperturismo, juancarlismo o cualquier otra cosa y cara que puedan adoptar y por la otra, las fuerzas populares vascas de las que ETA es su organización armada». Si la víctima del chantaje, a la que se acusaba de haber ganado «la guerra del 36», no quería ser considerada parte del primer bando (y, por tanto, convertirse en un enemigo), debía pagar 10 millones de pesetas (555.660 euros de 2014). El empresario al que iban dirigidas las amenazas no cedió ante ellas y fue asesinado en 1978. La segunda carta, escrita ese mismo año, era muy similar. Al destinatario se le conminaba a pagar idéntica cantidad que al anterior «en los medios vascos de San Juan de Luz, Biarritz o Bayona», advirtiéndole de que «si no hace la entrega en el plazo fijado, le buscaremos hasta ejecutarle». Lo mismo le ocurriría de avisar a las FCSE, Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, o si «sucede cualquier contratiempo». Los etarras se despedían de este segundo empresario así: «esperamos tenga Ud. un sentido más profundo de la historia y estime más con su vida el Pueblo del cual forma parte y que hoy más que nunca está comprometido en una lucha de vida o muerte, por su existencia como tal». La tercera misiva fue incautada en mayo de 2008, pero el argumento de fondo es idéntico a las anteriores: «desde que esos dos Estados [España y Francia] dominaron con las armas a Euskal Herria, le niegan los derechos que como pueblo le corresponden, utilizan una represión directa contra los que luchan a favor de la libertad, y además de negarse a permitir vivir como ciudadanos vascos sin más, obligan a toda la ciudadanía de Euskal Herria a ser “españoles” y “franceses”». El propósito recaudatorio de la carta tampoco era novedoso: el empresario tenía que pagar 180.000 euros en concepto de «impuesto revolucionario». En caso contrario, ETA atentaría «contra usted o sus bienes»[59].


  V. «CULTIVADORES DE ADORMIDERA». HISTORIA, MEMORIA Y PROPAGANDA


  Los intelectuales orgánicos del abertzalismo radical llevan años dedicándose a completar, fijar y divulgar el relato del «conflicto vasco», ya sea desde el ámbito de la educación, el periodismo, el cine, la televisión, la música, la literatura, las ciencias sociales o la historia. Citando a Hobsbawm, se puede afirmar de quienes lo hacen atendiendo al estudio del pasado que «son al nacionalismo lo que los cultivadores de adormidera en Pakistán son a los adictos a la heroína […]. Lo que hace a una nación es el pasado, y los historiadores son sus productores». Huelga decir que Hobsbawm no se refería a los historiadores rigurosos. En el caso que nos ocupa muy pocos de tales productores, entre los que cabe nombrar a Francisco Letamendia (Ortzi) y José Mari Lorenzo, conocen los rudimentos del oficio. La mayoría no solo carece de formación académica especializada, sino que desprecia la historia como disciplina. Se trata de proselitistas, como Iñaki Egaña Sevilla o Eduardo Renobales, caracterizados por escribir una literatura ad probandum con nulo respeto por la metodología científica y la deontología historiográfica. Lo suyo es apuntalar, renovar o inventar los mitos de la «izquierda abertzale». Cada uno de sus libros es un emotivo capítulo que añadir a la saga de la secular guerra étnica entre vascos y españoles: nuevos paraísos perdidos (el ducado de Vasconia, el reino de Navarra, la Euskal Herria foral, etc.), nuevas derrotas (1512, la toma del castillo de Maya en 1522, los procesos inquisitoriales contra la brujería, el incendio de San Sebastián de 1813, la Gamazada [1893-1894], la «Diáspora vasca», la conquista de Vizcaya por las tropas franquistas en 1937, el «genocidio» del pueblo vasco, la dictadura como un régimen ajeno al país, el «engaño» de la Transición, la España democrática como una dictadura encubierta, la Ley de Partidos de 2002 como un «Apartheid», etc.) y nuevos héroes/mártires (paganos e indómitos vascones, caballeros medievales, protestantes, brujas, balleneros, piratas, baserritarras [habitantes de un caserío], guerrilleros carlistas, jagi-jagis, gudaris, etarras, etc.). Se enriquece la trama, pero la tesis se mantiene intacta. Como sentenció Luis Núñez, sociólogo y antiguo redactor-jefe del diario Egin (Hacer), los «ejes centrales [del «conflicto»] son incuestionables, como la piedra». Cabía «añadir adjetivos y argumentos, pero la parte sustancial es de piedra y hierro, incuestionable»[60].


  Ahora bien, de ser así, ¿cuándo comenzó el «conflicto» exactamente? Lo cierto es que la fecha inicial de la contienda nunca ha estado demasiado clara. Así, en un artículo firmado por HB en 1978, aniversario de la batalla de Roncesvalles, se calificaba a esta como «la más grande victoria militar vasca en tiempos históricos», ya que había salvaguardado la independencia del «pueblo vasco» dando lugar al «reino de Euskal Herria» (Navarra). Se continuaba así la tradición iniciada por «los hechos sin duda heroicos protagonizados por Euskal Herria frente al imperialismo romano» y «la larga lucha de resistencia a los godos», que después se retomaría en «la secular lucha por los fueros y las libertades, hasta las acciones de los gudaris vascos en la última guerra y después de ella». En 1978 la narrativa del «conflicto vasco» no era monopolio de HB, ya que EIA, Euskal Iraultzarako Alderdia (Partido para la Revolución Vasca), todavía formaba parte del nacionalismo radical. Así, en su boletín provincial de Navarra se aseguraba que a los combatientes de Roncesvalles les habían animado los mismos valores eternos que a «la izquierda en Euskadi». A saber, «la libertad frente al invasor imperialista, la defensa de la personalidad autóctona vasca frente a la imposición del modo de ser feudal y latino, y lo que es más decisivo todavía: Navarra como adalid de todos sus hermanos euskaldunes»[61].


  Las efemérides obligan. Si en 1978 la «izquierda abertzale» había aprovechado el aniversario de la batalla de Roncesvalles para buscar allí las raíces históricas del «conflicto», en 2012 se hizo lo propio con el quinto centenrario de la anexión del reino de Navarra (1512). Aquí tuvo cierta resonancia la campaña orquestada por la asociación Nafarroa Bizirik, nacida cuatro años antes: consiguió que decenas de ayuntamientos se adhirieran a su documento fundacional, en el que se reescribía el episodio histórico adaptándolo al esquema del «conflicto». «El ejército español, mandado por el Duque de Alba, entró a sangre y fuego […]. La ocupación militar duró cien años, y de hecho ha persistido hasta la actualidad». La industria editorial del entorno ultranacionalista aprovechó la ocasión para publicar numerosas novedades respecto a dicha temática, que coparon los escaparates de las librerías. Tampoco pasó por alto la efeméride el Colectivo de presos de ETA, el cual elaboró un comunicado denunciando que «el presente conflicto político ha vulnerado los derechos de nuestro pueblo. En la hora del quinto centenario de la ocupación del Estado Vasco (Nafarroa) y del 75.º aniversario del bombardeo de Gernika, Francia y España siguen manteniendo la opresión»[62]. Todavía en septiembre del 2014 simpatizantes de la coalición EH Bildu (Reunirse) repartían al público asistente a los partidos del Mundial de baloncesto celebrados en Bilbao un panfleto en el que se informaba de que «fuimos un Estado bajo la bandera del Reino de Navarra y a través de los siglos hemos hecho frente a innumerables intentos de asimilación política y cultural. Una constante histórica desde la pérdida de nuestra soberanía ha sido la imposibilidad de decidir libremente nuestro futuro»[63].


  Roncesvalles y 1512 son dos muestras del contradictorio baile de fechas que maneja la industria conmemorativa de la «izquierda abertzale». Pero hay más. En 2013 se celebró el bicentenario del incendio de San Sebastián, que Iñaki Egaña Sevilla ha intentado pintar como un crimen más del secular enemigo español[64]. Es previsible que en 2016 se haga lo propio con el 80.º aniversario del inicio de la Guerra Civil (1936), en 2017 con el de la caída de Vizcaya (1937) y en 2022 con el medio milenio transcurrido desde la rendición del castillo de Maya (1522). En el ínterin se aprovechará cualquier otra efeméride que parezca oportuna.


  No obstante, aunque no exista unanimidad, por lo general el nacionalismo radical ha preferido situar los orígenes de la trama del «conflicto» en la I Guerra Carlista (1833-1839/1840), respetando así el canon establecido por Sabino Arana. Verbigracia, en 1985 la banda terrorista argüía que «estos 150 últimos años se caracterizan por una continua agresión y ocupación armada dirigida por el poder centralista de Madrid, derivándose de ello la oposición de una intensa resistencia, sobre todo tras el nacimiento de ETA»[65]. En 2002 Batasuna publicó un documento en el que se podía leer que «nuestro Pueblo lleva aproximadamente 200 años sin conocer un escenario de paz estable». Pruebas de tal contencioso eran «las consecuencias represivas de la Revolución Francesa, las matxinadas [revueltas sociales], las sucesivas guerras carlistas, las dos guerras mundiales, el alzamiento fascista del año 1936, las luchas obreras y populares contra la dictadura franquista y la realidad del conflicto político en la actualidad». En resumen, «desde el siglo XVIII no ha existido ninguna generación que no haya conocido la guerra, la tortura y la cárcel. Esta realidad es la que le da carácter histórico, político y trágico al conflicto que vivimos»[66]. Para Arnaldo Otegi, «si uno repasa con objetividad la historia de este país, descubre que en este país ha habido durante los últimos doscientos años al menos cuatro levantamientos armados […]. Nosotros siempre vamos a la raíz de las cosas y es evidente lo que para nosotros significan esos levantamientos armados: son el termómetro de una insatisfacción nacional evidente»[67].


  En realidad, lo mismo da si al «conflicto» se le adjudica una antigüedad de ochenta o mil doscientos años. En una famosa y apócrifa anécdota, que recogen diversos autores, un noble francés rivalizó con un vasco acerca del abolengo de sus respectivos linajes: el primero adujo que sus antepasados se remontaban a más de diez siglos atrás, a lo que el segundo contestó que los suyos ni siquiera databan. No sería extraño que un día se llegue a decir algo similar acerca del «conflicto». Que no data. A efectos (políticos) prácticos, la «verdad histórica» carece de relevancia. Se non è vero, è ben trovato. Lo esencial es que la trama esté medianamente ben trovata, bien inventada, que se ajuste a la «verdad narrativa» y que sirva para justificar la trayectoria de ETA y su entorno civil.


  Uno de los recursos recientemente añadidos a la narrativa es el de la «recuperación» de la memoria histórica, término que en Euskadi ha adquirido connotaciones diferentes al resto de España. La «izquierda abertzale» promueve su propia industria de la memoria, gracias a un entramado de asociaciones afines entre las que sobresale Euskal Memoria Fundazioa (2009), creada, entre otros, por Iñaki Egaña Sevilla, Floren Aoiz, José Mari Esparza o José Manuel Pagoaga (Peixoto), un antiguo dirigente de ETA militar (presentado ahora como «exiliado político»). Según la página web de la fundación, «la memoria histórica en Euskal Herria no se inscribe en el plano de la discusión entre eruditos. Es el mecanismo más eficaz para preservar que el testigo de la verdad y de la resistencia pase a las siguientes generaciones». Desde ese punto de vista, era necesario asumir que «la Guerra de 1936, el franquismo, la Reforma, el centralismo francés y el constitucionalismo español son eslabones de una misma cadena». Únicamente así «empezaremos a vencer también en la redacción de nuestra propia percepción de la verdad». En palabras de José Antonio Pérez y Raúl López Romo, «el proyecto no dejaría de ser una extravagante iniciativa política de corte historicista si no tuviera unos objetivos políticos claros y una intencionalidad tan perversa como la de justificar el terrorismo que ha padecido la sociedad vasca (y por supuesto la española) durante los últimos cincuenta años». No se trata, pues, de resarcir a las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, que las hubo y muchas, ni de promocionar los estudios serios y ponderados sobre tales etapas, sino de dar una visión sesgada y reivindicativa del pasado con el fin de lograr los objetivos políticos del presente, al que aquel siempre está subordinado[68].


  En el primer número de su revista (julio de 2010) se leía que Euskal Memoria había surgido «para que Euskal Herria tenga una base de datos documentada con la que contrarrestar las mentiras del Estado», a cuyo servicio estaría la historiografía académica. En la publicación se hacía un somero recuento de las bajas que su bando habría sufrido en el «conflicto» durante el último siglo. Por ejemplo, 465 «vascos muertos por los estados español y francés» desde 1959, es decir, desde la aparición de ETA. Entre ellos hay activistas de diferentes organizaciones (desde EGI a Iraultza, pasando por las distintas ramas de la banda terrorista) a los que les habían estallado sus propias bombas, se habían suicidado, habían fallecido en la cárcel, por el «exilio», a causa de enfermedades naturales, en accidentes de tráfico (e incluso de avión) o en enfrentamientos con las FCSE. A tal nómina Euskal Memoria ha sumado criminales comunes, un hincha de fútbol muerto a manos de los seguidores de otro equipo o casos ocurridos fuera de España, como el de un misionero vasco asesinado por paramilitares en Colombia, otro muerto por una mina en Nicaragua, dos uruguayos en su país, un manifestante en Roma y dos cooperantes de la guerrilla en El Salvador. A pesar de no contar con ninguna prueba que lo avale, la desaparición de Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur) es achacada a un grupo de ultraderecha y la de José Miguel Etxeberria Álvarez (Naparra) al BVE, Batallón Vasco-Español. El propósito de la base de datos elaborada por la fundación no era ampliar el conocimiento sobre dicha cuestión, sino simplemente servir de contrapeso a las listas de víctimas del terrorismo que recogían obras como Vidas rotas de Rogelio Alonso, Florencio Domínguez y Marcos García, editada aquel mismo año. Da la impresión de que la dirección de Euskal Memoria cree participar en una especie de competición acerca de la cantidad de muertos a manos del «enemigo», en la que lo único que importan son las cifras. Cuanto más abultadas, mejor. A mediados de 2015 la web de esta fundación elevaba a 492 el número de «víctimas» de los «estados». En esa misma línea, Egaña Sevilla ha calculado «más de 12.000 desaparecidos en Euskal Herria en los últimos 75 años, tanto a un lado como al otro de la muga». Es decir, «uno de cada 250 habitantes». «Por tanto, podemos aventurar que Euskal Herria es, por detrás de Camboya, el segundo país del mundo en desapariciones forzosas»[69].


  Las evidencias se fabrican, los hechos se alteran y las fechas se estiran, pues el rigor resulta prescindible. Como ya denunciara en su momento George Orwell, «acontecimientos que se cree que no debieron haber tenido lugar no se mencionan, y más tarde se niegan». Es el caso de las víctimas de ETA, que nunca aparecen registradas en los listados que elabora Euskal Memoria. La finalidad de la propaganda es, siguiendo a Orwell, «influir en la opinión contemporánea, pero aquellos que reescriben la historia probablemente creen, cuando menos en parte, que pueden introducir datos en el pasado». Y es que alterarlo no solo es posible, sino también legítimo. En ese aspecto, «es más que probable que crean que su propia versión corresponde a lo que sucedió a los ojos de Dios, y que están justificados para modificar los registros de acuerdo con esa perspectiva». La reflexión de Orwell define perfectamente ciertos usos de los publicistas del nacionalismo radical, quienes han reelaborado la historia del País Vasco para que encajase en el estrecho molde narrativo del «conflicto vasco». Incluso Joxe Azurmendi, un ensayista de corte nacionalista radical, lo llegó a reconocer: «Mucha de la historia que se ha hecho […] ha sido para concedernos un pasado mejor. La historia “abertzale”, sobre todo». En cambio, «la Euskal Herria que nosotros deseamos no es la que se demuestra mediante ninguna historia, sino la que precisamos. Una Euskal Herria del porvenir, contraria a la historia, precisamente»[70].


  El revisionismo promovido por el nacionalismo vasco radical no resiste el análisis crítico, pero la verdad, a su modo de ver, no tiene que ver con la ciencia, sino con la fe en la causa. A fin de cuentas, no les guía el impulso de hacer historia, sino el de hacer patria (véase capítulo II). No obstante, a pesar de su escasa calidad y su evidente propósito publicitario, hay que reconocer que la literatura ultranacionalista tiene una notable difusión. En gran medida hay que achacarlo a la eficiente industria cultural que la respalda: asociaciones por la memoria histórica, medios de comunicación, editoriales, una red de librerías afines, una fuerte presencia en las bibliotecas públicas[71], el control de parte del sistema educativo, etc. Todos estos productos encuentran un público consumidor fiel, militante y muchas veces entusiasta, dispuesto a consumir todo aquello que confirme sus prejuicios e ideas políticas. Por añadidura, hay que tener en cuenta que la propaganda ha ocupado un nicho en el que encontraba escasa competencia, ya que los profesionales de la historia desarrollaban su labor en unas circunstancias muy adversas y no han contado con la atención mediática suficiente. A esto hay que sumar el hecho de que los propios historiadores habían descuidado la divulgación, error que, por suerte, se está corrigiendo.


  El boom de la narrativa del «conflicto vasco» también se explica por su adopción, parcial o total, por parte de otros segmentos ideológicos. En primer lugar, por el resto de nacionalismos radicales periféricos. Este fenómeno de atracción comenzó en los años setenta (véase capítulo VII) y ha perdurado hasta nuestros días. En segundo término, por una parte de la izquierda, que ha sido deslumbrada por el aura romántica de ETA, la épica antisistema y los resultados electorales de la «izquierda abertzale», a la cual perciben como un aliado estratégico en la lucha contra el enemigo común: el «Estado». Tercero, por un sector del nacionalismo democrático. A raíz de la publicación de la obra Una vía hacia la paz (1996) de Juan María Ollora y del denominado «Espíritu de Ermua» (1997), que aparentemente amenazaba su hegemonía político-institucional, se inició la deriva «soberanista» del PNV, abanderada por el lehendakari (presidente) Juan José Ibarretxe (1999-2009). Tal radicalización se trasladó también al plano discursivo, en cuyo núcleo duro se asentaron las referencias a la secular contienda étnica entre vascos y españoles. Así, no es de extrañar que «conflicto» fuera una de las palabras más repetidas en el texto del Pacto de Estella, firmado en septiembre de 1998 por el PNV, HB, EA, Eusko Alkartasuna (Solidaridad Vasca), IU, Izquierda Unida, y los sindicatos abertzales. Tampoco fue casualidad que el Gobierno vasco de Ibarretxe sufragase los ocho volúmenes de 1936. Guerra Civil en Euskal Herria (1998-2004), obra coordinada por Iñaki Egaña Sevilla con un manifiesto afán propagandístico y una escasa profesionalidad: no solo acumula un sinfín de errores metodológicos, sino que también fue acusada de plagio. Paralelamente, el imaginario bélico hasta entonces privativo de la «izquierda abertzale» se desplazó al ámbito académico, recibiendo una pátina de respetabilidad intelectual de la que antes carecía[72]. Valgan como muestra los libros del profesor Ramón Zallo o el artículo que en abril de 2007 firmaron los también profesores Xabier Irujo, Pedro Ibarra y José Manuel Castells, en el que, obviando la dimensión civil de la Guerra Civil o el papel de la Legión Cóndor alemana, se sostenía que los bombardeos de Guernica y otras localidades «constituyen tres expresiones sangrientas del conflicto político vasco».


  
    Desde 1789 no existe una sola generación de vascos que no haya conocido la guerra y el exilio ligados directamente a razones de orden político. Y, a pesar de todo ello, hay en España quien se aventura a negar la mera existencia de un conflicto político vasco. Y se resuelve: el pueblo vasco es un pueblo violento. Una mentira más, causante de la dilación del conflicto y de la perpetuación de la injusticia, y también sufrimiento, en nuestro país[73].

  


  VI. «LO QUE HEMOS HECHO Y LO QUE HACEMOS». UTILIDAD PRESENTE DE UN ARMA CARGADA DE PASADO


  Hasta hace relativamente poco el papel de ETA ha consistido en robar, extorsionar, amenazar, secuestrar, herir y asesinar. El del entorno intelectual de la «izquierda abertzale» en legitimar el terrorismo, para lo que se ha valido de la construcción, el perfeccionamiento y la difusión del relato del «conflicto vasco». Sin tal marco narrativo, las acciones de los etarras hubieran sido incomprensibles incluso para sus propios militantes. Como explicaba el Informe de la Comisión Internacional sobre la violencia en el País Vasco (1986) encargado por el Gobierno autonómico, «un grupo terrorista vive una guerra imaginaria contra el sistema y necesita mantener esta mentalidad de guerra para justificar los muertos, para racionalizar las penas impuestas a sus miembros y para facilitar el reclutamiento»[74].


  Hoy en día, tras el fin de los atentados de ETA, la narrativa del «conflicto vasco» ha perdido su función primigenia. No obstante, el nacionalismo radical no solo no ha renunciado a su particular «guerra imaginaria», sino que está apuntalando sus mitos. Y es que la narrativa todavía sirve para aglutinar al movimiento, elaborar un discurso conmovedor y atractivo, deslegitimar la Transición y la actual democracia, ahuyentar el fantasma de una ETA policial y jurídicamente derrotada, presentar a los victimarios como víctimas, equiparar el País Vasco con lugares en los que sí ha existido un auténtico conflicto (político, racial y/o religioso), como Sudáfrica o Irlanda del Norte, y, por consiguiente, reclamar una «solución dialogada» para la «normalización», es decir, una negociación entre dos interlocutores: el Gobierno y la banda terrorista (o su entorno). Una cuestión tan importante como la del relato requiere incluso de la supervisión etarra. Verbigracia, en enero de 2015, la secretaria general de Aralar, Rebeka Ubera, declaró que «es muy importante que hasta que se resuelve el conflicto en su integridad y todas sus consecuencias, [ETA] se mantenga como organización civil, tanto para la construcción de la memoria como para abordar la liberación de los presos políticos»[75].


  Además, el relato del nacionalismo radical ha adquirido un nuevo potencial: dota de un sentido trascendental a todo lo que hicieron los etarras y quienes los aplaudieron, nivelando las culpas. Legitima lo que, de otro modo, sería ilegítimo. La hemeroteca nos proporciona ejemplos recientes. En enero de 2012 el diputado de la coalición Amaiur (referencia inequívoca al castillo de Maya) Xabier Mikel Errekondo reconocía que «la lucha armada ha creado mucho daño, dolor y víctimas», para acto seguido apostillar que «todo esto es consecuencia de un conflicto que se ha dado desde hace siglos. Las expresiones de violencia se han dado en múltiples direcciones». En abril de 2013, Xabi Larralde, uno de los tres portavoces oficiales de Sortu (Nacer, Surgir), el partido heredero de HB y Batasuna, acudió a un juicio celebrado en París para testificar a favor de los etarras acusados de haber asesinado a dos guardias civiles desarmados en 2007. Ante el tribunal Larralde alegó que el atentado mortal no había sido «un delito de derecho común, sino hechos que se inscriben en un conflicto armado de origen político», ya que «desde mediados del siglo XIX hasta ahora no ha habido una generación de jóvenes vascos que no haya tomado las armas para defender derechos que les parecían legítimos». Sin este recurso narrativo, a los ultranacionalistas les resultaría difícil negar que su trayectoria no solo está marcada por la violencia injustificada, sino que, además, ha resultado un fracaso político, un error que ha costado un inmenso sufrimiento tanto al pueblo cuyos intereses decían defender como a la propia «izquierda abertzale». Es por eso que el imaginario bélico ha sido y es fundamental para los miembros de ETA[76]. Lo comprobamos en las memorias de Iñaki Rekarte:


  
    Había otro motivo más profundo para dar de lado a la realidad y seguir camuflado en el pensamiento único del grupo: si decidías bajarte de ese carro, de inmediato perdía el sentido todo lo que habías estado haciendo en los últimos años de tu vida, eso por lo que habías luchado y que había acabado convirtiéndose en tu última razón de ser.


    Bajarte de ese carro suponía enfrentarte cara a cara a la dura realidad de tu conciencia, en crudo, sin el parapeto de las consignas y la épica de lucha. Y ahí tu mente te empezaba a pasar factura. Porque habías matado a personas, no habías hecho cuatro travesuras menores, no. Habías acabado con la vida y las ilusiones de ciudadanos que tuvieron la mala fortuna de cruzarse en tu camino. Muy duro. Demasiado[77].

  


  En 2010 Euskal Memoria Fundazioa editó No les bastó Gernika. Euskal Herria, 1960-2010, un memorial de agravios acerca de la represión del «Estado» contra el pueblo vasco en el marco del «conflicto». El libro estaba coordinado por Joxean Agirre, destacado propagandista de la tesis de la secular contienda étnica. En febrero de 2013 Sortu celebró su Congreso fundacional y Agirre fue elegido responsable territorial del partido en Guipúzcoa. A finales del año siguiente declaraba que «en el pasado podemos encontrar las razones de la lucha, las pinceladas del tiempo que llamamos conflicto y los primeros sonidos de disparos de una guerra que nosotros no empezamos». El empleo del «nosotros» le delataba. Debido a su implicación en el asesinato de Joseph Couchot el 16 de noviembre de 1984, de Ángel Manuel Facal Soto el 6 de febrero de 1985 y del policía nacional Máximo Antonio García Kleiner el 12 de mayo de 1985, Agirre había sido sentenciado a una pena de 86 años de cárcel, de los que únicamente cumplió 18. La narrativa del «conflicto» era fundamental para él: justificaba su militancia en ETA militar y los crímenes que había cometido, absolviéndole de toda culpa. Algo similar le ocurría al etarra Josu Zabarte (El Carnicero de Mondragón), condenado por su participación en diecisiete atentados mortales: «Si el enemigo reconoce sus hechos, yo los tengo reconocidos. Y si me preguntas, ¿lo hacías para hacer daño? Yo te digo, sí. No tengo ningún reparo en reconocer el daño causado pero que él (el Estado) me reconozca sus hechos porque el que me ha empujado es él». En definitiva, la responsabilidad última siempre es del «otro», el verdadero culpable, el «Estado». No de ETA ni de quienes se sienten depositarios de su legado[78].


  La revisión crítica de la narrativa histórica del «conflicto vasco» posibilitó la disolución de un sector de ETA político-militar, así como la evolución de Euskadiko Ezkerra desde el independentismo violento de sus orígenes a la defensa pacífica del marco autonómico (véase capítulo VIII)[79]. Los nacionalistas vascos radicales, los mismos que trataron a los euskadikos y a los séptimos reinsertados como traidores a la patria (véase capítulo IV), no tienen intención de repetir aquel heterodoxo proceso de desmitificación, secularización y democratización. A decir del expolítico de HB y columnista de Gara Floren Aoiz, «si alguien espera ver una nueva edición de la claudicación de EIA-ETA pm haría mejor en despertarse y pisar tierra firme»[80]. Muy al contrario, sabiendo bien a dónde conduce, la «izquierda abertzale» ha evitado el camino que tomó EE. Los ultranacionalistas no están dispuestos a renunciar a su interpretación del pasado. No se han cansado de recalcarlo.


  Ya el 2 de octubre de 2011, tan solo unos días antes de que la banda declarase el «cese definitivo» del terrorismo, un editorial de Gara había avisado «a los que quieren un relato de vencedores y vencidos» de que «en Euskal Herria vencerá quien convenza, primero a los suyos y luego al resto. Los dirigentes independentistas ya han logrado lo primero y han hecho grandes avances en lo segundo. Los unionistas, ni lo uno ni lo otro». Al año siguiente José Mari Esparza, director de la editorial Txalaparta, una de las piezas clave de la industria cultural ultranacionalista, deseaba «que la izquierda abertzale se nutra de su abnegado pasado, lo cultive en sus nuevos militantes y lo sepa trasmitir, con humildad, a Bildu y al resto de la sociedad vasca. Porque ganada la batalla de la Memoria, habremos ganado todas. Y todos». Unos meses después Pernando Barrena, histórico dirigente del nacionalismo radical, declaraba que «estamos dispuestos a todo, con mayúsculas, pero siempre y cuando a la izquierda abertzale no se le pida que abjure de su pasado, porque no lo va a hacer. La izquierda abertzale está muy orgullosa de lo que ha aportado a la lucha por la libertad de este pueblo». En su comunicado con motivo del Gudari Eguna de 2013, ETA se negaba a «renegar de [su] trayectoria de lucha y asumir el relato de los opresores». En noviembre el presidente de Sortu, Hasier Arraiz, confirmando que «a día de hoy una de las batallas políticas principales es la batalla por el relato», rehusó «hacer un análisis autocrítico de nuestro pasado» tal y como le exigían «los demás», empecinados en «ganar en los libros de historia» las «batallas políticas que no ganaron en su momento». La oposición de HB a la democracia parlamentaria había sido «una elección que consideramos hoy más que nunca acertada». Arraiz concluyó: «Y no estamos dispuestos a rechazar ni a revisar nada de aquello. Es más, reivindicamos con todos nuestros errores lo que fuimos y lo que somos, lo que hemos hecho y lo que hacemos, como no puede ser de otra manera». A mediados de 2015 los portavoces del colectivo de presos de ETA Soledad Iparragirre (Anboto) y Mikel Albisu (Antza) advirtieron que «exigir nuestro arrepentimiento y perdón como peaje para nuestra libertad va en contra de una solución verdadera». Sus líneas rojas eran «delatar», «arrepentirse» y «dar la espalda a la lucha»[81].


  VII. CONCLUSIONES


  En un escenario adverso para la democracia parlamentaria (crisis económica, alto índice de paro, escándalos de corrupción, descrédito de los partidos y las instituciones, etc.), el fin de la violencia etarra ha colocado a la sociedad vasca y navarra ante una compleja disyuntiva, la de qué hacer con su pasado. Salvando las distancias, da la impresión de que se corre el riesgo de repetir el mismo fenómeno que, tras el ansiado fin de la violencia, se ha observado en Irlanda del Norte[82]. En vez de hacer un eventualmente doloroso pero cauterizador examen crítico de nuestro pasado reciente, una sustanciosa parte de la ciudadanía, probablemente de manera inconsciente, está optando por lo que podríamos calificar como atajos.


  Unos optan por la amnesia colectiva, que se resume en una conocida metáfora: pasar página sin haberla leído primero. El olvido supone repetir aquel gesto cobarde que caracterizó a una parte de los vascos y navarros mientras algunos de sus vecinos eran perseguidos y asesinados: mirar hacia otro lado, como si no hubiera ocurrido absolutamente nada. Otros siguen achacando el terrorismo etarra al nacionalismo vasco en su conjunto, sin más distinciones, como si el primero fuera consecuencia directa del segundo. O aluden a la enajenación mental y/o la maldad de los miembros de la banda como única explicación de la violencia. Tampoco falta quien instrumentaliza el terrorismo y sus víctimas con el fin de obtener réditos políticos.


  No obstante, lo más habitual en el País Vasco es aceptar la narrativa del «conflicto», ya sea en su versión dura, la de la «izquierda abertzale», o blanda: la ambigua equidistancia entre «todas las violencias» (la de ETA y la de «el Estado») simétricas e igualmente responsables de la tragedia, teoría que ha promocionado el «tercer espacio» o «etnopacifismo» (Elkarri, Lokarri y Baketik) y que ha sido asumida por determinado sector de la clase política y de la academia, no solo en Euskadi, sino también en el resto de España. Las formulaciones de este «tercer espacio» no son originales, ya que podemos encontrar ejemplos similares en otras partes del planeta que han padecido graves episodios de violencia política. Por ejemplo, la «teoría de los dos demonios» utilizada por ciertos sectores ideológicos para justificar los golpes militares registrados en el pasado reciente de Argentina y Uruguay. Se basa en la equiparación entre dos violencias supuestamente simétricas que habrían protagonizado el convulso pasado reciente de estos países. Desde tal punto de vista, las vulneraciones de derechos humanos perpetradas por las fuerzas armadas durante las décadas de los setenta y ochenta únicamente fueron una respuesta «exagerada» a la violencia que previamente habían puesto en marcha los grupos guerrilleros de izquierdas. Dicho de otro modo, todos son considerados, a la vez, víctimas y victimarios, lo que en la práctica les exonera de su responsabilidad. Y es que, de acuerdo con Hannah Arendt, quien hacía referencia a la sociedad alemana tras la II Guerra Mundial, «donde todos son culpables, nadie lo es»[83].


  Tanto el olvido voluntario de nuestro pasado (por omisión) como la asunción acrítica del relato del «conflicto vasco» o de la equidistancia (por acción) suponen legitimar los cimientos intelectuales del terrorismo etarra: los mitos que matan. Si no los desactivamos, el caldo de cultivo que ha nutrido de significado al odio y la violencia se mantendrá latente bajo una fachada de normalidad democrática. Nada impediría que tarde o temprano Euskadi vuelva a sufrir sus consecuencias. Es un riesgo que la sociedad vasca ha de evitar. Y los historiadores podemos hacer algo al respecto: investigar con seriedad, rigor y método, sí, pero no para enterrar nuestros trabajos en las bibliotecas universitarias, sino para divulgar los resultados entre la ciudadanía. No se trata de sustituir unos mitos por otros, ni de hacer un uso instrumental de la historia, sino de contar las verdades incómodas, todas ellas, sean cuales sean, para evitar que queden sepultadas por la desmemoria o por una visión del pasado sesgada y parcial. Ese, en mi opinión, es nuestro deber cívico.


  VIII. ANEXOS


  
    Cartel («¿Hasta cuándo?»), 1977
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    FUENTE: Casquete (2009: 138).

  


  CAPÍTULO II

  DE ABERRI A ETA, PASANDO POR VENEZUELA. RUPTURAS Y CONTINUIDADES EN EL NACIONALISMO VASCO RADICAL (1921-1978)[*]


  
    — Esto sí que es un misterio —comenté—. ¿Qué cree usted que significa?


    — Aún no dispongo de datos. Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno empieza a deformar los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de ajustar las teorías a los hechos.


    
      Arthur Conan Doyle: Las aventuras de Sherlock Holmes, 1892.

    

  

  


  De acuerdo con el esquema de José Luis de la Granja, podemos dividir el nacionalismo vasco en tres grandes ramas: la moderada, la heterodoxa y la extremista. La moderada, que se ha decantado por el gradualismo y la vía institucional, ha estado encarnada, excepto en períodos muy concretos, por el PNV. La vertiente heterodoxa, intermitente y de menor relevancia política, ha estado históricamente representada por ANV y Euskadiko Ezkerra (véase capítulo VIII). La tercera corriente fue iniciada por Sabino Arana, el fundador del PNV, quien es considerado el primer abertzale radical, al menos hasta 1898. Continuaron tal senda la tendencia independentista de la formación jeltzale, Aberri en la década de 1920, Jagi-Jagi durante la II República, ciertos grupúsculos de exiliados durante la dictadura franquista, ETA a partir de 1958 y, más adelante, los partidos que han girado en torno a su órbita: la autodenominada «izquierda abertzale»[1].


  Esta gran rama, la de los ultranacionalistas, se caracteriza por rasgos como la autodesignación de sus miembros como únicos portavoces autorizados de la voluntad del pueblo vasco, su secesionismo a ultranza, desestimando un eventual estatuto de autonomía o federación, su irredentismo al reclamar la anexión de los territorios limítrofes a Euskadi, su discurso maniqueo, su antiespañolismo (la aversión a España y a todo lo que les parezca español), su narrativa histórica acerca de un secular «conflicto» étnico entre vascos y españoles (véase capítulo I), su rechazo a la colaboración con partidos no nacionalistas, su apuesta por la constitución de un frente abertzale excluyente, su desprecio a la democracia parlamentaria y su preferencia por estrategias como la resistencia civil, provocar la represión policial para crear presos y mártires a los que rendir culto y, en último extremo, el recurso a la violencia. Tales elementos en común han propiciado que, desde la Transición, se haya considerado que aberrianos y jagi-jagis fueron una especie de ascendientes históricos de los etarras. En ese sentido, en 1977 el dirigente del PNV Manuel Irujo declaró que «ETA es hoy lo que Yagi-Yagi fue antes, con la diferencia que estos últimos no tomaron las armas» y el escritor y exlíder de la banda Emilio López Adán (Beltza) escribió que, «en cierto modo, ETA aparece como continuadora de la intransigencia patriótica de los aberrianos». Al año siguiente otro veterano líder jeltzale, Juan Ajuriaguerra, señalaba que los miembros del antecedente directo de ETA, Ekin (Hacer), estaban marcados por «una visión dogmática de la realidad [,] algo en común con el antiguo Yagi». Aunque con diversos matices, han hecho reflexiones similares Gurutz Jáuregui, Francisco Letamendia, Jon Juaristi, Antonio Elorza, José Luis Unzueta (Patxo), José Luis de la Granja, Santiago de Pablo y Joseba Arregi[2].


  No obstante, tal y como ya advertían algunos de los citados autores, las semejanzas no implican la existencia de una cadena entre unos y otros, ya que también se detectan rupturas organizativas (baste fijarse en el relevo de siglas diferentes) y significativas divergencias doctrinales. Entonces, ¿hasta qué punto Aberri y Jagi-Jagi fueron un precedente histórico de ETA? ¿Hubo algún tipo de nexo entre los ultranacionalistas de preguerra y posguerra? ¿Influyeron los primeros en los segundos de forma directa o indirecta? ¿Existieron contactos entre los veteranos exiliados y la nueva generación de abertzales? ¿Se dio un trasvase de militancia? ¿Y de experiencias? ¿El terrorismo etarra era una estrategia realmente inédita o tenía algún antecedente histórico?


  Como han señalado Iñaki Errasti y Santiago de Pablo, hay quien cree haber encontrado una respuesta a los interrogantes planteados[3]. Nos referimos a Eduardo Renobales y José Mari Lorenzo, cuyas obras han permitido que la «izquierda abertzale» se apropiase del legado simbólico de Aberri y Jagi-Jagi, una baza utilizada para compensar el déficit de legitimidad histórica que lastra a tal movimiento cuando compite con el más que centenario PNV. Para conectar a los ultranacionalistas de antaño y los de hogaño estos autores han exagerado sus analogías mientras minimizaban todo aquello que les separa. Tan selectiva lectura del pasado se ha centrado en Eli Gallastegui (Gudari), importante personaje histórico del nacionalismo vasco de preguerra que fue consecutivamente secretario del hermano de Sabino, Luis Arana, y líder carismático de Aberri y Jagi-Jagi. Ocultando su ortodoxia aranista, Lorenzo y Renobales han interpretado en clave socialista, cuando no revolucionaria, la obra y el pensamiento de Gudari con el fin de presentarlo como inspirador de la «izquierda abertzale». Así hay que entender la biografía que le dedicó Lorenzo en 1992, al igual que la versión adulterada de Por la libertad vasca, el único libro de Gallastegui. Sesenta años después de su primera edición apareció otra nueva (1993) en la que sus textos menos digeribles, como aquellos en los que se reflejaban sus prejuicios xenófobos, fueron sustituidos por otros de cosecha ajena. De tal manera, Lorenzo y Renobales han elaborado una narración en la que Gudari actúa como una especie de Juan el Bautista anunciando la llegada del Mesías armado: ETA. Lo único que faltaba era un enlace directo entre el dirigente de Jagi-Jagi y la organización terrorista. En un primer momento se aludió vagamente a la supuesta transmisión oral u «ósmosis», pero más adelante José Mari Lorenzo pretendió haber descubierto (en realidad, redescubierto) el «eslabón perdido» entre los etarras y Eli Gallastegui: su hijo, Iker (Gatari), y el compañero de este, José Antonio Etxebarrieta Ortiz, teórico de ETA cuyo hermano Txabi fue el primer activista de la banda que mató y el primero que murió en 1968 (véase capítulo V). De esta manera, los hermanos Arana quedaban unidos a los hermanos Etxebarrieta por medio de Gudari, hurtándole la herencia de su fundador al PNV. Por añadidura, así se justificaba a posteriori la opción terrorista de los etarras, que únicamente habrían puesto en práctica lo que ya estaba presente (en potencia) en el primer nacionalismo vasco[4].


  La teoría del eslabón perdido es atractiva por su simplicidad, pero la realidad es más compleja. Nos acercaremos a dicha cuestión a lo largo del presente capítulo, en el que se analizan la naturaleza y la trascendencia de las conexiones que se establecieron entre el movimiento ultranacionalista anterior a la Guerra Civil y el de la nueva generación encarnada por ETA. No obstante, antes de indagar en las rupturas y continuidades que experimentó el abertzalismo radical durante la dictadura franquista es indispensable comenzar repasando la historia del PNV-Aberri y Jagi-Jagi.


  I. LA (RETÓRICA) «APELACIÓN HEROICA» DEL PNV-ABERRI


  Tras la muerte de su fundador, el PNV fue experimentando una progresiva moderación, lo que, para los más fieles al dogma aranista, resultaba inadmisible. Desde su punto de vista, el nacionalismo vasco estaba cayendo en errores como el «aburguesamiento», la adhesión a las vías institucionales, el gradualismo, el autonomismo y el acercamiento táctico a distintas formaciones no abertzales, esto es, «españolas». Con el fin de corregir tal desviación y recuperar la pureza del nacionalismo, la facción más extremista del partido se escindió en dos ocasiones durante el primer tercio del siglo XX. Ambas disidencias, el PNV-Aberri y Jagi-Jagi, cuya presencia territorial en la práctica se limitaba a Vizcaya, estuvieron encabezadas por Eli Gallastegui y posteriormente fueron apoyadas por Luis Arana.


  El primer cisma se produjo tras el retroceso electoral y el fiasco de la campaña autonomista de la formación, que había cambiado su tradicional denominación (PNV) por la de CNV, Comunión Nacionalista Vasca. Dicho reflujo coincidió con la creciente radicalización de Juventud Vasca, organización abanderada por Gudari. Una polémica periodística provocó que la cúpula de Comunión expulsara a buena parte de su organización juvenil, las cuales crearon otro partido distinto, que recuperaba las históricas siglas PNV (1921-1930), que también fue conocido como Aberri por la cabecera de su órgano de prensa, dirigido por Manuel Eguileor (Ikasle). En 1922 se le unió el Euzkeldun Batzokija, una exigua escisión anterior (de 1916) liderada por Luis Arana, quien fue nombrado presidente del PNV-Aberri[5].


  La nueva formación recuperó y enalteció la versión más ortodoxa del discurso aranista: tradicionalismo, independentismo a ultranza, negativa a cualquier colaboración con los vascos no nacionalistas, antiespañolismo, «incondicional subordinación» de lo político a lo religioso, puritanismo moral y antimaketismo, esto es, odio a los inmigrantes (maketos), considerados miembros de una raza no solo inferior, sino también enemiga acérrima de la vasca. Algunos de los artículos de Gudari, escritos desde una perspectiva humanista-cristiana, traslucían una patente preocupación por las condiciones de vida de los trabajadores autóctonos así como, en expresión de Ludger Mees, «una crítica social pequeñoburguesa» con cierto tinte obrerista contra los grandes capitalistas, culpables de los pecados de egoísmo y avaricia. Ahora bien, la postura de Gallastegui era una excepción que no tuvo eco entre sus propios correligionarios. El programa oficial del PNV-Aberri, que había sido redactado por el ultraconservador y clerical Luis Arana en 1922, apuntaba en otra dirección al confirmar el «neutralismo social» del partido. Por consiguiente, no cabe hablar de un acercamiento al socialismo, sino de una ratificación del aranismo[6].


  Los aberrianos tomaron como modelo al Sinn Féin (Nosotros Solos), formación vinculada al IRA, Irish Republican Army (Ejército Republicano Irlandés). La influencia de este movimiento en el PNV-Aberri es perceptible en distintos planos. Por un lado, en el rechazo a la participación en las instituciones democráticas. Por otro, en la importancia dada a contar con organizaciones sectoriales, por lo cual Aberri formó una asociación femenina (Emakume Abertzale Batza, Federación de Mujeres Patriotas), además de potenciar los preexistentes grupos de teatro y de mendigoxales (montañeros). En consecuencia, se configuró como un partido-comunidad. Un último aspecto en el que el nacionalismo vasco radical se inspiró en el movimiento republicano irlandés fue la importancia que este daba a la propaganda, la violencia, el autosacrificio y el culto a los presos y los mártires como forma de obtener réditos políticos. De ahí que Gudari tuviera siempre presentes la rebelión de Pascua de 1916 y la posterior represión británica, clave en la victoria electoral del Sinn Féin en 1918, así como ejemplos extremos de resistencia civil tal que el de Terence MacSwiney, alcalde de Cork y comandante del IRA que murió en octubre de 1920 tras pasar 73 días en la cárcel en huelga de hambre[7].


  El 11 de septiembre de 1923 los delegados del PNV-Aberri, Manu Eguileor y Gallastegui, refrendaron en Barcelona junto a los representantes de tres formaciones nacionalistas radicales de Cataluña y otra de Galicia una «Triple Alianza» contra el «Estado español», que Gudari propuso infructuosamente se transformase en «Cuádruple Alianza» con la suma de los rebeldes rifeños de Abd el-Krim. En este «tratado internacional», cuyo fin último era «la libertad nacional de los tres pueblos», se proclamaba el propósito de «unir las voces en el grito de justicia, darse las manos en la propaganda, unir las fuerzas en la lucha y, si es necesario, mezclar la sangre en el sacrificio». La reivindicación del «derecho a la apelación heroica», de resonancias republicanas irlandesas, era inequívoca. No obstante, las fuerzas nacionalistas carecían de medios para ponerlo en práctica. Además, como señala José Luis de la Granja, el golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera «mató a la recién nacida Triple Alianza, que desapareció al instante a pesar de encontrarse todavía en Barcelona sus firmantes, quienes optaron por esconderse, exiliarse o abandonar la actividad política»[8].


  Al contrario que la más acomodaticia CNV, el PNV-Aberri se opuso con firmeza a la dictadura primorriverista, razón por la que sus líderes sufrieron cierto grado de represión. Sin embargo, con la excepción de algunos episodios aislados, su resistencia fue escasa y de índole más bien simbólica. Según José Mari Lorenzo, en 1923 Gudari había elaborado un borrador programático en el que se nombraba una «Organización Militar del Cuerpo de Voluntarios». Tal puede ser el origen del «Ejército de Voluntarios Vascos» creado por Gallastegui tras su exilio en 1925 (primero en el País Vasco francés, luego en México). Esta fantasmal milicia solo disparó ejemplares de su órgano oficial de prensa, Lenago il (Antes morir). Vinculado a dicho «Ejército» estaba el Comité Pro-Independencia Vasca, que editó publicaciones en las que no faltaban los artículos incendiarios y las alusiones a la violencia. Pero tampoco otro tipo de iniciativas, como una carta de Gallastegui a la Sociedad de Naciones solicitando apoyo para la causa independentista. Los aberrianos en el exilio mantuvieron su pacto con el grupo de Francesc Macià, pero su participación en las conspiraciones que este auspiciaba fue meramente testimonial. Verbigracia, cuando los catalanistas radicales estaban preparando una insurrección contra el dictador, el llamativo ofrecimiento del delegado del PNV-Aberri consistió en un grupo de trescientos hombres, que, fingiendo peregrinar a Lourdes, pasarían a Francia para armarse. A su regreso en barco desde el puerto de Burdeos, tomarían Bilbao. Nadie se lo tomó en serio. Entretanto, a decir de los autores de El péndulo patriótico, en el interior de Euskadi los mendigoxales «repartían algunos panfletos, realizaban concentraciones y colocaban ikurriñas», así como se reunían en homenaje ante la tumba de Sabino Arana[9].


  II. MENDIGOXALES, «SOLDADOS DE LA PATRIA»


  La dimisión de Miguel Primo de Rivera en enero de 1930 y el establecimiento de la «dictablanda» del general Dámaso Berenguer propiciaron la reactivación del nacionalismo vasco y el acercamiento entre las dos facciones en las que se encontraba dividido. En noviembre tuvo lugar la Asamblea de Vergara en la que CNV y el PNV-Aberri se reunificaron, dando lugar a un nuevo PNV que mantuvo la tradicional doctrina aranista. Significativamente Luis Arana fue nombrado presidente del partido en 1932. Los descontentos con tal orientación crearon la liberal y heterodoxa ANV, formación que se acercó a las izquierdas no abertzales. Justo la dirección contraria a la que había tomado el refundado PNV, el cual, debido a su catolicismo militante y a su inicial alianza con la extrema derecha carlista, tuvo un difícil acomodo en la primera etapa de la II República[10].


  A partir de 1933 la vieja guardia, simbolizada por Luis Arana, fue sustituida por jóvenes diputados como José Antonio Aguirre y Manuel Irujo, lo que propició que se impusiera el pragmatismo y se iniciara una evolución que años más tarde acabaría desembocando en la democracia cristiana. La aprobación de un estatuto de autonomía para el País Vasco se convirtió en el objetivo primordial del PNV. Se trató de una política impulsada por los antiguos comunionistas, por lo que, con el fin de compensar el equilibrio interno, los exmilitantes del PNV-Aberri llevaron a cabo, en expresión de José Luis de la Granja, un «revival aranista que alcanzó su apogeo en 1932 con la celebración del Aberri Eguna [Día de la Patria]», festividad político-religiosa organizada por los exaberrianos Manu Eguileor y Ceferino Jemein (Keperin), quienes habían recogido una idea de Eli Gallastegui[11].


  Durante la II República el ala extremista del PNV estaba representada por los mendigoxales, quienes se posicionaron frontalmente en contra de la política institucional y las aspiraciones autonómicas de los parlamentarios del PNV. Autoerigidos en guardianes de las esencias aranistas, a decir de uno de ellos, Lezo de Urreztieta, «seguíamos pensando que era necesario continuar por la senda de Sabino, luchando por su programa sin modificación alguna». Como reconocía la propagandista Polixene de Trabudua, se encontraban «ebrios de un fervor patriótico sabiniano». De igual manera, en el órgano de la Federación de Montañeros de Vizcaya, el semanario bilbaíno Jagi-Jagi (1932-1936), se podía leer que «Sabino de Arana y Goiri es un muerto que vive» o que «los vascos hablan Sabino, escriben Sabino, piensan en Sabino y sueñan con él hasta el extremo que sería ridículo si no mereciera tal admiración». En sus páginas, además, se solicitaba al mendigoxale que meditase y tuviese «siempre presente en tus actos a Sabin… recuerda su labor, su enorme sacrificio por Euzkadi, fija tu atención en la labor realizada merced a su esfuerzo poderosísimo, mira que falta muy poco para ver realizado el sueño de Sabin… el Mártir Libertador…»[12].


  Uno de los elementos nucleares del aranismo de los mendigoxales fue su racismo apellidista y su aversión a los inmigrantes, a quienes identificaban con sus enemigos políticos, las izquierdas, en un contexto de crisis económica y conflictividad obrera. Es cierto que el antimaketismo fue cuestionado por el líder montañero Manuel de la Sota Aburto (Txanka), quien, adelantándose varias décadas a lo que plantearon algunos dirigentes de ETA en los años sesenta, propuso que la raza fuera sustituida por la ideología como elemento constituyente de la nación vasca. Sin embargo, su postura era minoritaria y fue duramente contestada en Jagi-Jagi, semanario en el que el maketo solía ser presentado como un «extranjero que contamina a la raza y en ella encuentra sus víctimas mejores», además de robar el trabajo a los autóctonos. El director de dicha publicación, Trifón Echebarria (Etarte), definió la relación «Euzkadi-España» como una «lucha de razas»[13].


  Otra constante en su semanario, que en cierto modo derivaba del antiindustrialismo del primer Sabino Arana, fue su «anticapitalismo», ya que los montañeros consideraban que el «capitalismo vasco» (el de los grandes industriales) era «antivasco, antripatriótico, […] anticristiano», «profundamente egoísta y españolista», así como culpable de haber incentivado la inmigración a Euskadi del obrero maketo. La postura de los mendigoxales no tenía nada que ver con el marxismo, sino que se trataba de su particular interpretación de la doctrina social de la Iglesia Católica. En palabras de Trifón Echebarria, «se nos ha achacado como de enemigos del capital, gran error; no odiamos al capital, no; lo que odiamos es el capitalismo, es decir, el abuso o mal uso del capital, y este odio al capitalismo, lo tenemos refrendado en las encíclicas de los Papas». En otro artículo aparecido en Jagi-Jagi solicitaba, en nombre del «humanismo» y la «fraternidad que Jesucristo predicó», que, en vez «de ricos y pobres, todos tuvieran un “Buen vivir”». Para Lezo de Urreztieta «éramos partidarios de una organización social avanzada, como la marcada por el sindicalismo de Utrecht, avanzada pero siempre vasca y cristiana. No estábamos en la izquierda, pero se trataba de mantenernos en posiciones honestas». Y, en cualquier caso, la patria era lo prioritario. Como sentenciaba Gallastegui, «el problema social —como el problema religioso antes— ha de quedar enmarcado y resuelto también dentro del problema nacional, sin desbordarlo, ni anularlo»[14].


  A su regreso del exilio, Gudari había recuperado su papel como figura de referencia de los jóvenes nacionalistas exaltados. «Era el hombre carismático, sin ninguna duda», rememoraba el jagi-jagi Agustín Zumalabe. Según Irujo, «pasó a ocupar puesto de santón, profeta y verbo» para los mendigoxales. Y modelo a imitar. En septiembre de 1931, tras la muerte violenta de un republicano, se entabló un tiroteo que acabó con la detención de catorce jóvenes nacionalistas, entre ellos Gallastegui. Siguiendo el ejemplo del alcalde de Cork, los presos abertzales prometieron formalmente «ante la figura del Maestro, Arana-Goiri, y de la enseña de la Patria» ponerse en huelga de hambre. Se declaraban «dispuestos a cumplirla y llegar hasta el fin, dejando que nuestra vida vaya apagándose poco a poco, lentamente, gozosos de poder rendirla a la Patria esclava para su liberación». Aquella táctica, hasta aquel momento inédita en la historia del nacionalismo vasco, fue efímera. No obstante, se trataba de toda una declaración de intenciones respecto a la II República, contra la que el semanario Jagi-Jagi mostró tal virulencia que fue castigado con multas, secuestros e incluso el encarcelamiento de alguno de sus redactores, al igual que les sucedió a otras cabeceras críticas con el nuevo régimen, ya fueran abertzales, monárquicas, católicas o anarquistas. Como señala José Luis de la Granja, la represión gubernativa contra el órgano de expresión de los mendigoxales «no hizo sino acrecentar su popularidad y su tirada, que pasó de 10.000 a 20/25.000 ejemplares en los momentos álgidos de 1933». Jagi-Jagi «hizo de esta persecución y de la existencia de presos nacionalistas una mística del sufrimiento por la patria vasca, una escuela de sacrificio e incluso de martirio al servicio del ideal». Así, Manu de la Sota defendía que «solamente conseguiremos la libertad de nuestra Patria con nuestro sacrificio y nuestro sufrimiento, y que cuanto mayores sean éstos, más rápidamente llegará aquélla». No es de extrañar que en 1933 los montañeros propusieran que Francisco Idiáquez, un preso nacionalista condenado por el homicidio de un republicano el año anterior, fuera presentado como cabeza de lista del PNV en Guipúzcoa[15].


  Los mendigoxales, quienes llegaron a ser unos 5.000, iban uniformados en sus actos y estaban estructurados como una organización paramilitar compuesta por compañías dirigidas por «jefes» o «capitanes». Muchos de sus miembros iban armados con pistolas y contaban con cierto tipo de entrenamiento. A decir de Agustín Zumalabe, «nosotros nos considerábamos el ejército vasco». Jagi-Jagi no dejaba lugar a dudas al respecto. «Te lo voy a decir en secreto, mendigoxale: tú no eres un deportista. Óyelo bien: tú eres un soldado de la Patria […]. La cumbre que tú persigues […] termina en una Cruz. Sí; eres soldado, soldado de un Estado que no existe, pero cuya futura existencia dependen en gran parte de ti». Los montañeros se declaraban dispuestos a recibir «las rosas si vienen rosas, y las balas si vienen balas». En ese sentido, al lingüista jeltzale Koldo Mitxelena se le quedaron grabadas las palabras que escuchó pronunciar a Polixene de Trabudua en un mitin en el frontón de Lezo (Guipúzcoa). «“¿Estáis dispuestos a dar la vida por la Patria?”, preguntó, y muchos contestaron a gritos que sí. Yo me quedé avergonzado, no sé si por la pregunta o por la respuesta». Ahora bien, hay que dejar constancia de que la paramilitarización de las juventudes de los partidos políticos fue un fenómeno generalizado en la Europa de los convulsos años treinta, incluyendo la España republicana, en la que actuaron los requetés carlistas, las escuadras de Falange, los escamots de ERC, Esquerra Republicana de Catalunya, los grupos de autodefensa del PSOE y de ANV, las milicias comunistas, etc. Los mendigoxales se dedicaban a tareas de propaganda y ejercieron de servicio de orden armado en los mítines y concentraciones del PNV, así como durante las jornadas electorales. Desde el punto de vista de Zumalabe, los líderes jeltzales «pensaban que éramos el ejército que iba a servir a los intereses del Partido», es decir, «una organización para-militar, sin opinión política». Fueron muy habituales los choques de los montañeros abertzales y los grupos juveniles de izquierdas, especialmente los socialistas. El mendigoxale Mario Salegi recordaba que «nos pegábamos todas las semanas con ellos en la calle San Jerónimo y en Bulevar [de San Sebastián]. Eran batallas campales a hostias. Cada vendedor de periódicos iba protegido por una escuadra. Llevábamos porras de plomo». En algunos enfrentamientos también se echó mano a armas de fuego, produciéndose víctimas mortales: los primeros mártires del movimiento, a quienes los mendigoxales glorificaron y juraron emular. En octubre de 1932 apareció en Jagi-Jagi el primer «cuadro de honor» de «Nuestros muertos», a los que había que tener «grabados en la mente». Se pedía poner «una oración en tus labios por las almas de los que dieron sus vidas sin vacilar en holocausto de la Patria desgraciada y no vaciles en imitarles si llega el momento […]. De la tierra regada por la sangre de sus hijos brotará en un día no lejano, el fruto sazonado que la alimente». El cuadro fue ampliándose con el tiempo. En 1933, tras la muerte en un tiroteo de un niño de familia nacionalista, se exclamaba: «¡Loor a ti, Iñaki, por haber sido el primero que ostentando un nombre euzkeldun que nuestro Maestro Sabino nos dio a conocer, has sacrificado tu vida por nuestra santa causa!»[16].


  A pesar de su mística del sufrimiento, de sus contactos con otros movimientos ultranacionalistas y de la fascinación que el IRA ejercía en Gudari y los mendigoxales, el pistolerismo no derivó en una estrategia terrorista propiamente dicha. Tal vez la opción por las armas fue abortada por el estallido de la Guerra Civil, pero no conviene olvidar que, pese a su belicoso seudónimo, la violencia de Gallastegui únicamente era retórica, decantándose por la vía de la resistencia civil. Como años después reconoció en una carta destinada a Manuel Irujo, «mi inclinación natural, por instinto, por formación, ha tendido más hacia la resistencia activa o pasiva: huelgas del hambre o colectivas, boycots [sic]». Por esta razón, José Antonio Etxebarrieta, el supuesto «eslabón perdido» que le uniría a ETA, reprochaba a Gudari su «indecisión», la cual había sumido en «el desconcierto» a sus adeptos mendigoxales. «La masa abstencionista comprende instintivamente el lenguaje insurreccional; pero el régimen de arrebatadas arengas sucedidas por baños de agua fría gandhiana a que les someten sus líderes les deja perplejos. El problema abstencionista ha consistido siempre […] en la ausencia de una táctica política coherente»[17].


  Volviendo al período republicano, la orientación posibilista y autonomista del PNV, cuyas cabezas visibles eran los diputados José Antonio Aguirre y Manuel Irujo, soliviantó a sus militantes más extremistas, ante todo a los exaberrianos, para algunos de los cuales el revival aranista no era suficiente. Gallastegui no tardó en abandonar sus cargos orgánicos en el partido, al igual que Luis Arana, quien dimitió como presidente del PNV en 1933. Reaparecía la división entre el sector moderado y el radical de la formación. Las páginas de Jagi-Jagi se dedicaron a plasmar críticas a los parlamentarios, una campaña a favor de un frente independentista y la promoción del libro Por la libertad vasca de Gallastegui, cuyo contenido había molestado a los excomunionistas. Acusando de indisciplina a los mendigoxales, la dirección del PNV intentó controlar el semanario, lo que terminó por romper las relaciones entre el partido y el grupo de montañeros. Entre diciembre de 1933 y mayo de 1934 se produjo la nueva escisión extremista que dio lugar a una organización conocida como Jagi-Jagi por el título de su órgano de expresión, aunque más adelante fue bautizada oficialmente EMB, Euzkadi Mendigoxale Batza (Federación de Montañeros de Euskadi). Se nutrió tanto de antiguos miembros de Aberri como de muchos jóvenes mendigoxales. Además de Eli Gallastegui, cabe nombrar a Manuel de la Sota Aburto, Lezo de Urreztieta, Fidel Rotaeche (Errotari), Salvador Jordán de Zárate (Txirrika), Trifón Echebarria, Ángel Aguirreche, Cándido Arregui… Empero, Eli Gallastegui no supo o no quiso aprovechar la ocasión para acaudillar un proceso similar al que en 1921 había conducido al nacimiento del PNV-Aberri. Sintomáticamente, exaberrianos tan destacados como Ceferino Jemein, Manu Eguileor y Manuel Robles Aranguiz prefirieron permanecer en las filas del PNV, al igual que bastantes mendigoxales, sobre todo los de fuera de Vizcaya. En la práctica, según José María Tápiz, Jagi-Jagi quedó reducido a un «grupúsculo marginal de carácter radicalizado»[18].


  Si bien es cierto que la debilidad de la escisión respondió a diversas causas, una de las más importantes fue la desidia de Gudari. Tres décadas después, en 1965, todavía se lo reprochaba uno de sus más fervientes admiradores. «En aquellos momentos se estima que a Eli Gallastegi le habría seguido todo el grueso del PNV», escribía Manuel Fernández Etxeberria (Matxari) en su Euzkadi, patria de los vascos. «Pero ¿qué manes de la fortuna protegen a este PNV, que se separa de él Don Luis Arana-Goiri y les pide a sus “correligionarios” […] que, sin embargo, ellos continúen en el seno de la organización; se separa también Eli Gallastegui y desdeña a los que le buscan como dirigente supremo, y rehúye inmiscuirse en nada, etc.?» Uno y otro «carecieron del valor necesario para llevar las cosas más adelante». ¿Fue por cobardía, como insinúa Matxari? Es imposible saberlo, pero hay indicios que invitan a pensar que la emoción que embargaba a Gallastegui era de naturaleza distinta. En opinión de su amigo Lezo, a esas alturas Gudari «estaba totalmente desilusionado»[19].


  Al igual que habían hecho en 1933, los mendigoxales propusieron formar un frente nacionalista para las elecciones de 1936. Con un programa secesionista, los miembros de la candidatura conjunta de las fuerzas abertzales debían comprometerse a que, en caso de ser elegidos, no acudirían «al Parlamento español, por tener el convencimiento de que España jamás dará la libertad a Euzkadi, y de no prestar acatamiento a la Constitución española». Solo en el hipotético caso de que sus socios insistieran, los jagi-jagis permitirían que los diputados electos fuesen a las instituciones «con el único y exclusivo objeto de reclamar de España la independencia que nos arrebató, o de oponerse decidida y energéticamente a que toda ley y todo acto de soberanía española tenga vigencia en Euzkadi». ANV, que formaba parte del Frente Popular, y el PNV, que se estaba acercando a esta coalición en busca de apoyo para la autonomía del País Vasco, ignoraron la invitación de los montañeros. Tras el fiasco de su proyecto frentista, los mendigoxales llamaron a la abstención, exactamente lo mismo que hizo ETA militar en 1977 cuando fracasaron las conversaciones de Chiberta. EMB fue incapaz de frenar el posibilismo jeltzale, que dio su fruto en forma de estatuto de autonomía, lo que soliviantó a los intransigentes. En mayo se podía leer en las páginas de Jagi-Jagi que los dirigentes del PNV, mediante «contubernios y vergonzosas claudicaciones» y «escudándose en el nombre de Sabino, pactan y colaboran con el opresor de la Patria, traicionando al nacionalismo vasco». Cinco meses después Luis Arana volvió a abandonar la disciplina del partido[20].


  III. DUDAS, INTRIGAS, DERROTA Y DESAZÓN. LOS JAGI-JAGIS DURANTE LA GUERRA CIVIL Y LA POSGUERRA


  El 18 de julio de 1936 una parte del Ejército se sublevó contra el Gobierno de la II República, dando lugar a la Guerra Civil. Los mendigoxales no habían previsto aquella conflagración, que acabó situándoles en la zona controlada por uno de los dos bandos irreconciliables en los que se había dividido España: el del Frente Popular. Los ultranacionalistas se enfrentaban a una espinosa encrucijada: ¿debían permanecer neutrales o tomar partido? Y, de hacerlo, ¿por quién? Para algunos la Guerra Civil era un asunto estrictamente «español», es decir, algo ajeno a los (nacionalistas) vascos. Además, en ciertos aspectos, como el fuerismo o la cuestión religiosa, los jagi-jagis compartían más con los requetés carlistas que con los militantes de las fuerzas de izquierda, quienes hasta entonces habían constituido su enemigo por antonomasia. No obstante, mientras los republicanos respaldaban el Estatuto de autonomía apadrinado por José Antonio Aguirre e Indalecio Prieto, el «Alzamiento Nacional» tenía un signo inequívocamente antidemocrático, ultranacionalista español y centralista. Hasta septiembre de 1936 los mendigoxales estuvieron debatiéndose entre participar en la contienda o inhibirse. Antes de tomar una decisión consultaron a sus referentes ideológicos: Gudari, Luis Arana y Ángel Zabala, el primer presidente del PNV tras la muerte de Sabino. Los tres argumentaron en contra de intervenir en una guerra «española». Por ejemplo, Zabala manifestó que «conociendo como yo conocía a Sabino, creo que antes de embarcar a su pueblo en una aventura como la presente, se habría suicidado». Sin embargo, como señala José Luis de la Granja, la de EMB era una «neutralidad imposible». En opinión del también historiador Lorenzo Sebastián García, «la fuerza de los hechos les obligará a tomar partido». Siguiendo la estela de ANV y el PNV, los montañeros se acabaron sumando al bando republicano[21].


  Alistados como gudaris (voluntarios de adscripción nacionalista vasca, mientras que los de izquierdas eran denominados milicianos), los mendigoxales formaron dos batallones: Lenago il (Antes morir) y Zergaitik ez (Por qué no). Además de sus correspondientes capellanes castrenses, el primero contaba con 650 gudaris y el segundo con 516. Como indica Francisco Manuel Vargas, «las unidades de EMB destacaron menos [que las de las otras fuerzas nacionalistas] en la guerra, debido a que su participación en combates fue escasa». Caído Bilbao en junio de 1937, el Zergaitik ez se disolvió mientras que el Lenago il se acuarteló en Colindres (Cantabria) hasta su rendición en agosto, obedeciendo las cláusulas del Pacto de Santoña firmado por la dirección del PNV y las tropas expedicionarias que la Italia fascista había enviado en auxilio de los sublevados. Quizá mayor trascendencia que aquellos dos batallones tuvo el papel que jugó el jagi-jagi Lezo de Urreztieta, quien, burlando el bloqueo franquista, consiguió comprar armas en Europa para las tropas vascas leales a la II República[22].


  Al contrario que el resto del nacionalismo, los jagi-jagis no solo no se integraron en el Gobierno vasco transversal (PNV, PSOE, PCE, republicanos y ANV) emanado del Estatuto aprobado por las Cortes, sino que en ocasiones desafiaron su autoridad. Así, el mismo día de la constitución del Ejecutivo, el 7 de octubre de 1936, los mendigoxales reunidos en Guernica dieron gritos a favor de la independencia delante del recién elegido lehendakari José Antonio Aguirre. Lejos de conformarse con la autonomía, creían ver en la Guerra Civil la ocasión propicia para lograr la tan anhelada secesión de Euskadi. Trifón Echebarria reconoció en la obra de Ronald Fraser Recuérdalo tú y recuérdalo a otros que le había sugerido al lehendakari Aguirre que los mendigoxales se apoderasen de la primera partida de armas antes de que pudiera ser descargada. Así se asegurarían la hegemonía militar de los nacionalistas vascos y luego la independencia. A decir de Etarte, «Aguirre se mostró horrorizado. “Eso sería traicionar al Frente Popular”. Yo, que tenía solo 25 años, repliqué: “La única traición que conozco es la traición a mi país”». Por otra parte, sus publicaciones retomaron la campaña a favor de una alianza abertzale en pro de la secesión. En mayo de 1937, tras una iniciativa similar de STV, los jagi-jagis presentaron un proyecto con «finalidad exclusivamente independentista», lo que suponía «romper toda colaboración con el extraño». El plan consistía en que los batallones nacionalistas evitaran «en lo posible su participación en la actual lucha antifascista, entre otras muchas razones para ahorrar vidas» mientras se adquiría «material de guerra». Estas tropas se lanzarían «conjuntamente a la lucha independentista» por medio de «un movimiento bélico», lo que inevitablemente les llevaría a enfrentarse con los milicianos del Frente Popular. Los planes de los jagi-jagis fueron ignorados por el PNV y ANV, que compartían con sus aliados de izquierdas tanto el Gobierno vasco como el Gobierno de España, del que consecutivamente fueron ministros el jeltzale Manuel Irujo y el aeneuvista Tomás Bilbao. Como explica Francisco Manuel Vargas, las conspiraciones secesionistas de los mendigoxales tenían escaso recorrido, ya que «el conjunto de fuerzas nacionalistas vascas —PNV, STV, EMB, ANV— no representaron nunca más del 50 por 100 de las fuerzas vascas», correspondiendo la mayor parte del resto al Frente Popular[23].


  Justo antes del estallido de la guerra, en la primavera de 1936, los mendigoxales se habían planteado la creación de un nuevo partido. Durante la contienda, reproduciendo el modelo del PNV-Aberri, instituyeron organismos sectoriales en el ámbito femenino, estudiantil e infantil como satélites. La derrota abortó el proceso en 1937, por lo que EMB nunca llegó a configurarse como una formación propiamente dicha. Como se admitía en 1947, «Jagi Jagi no es un partido político; es un órgano de opinión nacionalista vasco». No obstante, siempre fue algo más que una federación de montañeros. En lo que se refiere a sus publicaciones, Jagi-Jagi fue sustituido por el también semanario Patria Libre (1936-1937), dirigido por Trifón Echebarria. En sus páginas se mantuvo la misma ortodoxia aranista e idéntica admiración por el movimiento republicano irlandés, dedicándose un número extraordinario a la rebelión de Pascua de 1916. Asimismo, en algunos artículos de Patria Libre, como los que firmaba el sacerdote Martín de Arrizubieta con los seudónimos Agur y Arri-Lar, quedaron reflejadas las inquietudes socialcristianas y las ideas políticas del también sacerdote y propulsor de STV José Ariztimuño (Aitzol), quien se oponía a la «democracia individualista», decantándose por una democracia «orgánica e institucionalista». Por ejemplo, en marzo de 1937 Patria Libre clamaba por una «Euzkadi orgánica, corporativa y confederal»[24].


  Pese a la exaltación abertzale y al independentismo de sus publicaciones periódicas, nada indica que la represión franquista se cebara con especial saña con los mendigoxales ni con sus referentes intelectuales, probablemente por su catolicismo, el exiguo tamaño del grupo y su discreto papel durante la Guerra Civil. Valgan como muestra dos botones. Luis Arana regresó del exilio en mayo de 1942. Al año siguiente, a pesar de que había estado condenado a muerte, Trifón Echebarria salió de la prisión en libertad condicional. Tampoco era un trato de favor: el resto de los nacionalistas vascos apresados durante la contienda también fueron excarcelados en 1943. Todo lo cual, evidentemente, no pretende negar la represión franquista sobre las fuerzas abertzales, sino delimitar su alcance (véase capítulo V). De cualquier modo, el peso de la derrota, la posterior persecución, la frustración, la falta de medios y la inevitable clandestinidad resultaron casi fatales para un colectivo pequeño que no había tenido tiempo para consolidarse. EMB continuó existiendo a duras penas. «¿Y cuántos son los de Jagi?», se preguntaban ellos mismos en julio de 1946. «Somos una insignificancia numérica al compararnos con […] las Organizaciones políticas hoy existentes». En el interior se mantuvieron en activo algunos veteranos, entre los que destacaba Trifón Echebarria. Pruebas inequívocas de la continuación de su compromiso político fue su detención en 1959 y, durante las dos décadas siguientes, su apoyo a iniciativas a favor de los presos de ETA, de lo cual se tratará más adelante. En el exilio, Jagi-Jagi sobrevivió gracias a labor de hombres como su presidente, Cándido Arregui. Fue precisamente Arregui quien estampó su firma en el Pacto de Bayona, documento suscrito el 31 de marzo de 1945 por el PNV, el PSOE, el PCE, Izquierda Republicana, el Partido Republicano Federal, ANV, la UGT, STV, la CNT, Confederación Nacional del Trabajo, y EMB. El documento suponía un apoyo explícito al «Gobierno de Euzkadi» constituido «de acuerdo con el Estatuto votado por las Cortes Republicanas», al que se consideraba «representación legítima del pueblo vasco». También se prometía «continuar al lado de los pueblos, partidos políticos y organizaciones sindicales de la península, en la lucha, en todos sus órdenes, contra el Gobierno de Franco», así como contra los «intentos antidemocráticos y de restauración monárquica que pudieran surgir». Refrendar el Pacto de Bayona suponía dar un sorprendente giro posibilista y autonomista por parte de los mendigoxales, pero hay que enmarcarlo en unas circunstancias muy concretas: el fin de la II Guerra Mundial y la esperanza de que las potencias aliadas interviniesen para acabar con la dictadura franquista[25].


  En realidad, aunque con algún titubeo, EMB mantuvo sus objetivos maximalistas, entre ellos la independencia de Euskadi. Como medio para lograrla, se siguió defendiendo la constitución de un frente abertzale que excluyera a las izquierdas «españolas», lo que hubiera supuesto el fin del Gobierno vasco transversal que presidía el lehendakari Aguirre. Ya en octubre de 1938, en Bayona, los mendigoxales Antonio Goenechea y Ángel Aguirreche, junto a militantes de las otras fuerzas nacionalistas, habían propuesto la formación de una alianza estratégica de ese cariz. Ocho años después, en 1946, a iniciativa de Euzko Gaztedi (Juventud Vasca), dependiente del PNV, delegados de los organismos juveniles jeltzales, aeneuvistas y mendigoxales se reunieron con vistas a establecer un pacto que fijara cómo actuar en su relación con las juventudes socialistas, comunistas, anarquistas y republicanas. A esas reuniones acudieron en nombre de EMB primero Cándido Arregui, quien reiteró las ventajas de un frente nacionalista y su negativa a reconocer la legitimidad del Gobierno vasco, y más adelante Eustaquio Luzarraga y Julio Azaola. El proyecto que los mendigoxales presentaron a EG y ANV en julio rezaba así: «las Juventudes patrióticas […] se comprometen a actuar en conjunto, para proclamar, defender y reafirmar la personalidad nacional de Euzkadi, así como para por todos los medios, conseguir la Independencia». No tuvo ningún recorrido. Tampoco fructificó la enésima tentativa de Cándido Arregui, cuando a principios de 1948 invitó a la dirección del PNV a dialogar sobre las «cosas que nos separan». Exceptuando al exaberriano Ceferino Jemein, que sí contestó a sus cartas, las pretensiones de Arregui chocaron con el frío desinterés de los jeltzales, quienes no deseaban dar relevancia a EMB[26].


  Las publicaciones que los mendigoxales editaron a lo largo de los años siguientes a la firma del Pacto de Bayona, lejos de la mesura, mostraban la misma línea exaltada que antaño, como demuestra el contenido de los cuatro números de Jagi-Jagi que aparecieron entre 1946 y 1947 y el de su manifiesto de enero de 1947. En esos textos no se ahorraban críticas al Gobierno vasco y al PNV por su entente con las izquierdas y su estrategia antifranquista. Así, se denunciaba que «la vida de la nación vasca ha sido involucrada en la vida nacional de España y en sus conflictos» cuando solo era legítimo luchar por la «República Vasca Independiente». Y es que «nuestra causa es la independencia nacional vasca, y no otra. Vamos a ella directamente, sin rodeos, y sin escalonar nuestras conquistas en etapas políticas». Condición indispensable para lograrlo era el frente abertzale y, por consiguiente, la expulsión de las fuerzas de izquierdas del Gobierno vasco del lehendakari Aguirre. Aparte de su independentismo a ultranza, los mendigoxales defendieron la pureza de la doctrina aranista, cimentada en «la raza» y la religión católica. «Para nosotros, vascos conscientes del deber, la realización de nuestra esperanza, está en el programa de JEL, que es una proyección de la Patria inmortal». El jagi-jagi había sido «fiel custodio del caudal sabiniano». El fervor por Sabino en ocasiones adquiría un tinte religioso: «¡volvemos a oír tu voz, oh maestro! […]. Y es hoy el día sin fecha de esta nueva resurrección». O, en otro número, «tú, mendigoxale, que sigues firme en tu puesto y fiel al Maestro, abre tus brazos y estrecha contra ti a esta juventud que vuelve, atraída por la verdad de Sabin». El «problema social» seguía ocupando un lugar específico, pero quedaba aparcado hasta la secesión de Euskadi, momento en el que se «acabará con el régimen que esquilma al trabajador —importado del extranjero—, y pondrá en vigor lo que tiene adormecido en sus entrañas de Justicia»: una «legislación social para los vascos». En ese sentido, se proponía una especie de capitalismo humanizado en el que, si bien estaba garantizada «la propiedad y posesión individual», «todo trabajo» debía implicar «convivencia y participación en el fruto del esfuerzo realizado». Además, «todo conflicto social, todo problema económico, toda disposición política, serán considerados a la luz de la mentalidad vasca y se le dará la solución que en cada caso exige ese criterio nacional». Por el contrario, «ninguna teoría extranjera solucionaría nuestros problemas», ni el «obrerismo» ni el «capitalismo», porque «chocan con nuestra alma y por ello las repelemos». Al fin y al cabo, ambos sistemas eran «el aplastamiento del hombre, y medios para esclavizarle. Por eso el sabinismo rechaza uno y otro»[27].


  En el primer número de Jagi-Jagi de 1946 se había puesto en relieve que «nuestros muertos nos empujan a la lucha». Siguiendo el esquema narrativo de lo que luego se bautizaría como el «conflicto», se emparentaba a los gudaris de la Guerra Civil con «los héroes que supieron morir y vencer a Roldán [en la batalla de Roncesvalles] y antes lo hicieron a Visigodos y Romanos» (véase capítulo I). Precisamente «esta línea de conducta, esta tradición, queremos los de hoy». «Así renace Jagi, de las cenizas de los que fueron, de las que aún están candentes». La idea se retomó en el manifiesto de enero de 1947, en el que se aseveraba que «muchos han caído ya por esta causa [la secesión de Euskadi], muchos han sido los sufrimientos por ella; otros, aún, caerán y vendrán nuevos sufrimientos; pero los que sobrevivan y resistan, mantendrán incólume la lucha. Nuestros muertos, nuestros mártires, no lo habrán sido en vano». Se trataba de ejemplos tempranos de uno de los principales tropos del discurso nacionalista durante la dictadura: la glorificación e instrumentalización simbólica de los gudaris (véase capítulo III)[28].


  IV. «EL ÚNICO VASCO PATRIOTA QUE NO SUPO SER GUDARI». EL RETIRO DE ELI GALLASTEGUI


  Pero, mientras tanto, ¿qué había sido de Eli Gallastegui? «Cuando los patriotas se hicieron “gudaris”», ironizaba Manuel Irujo, una vez que las relaciones con su viejo amigo ya se habían deteriorado irremisiblemente, Gallastegui «se fue a Irlanda, fuera del alcance de las bombas y de los tiros que acabaron con la vida de muchos gudaris y que nos han dejado sin suelo de patria, sin fortuna y sin descanso a otros muchos». En definitiva, siguiendo con Irujo, Gudari había sido «el único vasco patriota que no supo ser gudari cuando los demás lo eran». José Luis de la Granja reformula la idea así: Gallastegui «no hizo honor a su seudónimo de Gudari». Es cierto que sus cuarenta y tantos años (había nacido en 1892) deben ser considerados un razonable eximente para evitar el alistamiento, pero también lo es que, tras la formación del Gobierno vasco, había que cubrir muchas vacantes en la nueva administración, a una distancia prudencial de las trincheras. Por añadidura, él mismo había manifestado a los mendigoxales que acudieron a recabar su parecer sobre su eventual participación en la Guerra Civil que «ya sabéis que soy hombre que me gusta proceder de acuerdo con mi conciencia. Si creyera que mi puesto de patriota estaba en el monte no estaría sentado en este café». Metafóricamente, permaneció sentado en aquel café hasta el momento en que fue evacuado en barco a Francia, poco antes de la caída de Bilbao. Al igual que había cedido todo el protagonismo en la escisión de Jagi-Jagi, durante la Guerra Civil, al declararse neutral en una contienda que consideraba extranjera, se negó a jugar papel alguno tanto en el frente como en retaguardia. A decir de Jon Juaristi, «desde que Gudari decidió permanecer al margen de los acontecimientos dejó de pintar algo en el mundo del nacionalismo», tesis que refrenda Iñaki Errasti: «su prestigio entre los nacionalistas quedó empañado por su actitud durante la guerra». Aquella apatía casi derrotista en un momento crucial dilapidó en gran medida el capital simbólico que había acumulado y le apartó del liderazgo carismático de los mendigoxales, quienes, en cierto sentido, quedaron huérfanos, ya que nadie ocupó su lugar[29].


  Gallastegui se refugió en Irlanda, donde acogió a su amigo Manu Eguileor y luego coincidió con Manuel Irujo, quien lo encontró, comentaba por escrito a Jon Bilbao, «enquistado en la sombra de sus recuerdos». Y es que a su abstencionismo de la Guerra Civil le sucedió una inhibición casi total en los asuntos públicos. Según le reprochaba Irujo, quien había pretendido involucrarlo en ciertas iniciativas culturales, Gudari se había refugiado «en el Nirvana de [su] soledad». La suya era una «actitud de intocable» porque «tú estabas puro y puro querías seguir». En una misiva dirigida a los jeltzales Ceferino Jemein y Javier Gortázar, el propio Gudari reconocía su «actitud de apartamiento de toda organización y […] mi inactividad en relación con ellas». En aquel texto se apuntaban dos razones para su automarginación política. Por un lado, «cierto sentido de responsabilidad y patriotismo», al considerar que el abertzalismo se había degenerado al tomar «el camino desnacionalizador». Por el otro, «el problema de vivir, máxime cuando se trata de una familia completa, tiene no pocas exigencias y hay que trabajar duro»[30].


  A lo largo de la dictadura franquista únicamente en las publicaciones periódicas y manifiestos de los grupúsculos radicalizados del exilio aparecían referencias elogiosas a la figura o a los escritos de Gudari. Las escasas menciones a su persona que se hicieron desde las filas del PNV eran poco compasivas. En un Euzko Deya (México) de 1965, Pedro de Loyola rememoraba que «en vísperas de la caída de Bilbao […] el conspicuo Jagista Elías de Gallastegui […] huía abandonando a sus secuaces en dura lucha». El director de esa misma revista, Antonio Ruiz de Azua, escribía a Irujo que «aquí sus propios amigos le tratan de traidor, por no querer haberse hecho cargo» del Frente Nacional Vasco, organización sobre la que se tratará en el siguiente apartado. Tal vez exageraba, pero no hay duda de que Gudari había defraudado a bastantes de sus antiguos partidarios. Ceferino Jemein, en carta a Julio Jáuregui, sentenciaba que Eli Gallastegui «fue el niño mimado del pueblo patriota […] y hoy es un hombre muerto para la Patria». En sentido político lo estaba: incluso su recuerdo se desvanecía. El grueso de los nacionalistas olvidaron su sobrenombre, Gudari. El término se había popularizado tanto durante la contienda que acabó convirtiéndose en apodo y firma habitual de distintos militantes abertzales. Había demasiados exgudaris con minúscula como para que Gudari con mayúscula tuviese algún significado especial (véase capítulo III). Ahora bien, ese no fue el punto y final de la trayectoria del antiguo líder de Aberri y Jagi-Jagi. Como se verá más adelante, a Eli Gallastegui todavía le dio tiempo a ejercer un modesto papel en pro de la siguiente generación de ultranacionalistas, la de ETA[31].


  V. DE GUDARI A MATXARI. EL NACIONALISMO VASCO RADICAL EN EL EXILIO


  A medida que nos adentramos en el franquismo se va perdiendo el rastro de los mendigoxales. En 1950 repartían propaganda a los jóvenes abertzales denunciando el horizonte antifranquista del PNV como «política suicida, antinacional». De no «sacudirnos todo este españolismo de que nos hemos impregnado […], al desaparecer esta última generación formada patrióticamente, con ella sepultemos nuestra doctrina de Libertad Nacional». Para evitarlo había que «formar patrióticamente a la nueva juventud, salvar el alma nacional, vigorizar la conciencia nacional». Aunque los calificaba como «los pocos “jagi-jagistas” que quedan», el dirigente del PNV Javier Gortázar advertía a Irujo de que era «un peligro el dejarles hacer sin oponerles un “mentís”, ni dar una explicación», ya que tenían la intención de «sembrar cizaña en nuestras filas, encontrando un terreno abonado». En 1954 los montañeros reclamaban una República Vasca independiente, advirtiendo que los gudaris «mártires […] nos dieron la medida de su devoción por la Patria; y esta, bajo los designios de Jaun-Goikoa [Dios], no desaparecerá de la tierra. ¡Renacerá y triunfará!». Y, en 1958, al igual que harían en 1967, los mendigoxales retomaron con nulo resultado la «campaña patriótica por la constitución de un Frente Nacional Vasco pro-Independencia de Euzkadi». En 1961 los jagi-jagis le dedicaron a Irujo un durísimo panfleto, titulado «Carta abierta», en el que se aludía constantemente a pleitos de un pasado que les obsesionaban. Así pues, Agustín Zumalabe no era del todo sincero cuando ese mismo año se quejaba de esta manera: «¡Cuándo nos dejarán en paz, a nosotros que no nos metemos en nada!». Sí que se metían con alguien, solo que cada vez menos a menudo[32].


  El testigo de la intransigencia mendigoxale fue recogido por los grupúsculos nacionalistas radicales que se fueron formando en el exilio latinoamericano en torno a distintas revistas. Baste como muestra un botón, extraído del Frente Nacional Vasco de Caracas: «Gora Euzkadi Azkatuta [Viva Euskadi Libre], Muera España, no hay otro nacionalismo». Sus similitudes doctrinales con Jagi-Jagi eran tales que no es de extrañar que en 1964 ETA confundiese a EMB con los ultranacionalistas del Nuevo Mundo o que dos años antes Manuel Irujo estuviese convencido de que el propio Eli Gallastegui era «fundador, cerebro y jefe» del Frente Nacional Vasco. Erraba, como le aclaró Gudari tiempo después. No obstante, añadió el antiguo líder aberriano, «esto no quiere decir que me parezca mal, ni mucho menos, la existencia de organismos que, con ese u otro nombre semejante, tengan esa patriótica orientación de unir a los vascos abertzales, a través de sus propios organismos, en su lucha contra el opresor». Idéntico equívoco se repitió en 1982 en el diario Deia, al que Trifón Echebarria escribió una carta explicando que la revista caraqueña Irrintzi «no tenía vinculación con BMB ni EMB», así como que su director «ni perteneció ni fue miembro del mendigoxale». De cualquier modo, en las publicaciones de los extremistas no faltaron las loas al independentismo de preguerra. Así, en un ejemplar de Irrintzi de 1958, que se adscribía a la estela de los «gallastegitarrak» y publicaba periódicamente las colaboraciones que le enviaban los propios jagi-jagis, se recomendaba como lectura de formación de los jóvenes nacionalistas Por la libertad vasca, de Gallastegui. En 1970, en su sucesora, la también venezolana Sabindarra, se llamaba la atención sobre los errores históricos del PNV: «los aberrianos y los “jagi-jagistas” tenían razón». Al año siguiente se reconocía a Gudari como «un patriota de significación sabindarra». Y en 1974, en el obituario que le dedicó APV, Ayuda Patriótica Vasca, se calificaba la de Gallastegui como «una vida ejemplar y de sacrificio por su Patria». En las filas de estos grupos había mendigoxales, mas resulta imposible conocer su número exacto. En un texto de mediados de los años sesenta un ultranacionalista afincado en Venezuela afirmaba que «nadie nos quita que somos los hijos de Eli Gallastegi (a mucha honra en este sentido)», pero «nos encontramos con que ni Eli Gallastegi está con nosotros trabajando ni hay ya por lo menos en el Frente Nacional Vasco de Caracas más que un “antiguo” jagi-jagista […]. Los demás, o Jaungoikoa se los llevó […] o brillan por su ausencia». A principios de la década siguiente uno de sus compañeros mantenía que el colectivo estaba compuesto «por miembros del Partido Nacionalista Vasco, por “jagi-jagistas”, por solidarios; pero solamente se salva “Jagi-Jagi”»[33].


  El principal grupo organizado se encontraba radicado en Venezuela, donde no por casualidad se había asentado una de las más numerosas e influyentes colonias de nacionalistas vascos en el exilio. Baste mencionar que el PNV llegó a contar con cuatrocientos militantes en ese país durante los años cincuenta y sesenta. Su ayuda resultó un sostén indispensable para la amplia estructura que dicha formación mantenía tanto en Francia como en el interior de España. El colectivo ultranacionalista al que se hace referencia estaba abanderado por Manuel Fernández Etxeberria (Matxari), periodista e impresor que estuvo afiliado al PNV hasta 1960. Como confesó aquel mismo año ante el tribunal que le expulsó de las filas jeltzales, había llegado a dicha ciudad con «una carta de recomendación del Presidente Agirre, con quien tenía amistad personal y afectuosa», a pesar de lo cual, «cuando se dio cuenta de que su actuación pública perjudicaba a la expansión del nacionalismo vasco estricto» lo puso «de manifiesto tratando de que se deje a un lado el estatutismo, al fin y al cabo español». Matxari dirigió consecutivamente las tres revistas editadas por el colectivo en aquel país: Irrintzi (1957-1962) (en la que compartió tal responsabilidad con el escritor y traductor Andima Ibiñagabeitia Idoyaga), Frente Nacional Vasco (1960/1964-1968) y Sabindarra (1970-1974)[34].


  Las páginas del combativo Irrintzi de Fernández Etxeberria e Ibiñagabeitia Idoyaga estuvieron abiertas a jagi-jagis, como Manu de la Sota o Agustín Zumalabe, aranistas ortodoxos del PNV, como Jemein, y aun a Jon Mirande, un ultranacionalista vascofrancés con simpatías por el nazismo, pero permanecían cerradas para los jeltzales moderados, quienes sufrían las constantes invectivas de aquel grupúsculo. Por ejemplo, en 1958 uno de los más sobresalientes militantes de la agrupación venezolana del PNV, Martín de Ugalde, respondía a un ácido artículo de Matxari criticando «el percal de los que quieren todo y no mueven un dedo ni ceden un centímetro en su amor propio en beneficio de la causa común». Cuatro años después el periodista jeltzale Luis Ibarra Enciondo (Itarko) reprochaba a Fernández Etxeberria que hablara «el lenguaje de los que, hallándose a diez mil kilómetros de la Patria, nos dicen alegremente a la cara que no hicimos nada los que pertenecimos a la Resistencia […]. Para estos no puede haber más que una contestación: “El enemigo está enfrente. ¡A él!”. Y después que hayan demostrado ser cierto lo que afirman, aceptaremos las críticas que nos hagan. Antes no»[35].


  A finales de la década de los cincuenta EMB y el colectivo abanderado por Matxari fueron dos de los promotores de la breve resurrección de la Triple Alianza en América: en 1958 se creó Galeuzca en Buenos Aires, anunciando «la quiebra del Estado español». El 31 de mayo del año siguiente se constituyó su homóloga de Venezuela, que estaba conformada por el Movimiento Galleguista, Resistencia Catalana, Moviment d’Alliberament Nacional de Catalunya, Consell Nacional Català, el Frente Nacional Vasco, Jagi-Jagi, el «grupo independentista vasco Irrintzi» y algunos afiliados del PNV a título individual. Autodefiniéndose como «una Organización de lucha contra la tiranía franco-falangista-salazar que padecen las Naciones Ibéricas», se declaraba «la Independencia de las Naciones gallega, vasca y catalana», aunque no se descartaba la colaboración con «los Partidos Políticos y Organizaciones obreras peninsulares que por escrito se comprometan a respetar la Independencia de las tres Naciones que la componen». La coalición advirtió de que iba a utilizar «todos los medios posibles y necesarios para la consecución de sus postulados». No tuvo ocasión, ya que, una vez más, la vida de esta entente entre los nacionalismos radicales de la periferia fue fugaz[36].


  Sus continuos ataques al Gobierno vasco hicieron que Matxari fuera expulsado del PNV en 1960, año en el que, no por casualidad, se publicó el primer número de Frente Nacional Vasco, aunque la revista no tendría periodicidad regular hasta 1964. También ese mismo 1960 se presentó el «Manifiesto de Caracas», documento con unas coordenadas ideológicas tan parecidas a las de EMB e Irrintzi que no es de extrañar que Gurutz Jáuregui lo identificara en su momento como obra del «ala extrema del jagi-jagismo». No lo era, pero lo parecía. En realidad, detrás de aquel texto estaban algunos militantes disidentes del PNV, como José Estornés Lasa y Augusto Miangolarra, así como abertzales sin partido, como Francisco Miangolarra (Paco)[37].


  En 1963 Matxari y sus seguidores fundaron (un nuevo y) «legítimo Partido Nacionalista Vasco (Euzko Alderdi Jeltzalia)» que se pretendía contraponer al «sedicente» PNV, que habría traicionado sus principios fundacionales. Aquella formación publicó anuncios y envió impresos a los vascos residentes en Venezuela en los que, suplantando las históricas siglas peneuvistas, se solicitaba su adhesión: «es el llamamiento de Sabino. La invocación del Maestro: que ni puedes ni debes desoír […]. Incorpórate [al partido]. Engrosa sus filas». A decir del jeltzale Martín de Ugalde, ese «supuesto PNV» no era más que una «entidad clandestina que no creo deba preocuparnos excesivamente». «No sorprenderá a muchos, pero alguno caerá». Probablemente fueron pocos, pero lo cierto es que la campaña provocó cierta confusión entre los propios jeltzales. La dirección del partido tuvo que recordar a la delegación de Venezuela que «la entidad vinculada al PNV son Vds., es esa Junta Extraterritorial quien lo representa, con todas las prerrogativas que establece nuestra Organización, en todo el territorio de Venezuela. Se trata pues de una patente usurpación»[38].


  Aquella apropiación del nombre del PNV no prosperó y el grupúsculo de Matxari tuvo que cambiar de denominación. A partir de 1964 se presentó como la delegación venezolana del FNV, Frente Nacional Vasco. Su homóloga argentina editaba Tximistak (1961-1967), y la mexicana, cuya cabeza visible era Jacinto Suárez Begoña (Jakinda), tenía como órgano de expresión Euzkadi Azkatuta (1956-1965)[39]. La sección de Caracas, primus inter pares tanto por la cantidad de sus militantes como por la presencia de Matxari, publicaba una revista titulada, precisamente, Frente Nacional Vasco. En una declaración de enero de 1967 se anunciaba que la «misión principal» del FNV consistía «en tratar de conseguir y fundirse en la unión de todas las organizaciones vascas a los fines de acelerar la reconquista de la independencia de Euzkadi», recuperar el PNV «original», del que «era ala exigente el movimiento reconocido como “jagista”», y «denunciar con lenguaje crudo, la actitud que representa toda desviación», es decir, el Gobierno vasco. Ahora bien, como luego admitió uno de los militantes del Frente, el proyecto se frustró por la indiferencia del resto del nacionalismo. El FNV solo era «un grupo más. Y, lo peor, un grupo de abertzales (dicen ellos) sin sentido de la realidad, “locos”, “extremistas”, etc. Este “sambenito” no nos lo quita nadie». Fue, desde luego, el mismo sambenito que persiguió a la última creación de Matxari, la revista Sabindarra, que desapareció poco después de la muerte de su «fundador y alma»[40].


  VI. «CON UN ATLÁNTICO DE POR MEDIO». ORTODOXIA ARANISTA, FRENTISMO ABERTZALE Y VIOLENCIA (VERBAL)


  Los ultranacionalistas del destierro idolatraban a Arana, sobre cuya tumba se juraba en Tximistak «luchar, derramar hasta la última gota de sangre». Para Euzkadi Azkatuta «nadie dio, ni nadie puede dar más por un Ideal a sus hermanos de raza. Y así Sabino es el Hombre euzkotar que alcanza la Inmortalidad». Por tal razón había que reverenciarlo como «nuestro Maestro inmortal y el Padre de la Patria». Los extremistas pretendían recuperar la ortodoxia perdida, depurándola de cualquier tipo de desviación. Como rezaba un Frente Nacional Vasco de 1967, «hay que empezar por plegarse sin excusas al espíritu sabindarra en toda su profundidad independentista; hay que revisar todo el período pasado y estrangular todos los defectos que lo caracterizaron; hay que destruir todos los errores que se cometieron poniéndoles encima doctrina limpia». En resumen, se debía volver a «odiar a muerte a España», idea clave que se repetía continuamente como un mantra. Por ejemplo, para la filial venezolana del Frente Nacional Vasco «contra los invasores: Muera España y Muera Francia…» y para la mexicana «españoles y franceses esclavizan a Euzkadi: tu deber es odiarlos a muerte». El aranismo estaba indisolublemente ligado al racismo apellidista. Ahora bien, el desprestigio del nazismo tras su derrota en la II Guerra Mundial invitaba a utilizar un lenguaje menos explícito en lo que a esa cuestión se refiere. Aunque el disimulo no siempre funcionaba. Verbigracia, Tximistak presentaba al «español» como un ser caracterizado por sus «costumbres espurias y decadentes». Se trataba de «un pueblo heredero de los desperdicios de mil razas que lo sometieron». De igual manera, España aparecía descrita en Frente Nacional Vasco como «un país de miserias, explotaciones, inmoralidades históricas de todo género, hambre y crápula, casas o chozas a las que se llaman casas, de adobe, reyes y mendigos, oscurantismos, blasfemias, la hez montada en lo más retrógrado de Europa». En otro número se iba más allá: «España es, sin disputa de ningún género, uno de los estados más atrasados de Europa. Con casas de adobe, grandes porciones de analfabetos y miseria por doquier que culmina en las Urdes y Extremadura como denuncia permanente de lo más típico español…». Así, «por inercia, España es africana, mientras que, por naturaleza, Euzkadi es europea. De territorio, de sangre, de mentalidad, de genio emprendedor y de cuanto se quiera cotejar». Tampoco faltaba la obsesión apellidística, que Manuel Fernández Etxeberria extendía a los nombres de pila: «Cuando me dicen que alguien es nacionalista vasco e interesándome por ellos me responden que son Manolo […], Pepe, Charito, etc., no puedo reprimir un gesto de decepción». Lo patrióticamente correcto era cambiarse el nombre: se trataba de «un acto de rectificación bautismal hacia la vasquización». La llama de la xenofobia también se reavivó. En el contexto del desarrollismo de los años cincuenta y sesenta, miles de inmigrantes procedentes de la España rural estaban dejando sus hogares para trasladarse a los polos industriales (Madrid, Cataluña, País Vasco, etc.) en busca de trabajo. Para los nacionalistas vascos radicales se trataba de una nueva «invasión» de la que se derivaba un proceso de «maketización»: «Euzkadi se ha inundado de extranjeros», a los que se denominaba «coreanos» y «colonizadores», y que por su propia naturaleza aborrecían todo lo vasco. No había acuerdo unánime sobre en quién recaía la responsabilidad de la inmigración, ya que lo mismo se achacaba a las «fábricas» que al «Estado invasor», pero sí sobre sus consecuencias, que el FNV sintetizaba así: «España está destruyendo Euzkadi, la nación vasca». De no hacer algo, «Euzkadi se acabará como entidad nacional de una raza: la nuestra»[41].


  La preocupación por la situación de los trabajadores autóctonos fue relegada a los últimos puestos en la lista de prioridades del nacionalismo radical del destierro. Las malas condiciones de vida se achacaban a la llegada masiva de inmigrantes o a la avaricia de los empresarios «dineristas», lo que llevaba a Irrintzi a pedir «menos fábricas, pues, y más justicia social». Por lo general, se daba por supuesto que todo mejoraría automáticamente en cuanto se crease el Estado-nación vasco. En palabras de Matxari, «el problema social […] se reduce a la premisa de recuperar la independencia; y cuando esta se haya logrado serán nuestros economistas, nuestros sociólogos y las organizaciones competentes, las que determinarán para la patria libre, las condiciones sociales más adecuadas». Desde luego, el marxismo quedaba muy lejos de las coordenadas ideológicas de estos exiliados, los cuales se posicionaban claramente a favor de uno de los dos bandos enfrentados en la Guerra Fría: el de los EEUU. No es de extrañar que Matxari atacase abiertamente cualquier tipo de socialismo, que Sabindarra alertase de que «la voz comunista resuena en la sociedad vasca, como blasfemia» o que Euzkadi Azkatuta mostrara su «más profundo desprecio a todos nuestros enemigos, empezando por los españoles, siguiendo por los pseudonacionalistas y acabando por los traidores máximos, los vasco-españoles comunistas»[42].


  Los grupúsculos ultranacionalistas apostaban decididamente por la, según Matxari, «reindependencia nacional» de Euskadi, descartando, por desleal, cualquier otra fórmula. «Todos los nacionalistas somos intransigentes… o no somos nacionalistas», puntualizaba Irrintzi. En la primera circular del nuevo PNV venezolano de Matxari se señalaba que Sabino Arana esperaba de todo abertzale «que te enfrentes al parasitismo político patriotero. Que luches contra los autonomismos seudo-nacionalistas. Contra los contubernios, contra las componendas. Contra las mixtificaciones. Contra la anti-Euzkadi». «Una cosa es Nacionalismo Vasco y otra Regionalismo Vascongado», conminaba Euzkadi Azkatuta en 1965. «Una cosa es Independencia y otra Estatutismo. Nada de confusionismos: o Patriotas o traidores». Al año siguiente se podía leer algo parecido en Tximistak: «Vasco, abre los ojos y aprende a distinguir entre patriotas y traidores». Se trataba de una disyuntiva que los veteranos habían copiado de los boletines de ETA, la cual, a su vez, se inspiraba en la dicotomía maniquea amigo/enemigo característica del pensamiento de Sabino Arana (véase capítulo IV). De cualquier manera, el independentismo a ultranza de los exiliados en América Latina les hacía abominar de la política del PNV, a cuyas cabezas visibles tachaban de infieles. En palabras de la agrupación mexicana del FNV, «si Sabino resucitase, moriría de asco, al ver la conducta de algunos que se dicen sus seguidores»[43]. Los «profesionales de la política» más denostados eran José Antonio Aguirre y Jesús María Leizaola, a quienes se negaba el título de lehendakaris, así como Manuel Irujo y Telesforo Monzón, el cual era ridiculizado por postular un acercamiento del PNV a los monárquicos[44].


  Los extremistas negaban toda legitimidad al Gobierno vasco, el cual, según Matxari y sus seguidores, no era más que un «Gobierno-sucursal de la autonomía para el País Vasco», «sub-gobierno español de Autonomía para el País Vasco», «gobierno español de autonomía para las tres provincias vascongadas», «seudo-gobierno vasco (en minúscula porque no es nombre propio, ya que abarca a “especies” vascas y españolas y sabido es: vascos + españoles = españoles)» o incluso «los criados —morroiak— de España». La institución era considerada ilícita por, entre otras cosas, su «regionalismo», incluir a consejeros de partidos «españoles» y no de las nuevas fuerzas nacionalistas, como ETA, emanar del «engendro de aquel abominable Estatuto» y respetar el marco de la Constitución republicana, habiendo renunciado al sagrado propósito independentista. En un primer momento el colectivo de ultranacionalistas radicados en Venezuela atacaba al Gobierno vasco, a los «bisoños maketizantes de ciertos sedicentes periódicos abertzales» y a algunos destacados militantes del PNV, pero no así a la cúpula de dicha formación, por la que todavía se sentía un respeto reverencial. De este modo, en Irrintzi se leía que «no reconocemos más lendakari (Presidente) de Euzkadi, de toda Euzkadi, la patria de los vascos: el lendakari del Euzko Buru Batzarra [Consejo Nacional del PNV]. Él es nuestro lendakari ideal». Con la única excepción de «nuestros amigos los de la Federación de Mendigoizales», quien no aceptara tal potestad de la cúpula del PNV «sencillamente entendemos que no es un buen vasco». Por el contrario, Aguirre y su gobierno eran «“autoridades” que tragamos, pero que no digerimos. Ni con bicarbonato político». Como era de esperar, la opinión del grupo cambió cuando Matxari fue expulsado de las filas del PNV. Desde entonces, su actitud mudó en continua denuncia. Así en 1964, Frente Nacional Vasco aseguraba que «desde que se salió de Santoña o por lo menos desde el Pacto de Baiona, no solamente no se está haciendo nacionalismo vasco, sino que se le traiciona a este», aunque en otros artículos se reprochaba las actuaciones del PNV de épocas anteriores: la asistencia de los diputados jeltzales a las Cortes de la II República, la apuesta por el bando perdedor en la Guerra Civil, el envío de gudaris «a luchar en tierras españolas» o la no destrucción de las industrias vizcaínas ante la caída de Bilbao, lo que se relacionaba con el hecho de que Franco, como premio, no hubiera fusilado «ningún político vasco de cierta altura». Para la revista mexicana Euzkadi Azkatuta, «el estatutismo es el cáncer del nacionalismo vasco. Es vital destruirlo sin consideraciones». A decir de Matxari, para 1965 el de su antiguo partido era un nacionalismo «hermafrodita, mixto de español y vasco», esto es, un «autonomismo craso, politiqueril, antivasco y vergonzoso». En 1966 se afirmaba que «el PNV “oficial”, hoy, es lo que antaño era la despreciable ANV, y ya es decir». En definitiva, se leía en otro número de aquel boletín, «el Partido Nacionalista Vasco […] oficialmente no existe». Los que se hacían pasar por sus representantes eran «traidores a beneméritos euzkeldunes que entregaron su vida, por la independencia de Euzkadi; traidores a todos los gudaris a los que se les entusiasmó (engañó) con banderas vascas y cánticos independentistas, para conducirlos ¡al matadero de [la batalla de] Villarreal! Y a todos los demás mataderos…». Unos años después Sabindarra acusaba al «Partido Autonomista Español-Vasco» de estar en manos de «unos cuantos testaferros del capitalismo y ostensiblemente traidores de la causa vasca por españolizantes declarados y confesos» (véase capítulo IV)[45].


  Igual condena merecía la estrategia antifranquista del PNV. En términos de Euzkadi Azkatuta, «Franco no es más que un gobernante español más. Nuestro enemigo de siempre ha sido, es y será España y los españoles, se llamen de derecha o de izquierda». En los de la delegación venezolana del Frente Nacional Vasco, «odiamos mucho más a España que a Franco. Pues el general gallego […] pasará pronto, y España no. Franco es para Euzkadi, el “opresor” de turno, mientras que España supone la opresión que sojuzga a la Patria de los vascos. […] ¿Qué Franco la está arruinando [a España]? Si así fuera, ¡viva Franco!». En otro número de la revista se advertía de que «más dañinos que todos los españoles juntos, son para la Patria Euzkadi, sus hijos emboscados», aquellos que participaban en plataformas antifranquistas y apoyaban la vía autonomista: «Los judas iscariote vendidos por menos de treinta monedas a las conveniencias de los invasores… […] Y que todos los “estatutistas” sean mil veces malditos ante Dios y ante los hombres». Además, los jeltzales eran comparados con el régimen de Vichy. «¡¡Abajo los traidores, mueran los colaboracionistas!!, los [Pierre] Laval y los [Philippe] Pétain de… Euzkadi!!». Idéntica idea aparecía en Tximistak: los «colaboracionistas», es decir, «quienes impúdicamente están a sueldo de los encubridores, protectores y testaferros de nuestros verdugos, no pueden hablar de patria, ni de Euzkadi, pues su baba inmunda contamina y envilece los signos de nuestra lucha». A principios de la década de los setenta Sabindarra sentenciaba que «proceder como antifranquista es proceder como español, es tomar parte en la cuestión de los españoles», por lo que se calificaba a los dirigentes del PNV como «fariseos» y «judas». En resumen, «Franco es un vil testaferro; la criminal es España. No luchamos contra Franco. Luchamos contra España»[46].


  Siguiendo la estela de los mendigoxales de la II República, los grupúsculos ultranacionalistas del exilio reivindicaban una doble estrategia: el frentismo y la violencia. El ilegítimo «Gobierno Provisional Autónomo dependiente del Gobierno Republicano Español» tenía que ser sustituido por otro formado por todas las fuerzas abertzales existentes en aquel momento, especialmente por ETA. Hasta tal punto esta reivindicación se convirtió en la principal consigna de los intransigentes que, como ya se ha visto, durante un tiempo los colectivos radicados en México, Argentina y Venezuela se autodenominaron Frente Nacional Vasco. En sus publicaciones periódicas era habitual que se demandara un «Gobierno Nacional Vasco» del que estuvieran excluidas las fuerzas «españolas», o sea, el PSOE y los republicanos. En 1966 el FNV alegaba que la política era «el opio del nacionalismo», ya que las discrepancias doctrinales impedían la alianza de los patriotas para luchar contra el secular enemigo español. Era urgente que las fuerzas abertzales se uniesen en un frente «y que desde allí se ocupen de hacer nacionalismo sin más retóricas, proyectándose en línea recta hacia la independencia de Euzkadi y luego, cuando Euzkadi sea de nuevo una nación libre, que cada quien trate de imponer su política». Como antaño, el PNV hizo caso omiso a la invitación[47].


  Desde el punto de vista de los miembros del Frente Nacional Vasco, existía una contienda étnica entre los agresores españoles y los agredidos vascos desde, al menos, la I Guerra Carlista (véase capítulo I). Así, según enfatizaba la delegación venezolana del FNV en 1964, Euskadi llevaba «125 años en Pie de Guerra contra España», esto es, desde la Ley de 1839, que, a decir de los aranistas, había abolido los fueros, acabando con la milenaria independencia de los estados vascos. En 1965 Matxari publicó un libro que se subtitulaba precisamente 125 años en pie de guerra contra España, un compendio de sus ideas políticas y de su muy particular visión de la historia vasca. Sin embargo, la fecha no era inamovible, ya que se podía desplazar para aprovechar una u otra efeméride. Así, en 1973, aniversario del comienzo de la I Guerra Carlista, la revista Sabindarra corregía a su antecesora: «Euzkadi y España están en guerra desde el año 1833». De cualquier manera, siguiendo el molde que ya había bosquejado Sabino Arana, cristalizó una narrativa histórica basada en un maniqueísmo tan simplista como efectivo a nivel emocional, pues incitaba al odio. Décadas después la «izquierda abertzale» acabaría denominándolo el «conflicto» a tal imaginario bélico, aunque todavía no se usaba dicho término, prefiriéndose el de «guerra». El último episodio de la misma habría sido el ataque de los españoles (todos ellos franquistas) contra los vascos (todos ellos abertzales) en 1936. Y es que la Guerra Civil no habría sido «civil» en absoluto, sino que, utilizando la expresión de Matxari, se trataría de la última «reinvasión» extranjera. A pesar de su manifiesta superioridad numérica y material, el ejército conquistador se habría encontrado con la tenaz y heroica resistencia de los gudaris, los defensores de la libertad nacional (los milicianos de izquierdas no solían aparecer en la narración). Tras la derrota militar, España habría intentado perpetrar un auténtico genocidio contra la nación vasca. «Los “tribunales” falangistas, empezaron a actuar. Borrachos de vino las más veces —auténtico—; y borrachos, al fin y al cabo españoles, de sangre vasca que les interesaba exterminar». Según Sabindarra, «el drama de Euzkadi, es conmovedor. A ojos vista, se hunde la moralidad vasca ejemplar; a ojos vista, se muere la lengua más anciana de Europa; a ojos vista, desaparece una raza». Empero, no había que perder la esperanza. «Hoy como hace mil años, luchando por existir, los vascos resisten en casa. Ahora con la casa invadida, y como huéspedes en el seno de la Patria». Como se declaraba una y otra vez, «estamos en guerra contra España y Francia». Había que emular el ejemplar sacrificio de los gudaris. Para Euzkadi Azkatuta, «aquellos que murieron no lo hicieron en vano. ¡Queda para quienes están vivos la obligación de completar la labor de los muertos!» (véase capítulo III). Al fin y al cabo, sentenciaba la filial venezolana del FNV, «no hemos perdido la guerra todavía, sino una batalla, y seguimos luchando contra Franco porque luchamos contra España»[48].


  El ejemplo del martirio de los gudaris, la guerra étnica entre vascos y españoles y la agonía de la patria requerirían de una solución drástica, que los ultranacionalistas plantearon explícitamente a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Según los redactores de Euzkadi Azkatuta, «nuestra lucha es a muerte, y por tanto, la acción violenta es nuestra única arma». En efecto, «el árbol de la libertad debe ser regado de vez en cuando con la sangre de patriotas y tiranos. No podemos ser transportados del despotismo a la libertad en un lecho de plumas». Tximistak denunciaba la «engañosa atmósfera de pacifismo» que se había «creado en torno al Nacionalismo Vasco», lo que hacía «el juego al adversario». En cambio, «la sangrienta Rebelión de Pascua y el Ejército Republicano Irlandés… Un holocausto como aquél, una rebelión de ese tipo, un ejército como el IRA necesita Euzkadi. Y los tendrá, porque se lo darán nuevos hombres que hoy actúan con nuevas ideas». Desde Buenos Aires se llamaba abiertamente a «rehacer los cuadros del ejército vasco, con los métodos y tácticas más modernas, y también con las armas más convenientes». En esta cuestión las secciones mexicana y argentina del Frente Nacional Vasco estaban en consonancia con la venezolana, la cual recomendaba luchar «de acuerdo con los métodos modernos de combatir a los Imperios que hemos aprendido de los israelitas, los chipriotas y los argelinos». Es decir, de los crecientemente exitosos movimientos de liberación nacional del Tercer Mundo, los mismos que deslumbraban a los jóvenes etarras (véase capítulo V). En una entrevista de 1966 en la revista Eusko Gaztedi un portavoz del FNV de Caracas declaraba que «entendemos que necesitamos imperativamente una violencia organizada». En su manifiesto de ese mismo año, los seguidores de Matxari señalaban «el camino: las armas, en pie de guerra contra España. Y como podamos, apostados en las esquinas de las calles, poniendo dinamita donde fuere, más para que el invasor de la Patria se resienta en territorio vasco». Ahora bien, ¿quién iba a continuar la contienda de los gudaris de 1936? Desde luego, no los veteranos refugiados en Latinoamérica, quienes, como ironizaba el jeltzale Luis Ibarra Enciondo, predicaban «la violencia con un Atlántico de por medio». Agotados, aquellos extremistas anhelaban una nueva contienda armada, pero también un relevo generacional. Baste leer la convocatoria, casi desesperada, que Euzkadi Azkatuta hacía en una fecha tan emblemática como 1959, el año de las primeras acciones de ETA: «Joven euzkotar… recuerda… piensa… e incorpórate en cuerpo y alma al nuevo ejército de gudaris. ¡¡Joven patriota, te esperamos en “Euzkotar Naizko Gudaroste”!! ¡¡La Patria confía en ti!!»[49].


  VII. EL ENCUENTRO (1). ETA Y LOS MENDIGOXALES


  Cumpliendo los deseos de los ultranacionalistas, aquellos jóvenes patriotas a los que apelaba Euzkadi Azkatuta se presentaron a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Se trataba de una nueva generación que compartía el núcleo de la cultura política abertzale y había experimentado la dictadura franquista y la prohibición de toda disidencia, el desarrollismo industrial, la llegada de miles de inmigrantes, el renacimiento de la xenofobia contra estos, la marginación y el retroceso del euskera, y, a nivel internacional, el auge de los movimientos anticoloniales en el Tercer Mundo. Los jóvenes no habían luchado en la Guerra Civil, pero estaban profundamente marcados por una imagen tergiversada de la misma, que el marco autoritario y centralista hacía verosímil: una conquista extranjera, el penúltimo episodio de la secular contienda étnica entre españoles y vascos. Educada políticamente con la imagen glorificada de los héroes y mártires gudaris, la nueva hornada se autoproclamaba su heredera: voluntarios dispuestos a continuar con la lucha por la libertad de la patria. Cobraba fuerza la idea de que la solución más efectiva para evitar el «genocidio» de la nación vasca era recoger las armas que habían abandonado los viejos gudaris. Tan alto fin justificaba el uso de cualquier medio. Las ansias de acción de los jóvenes se tradujeron primero en propaganda, pintadas, sabotajes y violencia de baja intensidad, como amenazas y palizas, pero luego, a partir de 1968, también en el asesinato de quienes eran vistos como enemigos (véase capítulo V). A juicio de un sector de esta nueva generación, solo así se conseguiría una Euskadi independiente, «reunificada» (mediante la anexión de Navarra y el País Vasco francés) y monolingüe en euskera[50].


  Los jóvenes nacionalistas se encuadraron en dos organizaciones: EGI, Euzko Gaztedi (Juventud Vasca) del Interior, y ETA. La primera, dependiente del PNV, era un muy activo organismo juvenil que operaba en el País Vasco y Navarra. La segunda, ETA, provenía de Ekin, colectivo formado en 1952 por universitarios que habían pretendido redescubrir el nacionalismo vasco. Según recordaban años después sus fundadores, Julen Madariaga, José Mari Benito del Valle, José Manuel Aguirre y José Luis Álvarez Enparantza (Txillardegi), Ekin «nació y se desarrolló autónomo». La confluencia ideológica entre ambos grupos de jóvenes facilitó que en 1956 se fusionaran bajo el nombre de EGI. Ahora bien, a consecuencia de las desconfianzas mutuas y las ansias de control de la dirección del PNV, dos años después se produjo el cisma. Durante un tiempo los antiguos miembros de Ekin siguieron proclamando que constituían la auténtica EGI, pero a finales de 1958 adoptaron unas siglas diferentes: ETA[51].


  La nueva organización se dio a conocer públicamente en julio de 1959 con un manifiesto de contenido moderado, en el que se declaraba heredera de la trayectoria del Gobierno vasco, «el depositario de la fe y voluntad de nuestro pueblo, libre y legalmente manifestado». «Para nosotros», declaraban los etarras, «la salvación de las esencias vascas» debía ser «a través de un cauce estrictamente patriótico, y por ende apolítico y aconfesional, pues entendemos que lo político, lo partidista, tan solo es viable en un marco de libertad nacional». Por otra parte se sintetizaba «el ideario propio de nuestra condición de demócratas»: se propugnaba el derecho de autodeterminación, «la execración de toda dictadura y la exigencia por tanto, de los derechos del hombre como ciudadano […] y como trabajadores»[52].


  No se trataba de una radiografía fidedigna del ideario de ETA, que, como se puede comprobar en su órgano de expresión, Zutik, estaba más cercano a la intransigencia del primer Sabino Arana que a la orientación moderada y democristiana de la formación jeltzale o a la transversalidad del Gobierno vasco. Por consiguiente, es normal que, tras conocer en persona a los primeros etarras, Federico Krutwig concluyese que «representaban una tendencia más retrógrada que la del PNV […]. Volvían al aranismo más retrógrado». Hay que matizar sus palabras: no en todo. Y es que ETA había renunciado a dos de los elementos nucleares del pensamiento de Sabino: el integrismo católico y el racismo apellidista, aunque los prejuicios contra los inmigrantes seguían presentes. De todas formas, no hubo que esperar mucho para que la organización estuviera expuesta a una influencia ajena a la tradición del nacionalismo vasco: el marxismo. Visto desde otro ángulo, pese a que no produjo su primera víctima mortal hasta 1968, es revelador que ETA apostara por la violencia desde el principio. En diciembre de 1959 sus activistas colocaron explosivos caseros en el Gobierno Civil de Álava, una comisaría de Policía de Bilbao y el diario Alerta de Santander. El 18 de julio de 1961 el grupo quemó tres banderas rojigualdas en San Sebastián e intentó hacer descarrilar un tren de veteranos requetés guipuzcoanos que acudían a dicha ciudad a conmemorar el 25.º aniversario de la sublevación franquista[53].


  En opinión de Cameron J. Watson, ETA nació como una «parodia» del PNV. Como señala Patxo Unzueta, «la referencia política central» del nuevo colectivo era la formación jeltzale, «cuyos símbolos, valores, mitos y ritos son asumidos de manera natural por el nuevo movimiento». Después de todo, los etarras se habían formado leyendo las publicaciones del partido y de sus juventudes. Txillardegi rememoraba que el «mundo abertzale clandestino» de sus primeros años de actividad en San Sebastián giraba «totalmente alrededor del PNV». Algunos de los fundadores de ETA, como el propio Álvarez Enparantza y José María Benito del Valle, comenzaron su militancia política en EIA, Eusko Ikasle Alkartasuna (Solidaridad de Estudiantes Vascos), un organismo vinculado a la formación jeltzale. A lo que hay que añadir, además, que, según Julen Madariaga, «nos identificábamos con él porque mayoritariamente todos los que empezamos con EKIN teníamos por conexiones familiares muchas simpatías naturales hacia el PNV», el cual, «con sus defectos y altibajos, era la fuerza real que más había hecho por Euskadi». Sus palabras recuerdan a las que Txillardegi dirigió a Irujo en una carta de 1971: «El PNV ha hecho más que nadie por la liberación del pueblo vasco». Por añadidura, al contrario que los ultranacionalistas del exilio, la primera ETA reconocía la legitimidad del Gobierno vasco. Por ejemplo, en un Zutik de Caracas se saludaba la llegada de Leizaola a Venezuela en 1960 con un «ongi etorri, Lendakari». Se recibía a dicha figura «con el respeto a que nos obliga nuestra condición de demócratas vascos, la cual nos impone el deber de aceptar al Gobierno que eligió nuestro pueblo». Matxari y sus partidarios difícilmente se hubieran sumado a aquella bienvenida[54].


  Desde ese punto de vista, Ekin y ETA provenían del tronco del PNV. En cambio, a pesar de llevar su impronta ideológica, no enlazaron con los mendigoxales ni con los grupúsculos extremistas radicados en América. ¿Por qué? Gurutz Jáuregui mantiene que la asunción por parte de los etarras de la «línea intransigente» de los ultranacionalistas veteranos «no viene determinada por una influencia directa por parte de los hombres de Jagi-Jagi que permanecen en el exilio, sino que se trata de una convicción que surge de forma espontánea en la organización, a la vista de las circunstancias políticas concretas del momento». El PNV había mantenido cierta continuidad tanto en sus redes del interior del País Vasco como en sus conmemoraciones, propaganda y publicaciones. El nacionalismo radical, por el contrario, había sufrido un corte drástico tras la Guerra Civil con la casi desaparición orgánica de EMB. Cuando los jóvenes abertzales despertaron, Jagi-Jagi ya no estaba allí para encuadrarlos y el grupúsculo de Matxari, desde luego, se encontraba demasiado lejos: al otro lado del océano Atlántico. El propio José Mari Lorenzo admite que «el eslabón había sido cortado durante la posguerra». De hecho, los primeros etarras apenas habían oído hablar de Gudari o los mendigoxales. Cuando a principios de los años cincuenta la Policía detuvo a Txillardegi, fue acusado de pertenecer a EMB. «Puedo decir la verdad», confesaba en sus memorias: «No sabía absolutamente nada de Jagi-Jagi». En 1979 las revistas Muga y Punto y Hora de Euskal Herria fueron escenario de una polémica sobre Ekin y los orígenes de ETA en la que terciaron bastantes de los fundadores de la organización. Ninguno de ellos mencionó a Aberri, a los mendigoxales o a Gudari, como tampoco a las revistas editadas en el exilio latinoamericano. Lo corroboraba José Antonio Etxebarrieta: «La honda ruptura de la continuidad histórica dificultaba, cuando no hacía imposible, la toma de contacto con lo que debía haber sido nuestro “pasado” y se transformaba en el “pasado de ellos”». A los miembros de la nueva generación solo les llegaban «paupérrimas briznas de información», que, para más inri, les «dejaban indiferentes». Según Lorenzo, a Gudari le causó un «dolor vivo» que los etarras colmaran de elogios la trayectoria del PNV mientras mostraban un desconocimiento absoluto de la de Aberri y Jagi-Jagi, esto es, de la suya propia[55].


  A pesar de todo, ETA acabó recibiendo cierta parte de aquel legado. Valgan como prueba dos hechos. Por un lado, el mismo Txillardegi que más de una década antes «no sabía absolutamente nada de Jagi-Jagi» consideraba en 1964 que los mendigoxales eran los únicos abertzales mayores de cuarenta años con los que ETA podía contar. El resto era «cosa perdida a nuestra causa, totalmente e irremisiblemente perdidos». Por otro lado, Eduardo Uriarte (Teo), que conoció a alguno de ellos, rememora que «los comentarios que [los etarras] hacían sobre su pasado [el de los veteranos] era de tíos muy burros, aunque en el fondo creo que por eso yacía cierta admiración». El trasvase tuvo lugar tardíamente, a mediados de la década de los sesenta, y en muchos casos de manera indirecta: a través de intermediarios como Federico Krutwig, José Antonio Etxebarrieta y los extremistas del destierro, en quienes se centran los siguientes apartados. Por añadidura, aquel influjo coincidió en el tiempo con la fascinación de los etarras por el modelo de los movimientos anticoloniales y los teóricos del nacionalismo revolucionario, como Frantz Fanon, por lo que su alcance fue limitado (véase capítulo V). En palabras de Uriarte, «sí que hubo relación con alguno de esos viejillos que organizaron Ayuda Patriótica Vasca […]. Hicieron algún panfleto, ingenuo y algo racista, pero aparentemente no creo que hubiera demasiada influencia, al menos en el grupo dirigente, encauzado ya en aquellos momentos hacia el marxismo»[56].


  EMB saludó con alegría la aparición de ETA. Así, los jagi-jagis escribían en 1961: «Nosotros, que ya perdimos la juventud, comprendemos, sin embargo, a estas nuevas generaciones que son más sinceras, más honestas que las nuestras y que se rebelan a las constricciones de conveniencia de los pragmáticos». Uno de aquellos veteranos, Lezo de Urreztieta, confesó años después que «en un primer momento estuve con ellos [los miembros de ETA], les aconsejé e incluso participé en algunas acciones». Lo cierto es que, de forma natural, era común que los etarras que se refugiaban en el País Vasco francés tuviesen trato, incluso muy cercano, con algunos de los mendigoxales que llevaban tiempo instalados allí. Por ejemplo, cuando llegó a la región tras escapar de España a principios de los años sesenta, Txillardegi fue recibido por Agustín Zumalabe. Mas, como matiza uno de aquellos activistas de ETA, Eneko Irigarai, «manteníamos relaciones con gentes muy diferentes». No había un vínculo preferente entre los cada vez más numerosos miembros de la organización y los escasos militantes que le quedaban a Jagi-Jagi. Tampoco en Latinoamérica. En 1969 ETA, ANV y EMB publicaron en Caracas la efímera revista BAI, pero no hay pruebas de que aquella colaboración cuajase. Es sintomática, además, la inclusión en aquel efímero proyecto de Acción Nacionalista Vasca, que por su autonomismo había sido la bestia negra de los mendigoxales[57].


  VIII. EL ENCUENTRO (2). ETA, KRUTWIG, GATARI Y ETXEBARRIETA


  A efectos políticos tuvo mayor alcance la vía que indirectamente abrieron dos de los teóricos de la organización etarra, Federico Krutwig y José Antonio Etxebarrieta, quienes, al haber conocido de primera mano a Eli Gallastegui y su obra, fueron capaces de transmitir algunos de sus principios a ETA. Sin embargo, ellos mismos estaban fuertemente condicionados por el influjo del socialismo en su variante tercermundista, razón por la que, aunque se puede detectar la impronta de Gudari en sus textos, esta suele ir acompañada de otros ingredientes (maoístas en el caso de Krutwig, castro-guevaristas en el de Etxebarrieta) que nada tienen que ver con el aranismo del viejo líder de Aberri y Jagi-Jagi.


  Federico Krutwig conoció a Manu Eguileor en el País Vasco, pero, como contaba en una entrevista, no le «pareció un hombre de excesivas luces». Ya en el exilio «un poco por casualidad, me relacioné con gentes del Yagi como Agirretxe, Lezo de Urreiztieta, Bardesi y otros […]. Conmigo se portaron muy bien». Entró en contacto con Gudari «un par de años más tarde». Quizá ya se relacionaba con él cuando en 1963 publicó Vasconia. Krutwig reconoció en sus memorias que la idea original del libro había partido de uno de los firmantes del «Manifiesto de Caracas», Francisco Miangolarra, quien se había trasladado de América al País Vasco francés. El mecenas venezolano no solo propuso a Federico Krutwig que escribiera una obra que formulara un nuevo nacionalismo vasco, sino que, además, sufragó su edición. Hubo un antes y un después de aquella publicación. De facto, como admitió Txillardegi, Vasconia terminó por convertirse «en la biblia de ETA», aunque el propio autor del libro todavía no militara en dicha organización. Como señalaba el lingüista Henrike Knörr, se trataba de una tentativa «de enlazar el viejo y el nuevo nacionalismo». La huella de Gallastegui y sus discípulos era visible en aspectos como su secesionismo a ultranza, su antiespañolismo, su rechazo al antifranquismo, sus críticas al PNV y al Gobierno vasco o la legitimación de la violencia armada. En ese sentido, Francisco Letamendia considera que Vasconia contenía «planteamientos independentistas radicales de tipo Jagi jagi». Por añadidura, la obra incluía un extenso apéndice con textos de los ultranacionalistas de preguerra. Como rememoraba Knörr, «para muchos de nosotros, la parte más importante sería la de los documentos, ayunos como estábamos de información». En su posterior trabajo, La cuestión vasca (1965), un ataque contra la corriente obrerista de ETA en la que se reivindicaba a los abertzales supuestamente más progresistas, Krutwig sostenía que de Gudari «se puede decir lo que generalmente nunca se puede decir de un discípulo, que sobrepasó en calidad al maestro [Arana]». Más aún, «hacia los años 20 de la pluma de Gallastegui sale un nacionalismo que en muchas cosas es precursor de los movimientos progresistas de liberación nacional», un nacionalismo «impregnado de un espíritu altamente humanitario y, a la par, revolucionario». Con el objetivo de legitimar a ETA, se intentaba trazar así la genealogía de un abertzalismo libre del estigma clerical, ultraconservador y racista del fundador del PNV. Todavía en 1979 Krutwig seguía sosteniendo que Gudari «en su manera de teorizar y razonar sobre el nacionalismo vasco, me parecía superior a Sabino Arana»[58].


  El segundo intermediario entre los veteranos y ETA fue José Antonio Etxebarrieta Ortiz. Militante en EGI desde los 18 años, fue detenido en 1959, tras lo cual huyó al País Vasco francés. Allí conoció a Iker Gallastegi Miñaur (Gatari), un hijo de Gudari que se había educado en Irlanda. La familia de su nuevo amigo acogió en su hogar a Etxebarrieta, donde vivió durante casi un año, por lo que pudo recibir las enseñanzas de Eli en persona. «Mientras yo estaba trabajando», recordaba Iker, «él solía hablar mucho también con mi aita [padre] sobre la historia del nacionalismo». La admiración que José Antonio sentía hacia el antiguo adalid de los mendigoxales le llevó a adoptar el apodo de Elías (anteriormente había utilizado Lumumba, Ibaizabal e Iparralde) y a escribir en su obra póstuma que «el jagi-jagismo vino a dar expresión a una amplia capa popular, a la que más o menos subconscientemente desagradaba no llamar pan al pan y enemigo al enemigo». A decir de Krutwig, quien colaboró con Iker Gallastegi y Etxebarrieta, «cuando en 1961 llegué yo a Biarritz, todo el mundo hablaba de violencia y de la necesidad de formar grupos armados». Gatari «estaba fuertemente influenciado por las ideas de la revolución armada, pero no sabía plasmarlas bien», así que fue Etxebarrieta «quien puso en orden y escribió» sus tesis, «introduciendo además algunas cosas de maoísmo». En marzo de 1962 había acabado de escribir un Manual de Resistencia en el que se incluían secciones como «manejo de armas de fuego», «manejo de explosivos», «técnicas de sabotajes», etc. Su grupo, por tanto, se adelantó a los etarras en bosquejar una teoría de la «lucha armada». Y casi hizo lo propio en su puesta en práctica. «Los primeros comandos», rememoraba Krutwig, «no fueron de ETA, sino que los creó gente escindida de Euzko Gaztedi». En sus memorias concede el mérito a Gatari: «Fue quien empezó a organizar la primera auténtica guerrilla». El autor de Vasconia añadía que el proyecto se pudo iniciar por la crucial aportación de un acaudalado «patriota vasco de Venezuela», quien con tal fin habría entregado a Joseba Rezola, dirigente jeltzale (y vicepresidente del Gobierno vasco desde 1963), entre 13.000 y 15.000 dólares (aproximadamente entre 95.000 y 110.000 euros actuales). Gracias a aquellos fondos y a los contactos de su familia con el IRA, Iker Gallastegi y un puñado de voluntarios viajaron a Irlanda para recibir adiestramiento militar. No obstante, el dinero se agotó o, según Krutwig, Rezola impidió a los jóvenes materializar sus aspiraciones. Sea como fuere, José María Garmendia mantiene que Etxebarrieta se encargó «de buscar otra fuente de financiación para la nueva estrategia, proveerse de armas y establecer contactos políticos allá donde le fuera posible». Eso explicaría por qué grabó un mensaje en una cinta magnetofónica que se envió a Caracas, donde fue escuchada durante una «cena Pro-Presos Vascos». La revista Azkatuta, editada por un colectivo juvenil cercano a EGI conocido como «Cabezas calientes», reprodujo una transcripción de su discurso. «La resistencia requiere medios», se solicitaba en él. «Es absurdo ir a hablar con quien atiende solo a la fuerza. Es absurdo combatir fusiles con declaraciones de principios. Creemos en la victoria cuando al puño del invasor responda nuestro puño, al cuchillo del invasor nuestro cuchillo, al fusil del invasor nuestro fusil». Así pues, «el Euzkera y la dinamita harán libre a Euzkadi, pero necesitamos dinero para el euzkera y necesitamos dinero para la dinamita». Krutwig rememoraba en una entrevista de 1980 que el grupo de Gatari y Etxebarrieta había recibido «una ayuda de 1.000 dólares que venían de Venezuela» (es decir, algo más de 7.000 euros actuales), la cual, a decir de Iker Gallastegi, procedía de «gentes de Jagi-Jagi». No obstante, como una década después se relataba en Sabindarra, extremo que ha quedado confirmado con la publicación póstuma de Años de peregrinación y lucha (2014) del propio Krutwig, los verdaderos benefactores de aquel sector de EGI no fueron los mendigoxales, sino Matxari y sus correligionarios. De cualquier modo, los planes bélicos de aquella facción de la organización juvenil jeltzale no contaban con el beneplácito de la dirección del PNV. En una carta de marzo de 1962 Etxebarrieta le confesaba a Jokin Inza (el Gordo), uno de los líderes más destacados de la EGI de Venezuela y encargado de facilitar fondos a la «Resistencia», que «hace tiempo que hay ciertos miembros de EG [Eusko Gaztedi] que tratan de crear una organización violenta», pero habían sido frenados por el partido. Finalmente «ha habido una serie de chinchorrerías y de falta de ganas de los viejitos que han acabado en que el último EBB y en el último Gobierno hayan dicho, sin oír a ninguno de los interesados, que la violencia no sirve para nada» y que «ni hablar de violencia […]. Nosotros estamos hasta las pelotas de que nos tengan desde hace diez años esperando no sabemos qué. Sin dejarnos hacer nada». Efectivamente, no hicieron nada. La intentona fracasó por, entre otros motivos, la expulsión de Gatari del País Vasco francés. Al final, la única consecuencia de sus planes guerrilleros fue el acercamiento de algunos de aquellos jóvenes a ETA. «Lo que pretendía Echebarrieta», mantiene Garmendia, «probablemente, era reeditar la vieja política del grupo Jagi-Jagi, esta vez con las armas en la mano». La total falta de sintonía entre su sección de EGI y el PNV llevó a que Iker Gallastegi y Etxebarrieta abanderasen una nueva escisión de las juventudes del partido, sintomáticamente conocida como «EG (del Frente Nacional)». Poco después, en 1963, bastantes de sus miembros, como Txabi Etxebarrieta, se integraron en ETA. José Antonio no lo hizo hasta 1966, pero, a decir de Unzueta, su influjo, «a través sobre todo de Madariaga y Krutwig, se produce bastante antes de su entrada formal en la organización». Una vez en sus filas, comenzó a redactar una obra sobre la historia vasca, en la que siguió trabajando hasta su muerte. «Para Etxebarrieta, aunque no lo diga explícitamente en su texto», señala Patxo Unzueta, «está claro que ETA debe ser la fuerza que, enlazando con» Aberri y EMB, «conecte con el primitivo nacionalismo aranista»[59].


  Por su significado, conviene rescatar otro episodio de la breve historia del grupo de Gatari y Etxebarrieta. En 1961, siguiendo las indicaciones que antes de su muerte había dado el lehendakari Aguirre, Manuel Irujo organizó unas conferencias en la delegación del Gobierno vasco de París para que los jóvenes abertzales explicaran su punto de vista sobre la situación política. La intención del viejo dirigente jeltzale era dejar «que los muchachos se queden satisfechos, se desahoguen, encuentren tribuna, discutan y, a la postre, se sientan en casa. De propina, siempre que nos parezca, tendrán que oírnos. Y algo se les quedará dentro». En distintos días hablaron desde el estrado Txillardegi, Gatari y José Antonio Etxebarrieta, estando estos dos últimos todavía en EGI, al menos formalmente. Irujo sentenció en una carta que «ETA y de no ETA: todos son igual», ya que en el discurso de los tres jóvenes se percibía un fondo común ultranacionalista: críticas al PNV (por su inacción, su estrategia antifranquista y su alianza con las izquierdas «españolas»), la exigencia de que la vieja guardia cediera el protagonismo a la nueva generación, la llamada a constituir un frente abertzale y una justificación de la violencia como medio más adecuado para lograr la secesión de Euskadi. En ese sentido, Iker Gallastegi advirtió de que «hay momentos en que únicamente las armas satisfacen la necesidad. Los policías y los soldados son argumentos inexpugnables contra el razonamiento, pero no lo son contra las balas. Con quien quiera razonar, razonaremos; pero únicamente el brazo patriota que empuña un arma puede prevalecer contra el despotismo armado». En otras palabras, «no podemos hablar de paz en estas condiciones, no puede haber paz entre el bien y el mal […]. La guerra es una cosa terrible, pero no es una cosa mala». Ni siquiera faltó una referencia a Terence MacSwiney, el alcalde de Cork a quien tanto admiraba su padre, Gudari. José Antonio Etxebarrieta escribía en la ya citada misiva que aquella intervención «estaba absolutamente dentro de la línea sabiniana y del PNV verdadero, no del que algunos nos presentan como una tertulia de viejas»[60].


  Krutwig añadió los textos de aquellas charlas al apéndice documental de Vasconia. También fueron reproducidas por distintas publicaciones abertzales, incluyendo las del exilio latinoamericano. Así, el grupúsculo extremista de Matxari no dejó pasar la ocasión: editó el texto de Gatari añadiendo un duro prólogo en el que cargaba contra Manuel Irujo. Indignado tanto por este panfleto como por el contenido de la conferencia de Iker Gallastegi, el histórico dirigente jeltzale replicó con varios artículos en Alderdi (Partido), la revista del PNV. En el primero de ellos alertaba contra «la violencia inútil». En el segundo, aunque sin citar expresamente su nombre, criticó a Gatari y, por extensión, al resto de «“blousons noirs” [subcultura juvenil francesa similar a la de los greasers de EEUU] gamberros del patriotismo». «El concepto absoluto, aplicado a la patria es doctrina fascista, como lo son otras expresiones que acompañan a ese absolutismo totalitario, que trata de proceder “por todos los medios a su alcance”». Al fin y al cabo, «que la guerra “no es cosa mala” solamente lo dicen los fascistas. Los demócratas, los cristianos, afirmamos por el contrario que la guerra es un castigo para la humanidad y una negación, siquiera transitoria, de su condición racional y espiritual. Frente a la guerra, afirmamos la paz, la moral, el derecho, la caridad, la solidaridad; y en política, el diálogo». Eli Gallastegui salió en defensa de su hijo Iker escribiendo una larguísima carta a Irujo, a raíz de la cual se desató una agria polémica epistolar entre ambos que se prolongó desde 1962 a 1965, con un epílogo en 1974. Ahí acabó su amistad. Rencillas aparte, aquellos textos indican que Irujo tenía el convencimiento de que Gudari estaba detrás tanto del Frente Nacional Vasco de Venezuela como de la conferencia de Iker: «Su discurso suena exactamente igual que los de su padre». Por otro lado, el intercambio de misivas nos permite comprobar que el pensamiento de Eli Gallastegui apenas había evolucionado, pues se repetían los mismos principios de siempre: aranismo, repulsa xenófoba a la «invasión coreana», antiespañolismo («el enemigo no es Franco, sino España»), resistencia civil, etc. En realidad, tenía unas opiniones casi idénticas a las que se reflejaban en las revistas de los grupúsculos ultranacionalistas del destierro. Bastante más significativo resulta que, aunque no comulgase con todas sus ideas (seguía sin ser partidario de la violencia, aunque se mostraba muy comprensivo con las razones de quienes defendían esa vía), Gudari mostrara un fervoroso entusiasmo por la nueva generación de nacionalistas radicales que representaban tanto la EGI de Gatari y Etxebarrieta como la primera ETA. «¡Aún hay patria!… pensaba yo conmovido» al leer la disertación que iba a dar su hijo en París. «Recordando todo eso, me olvido de cualquier pero, de cualquier error en que hayan podido caer, emocionado al ver que hay algo vivo y noble que surge del pudridero que se ha formado en Bilbao y en otros pueblos de Euzkadi». Desde el punto de vista de Eli Gallastegui, el choque generacional entre los jóvenes abertzales y la dirección del PNV repetía, en cierto modo, el conflicto que le había enfrentado a CNV en los años veinte y que desembocó en la fundación de Aberri. «Los árboles sanos, todos los años florecen con frutos nuevos, los mismos en esencia que produjo en el pasado»[61].


  IX. EL ENCUENTRO (3). ETA, AYUDA PATRIÓTICA VASCA Y ELI GALLASTEGUI


  Retomando el hilo de nuevo, es necesario detenerse en otro nexo más directo entre los independentistas de preguerra y los de posguerra: Ayuda Patriótica Vasca. Tal agrupación tenía la finalidad de auxiliar económicamente a los nacionalistas vascos presos o exiliados, así como a sus familias. Las siglas existían desde 1958, año en la que se editó un pasquín firmado por un «Frente Nacional Vasco» radicado en San Juan de Luz (País Vasco francés), denominación bajo la cual se camuflaba EMB. No hay noticias de APV desde entonces hasta la primavera de 1967, fecha en la que fue reconstituida por un grupo de doce abertzales de diversa militancia: PNV, ELA-STV, ANV, Jagi-Jagi y ETA. Actuaban a título personal, a pesar de lo cual, según uno de sus compañeros, el afiliado jeltzale fue obligado por su formación a retirarse, probablemente porque a esas alturas era previsible que las aportaciones recogidas se iban a destinar, ante todo, al creciente número de etarras encarcelados o refugiados fuera de España. Uno de los más dinámicos promotores de APV fue el antiguo dirigente mendigoxale Trifón Echebarria, quien a principios de los años sesenta había coincidido en la cárcel con algunos miembros de ETA. En una entrevista de finales de 1977 Etarte calculaba que la asociación había distribuido «unos veinticinco millones de pesetas» (unos 3 millones de euros de 2014). Por ejemplo, en el proceso de Burgos (1970) «cubrimos con nuestra ayuda un 90 por ciento del costo total, ya que destinamos más de un millón doscientas mil pesetas [144.000 euros actuales] a pagar los gastos de desplazamiento de los familiares, las minutas de los abogados, así como la propaganda en los diversos medios informativos europeos». APV estuvo activa hasta la Transición, período en el que se disolvió. Algunos de sus miembros, como el propio Trifón, se integraron en las Gestoras pro-amnistía, un organismo a favor de los presos de ETA en la órbita de la «izquierda abertzale»[62].


  Ayuda Patriótica Vasca tenía delegaciones en Venezuela, México y Argentina, es decir, precisamente en los países en los que los ultranacionalistas del exilio, entre los que había jagi-jagis, contaban con cierta presencia. Por descontado, no era una casualidad. Como veremos en el siguiente apartado, aquellos grupúsculos también se dedicaban a recaudar fondos para los presos etarras y sus familiares. Para estimular las donaciones de los abertzales exiliados se organizaban actos y se recurría a la propaganda política de tinte emotivo. Un magnífico ejemplo es el de Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca (1969-1975), la publicación que en Lomas de Zamora (Argentina) editaba el exmendigoxale Juanjo Argote, quien había renunciado a su militancia en EMB para evitar cualquier tipo de confusiones o suspicacias. En un número de 1972 se leía que «nadie aporta lo suficiente por la Libertad de la Patria, con excepción de quienes, por ella, exponen sus vidas»[63].


  Otro boletín de la sección argentina de Ayuda Patriótica Vasca, este de 1974, nos ofrece un dato inédito sobre la biografía política de Eli Gallastegui. Con motivo de su fallecimiento se le dedicó un sentido obituario que sacó a la luz la última y silenciosa militancia de Gudari a favor de la causa del nacionalismo vasco radical, es decir, de ETA. «Aunque Eli vivía al margen de toda actividad política, aparentemente, desde el año 39, solo hizo falta pedirle desde Argentina, para ofrecerse a ser el receptor de la ayuda que APV podía hacer llegar por su digno intermedio a nuestros hermanos en prisión. Así él fue la persona que hasta enero del año 1972 recibía nuestros envíos»[64].


  Aquel no fue el final de la vinculación de la saga Gallastegui con ETA. Cuatro de los nietos de Eli han sido declarados culpables de delitos relacionados con el terrorismo: Usune Gallastegi Sasieta (hija de Iker) pasó cinco años en prisión por colaboración con banda armada; su prima Lexuri Gallastegi Sodupe (hija de Lander Gallastegi, al igual que los dos siguientes) fue condenada a unos 1.500 años de cárcel por un atentado con coche bomba en Madrid que ocasionó casi cien heridos; Orkatz Gallastegi Sodupe fue responsable de actos de violencia callejera y de facilitar a ETA información crucial para el asesinato del magistrado José María Lidón (2001); e Irantzu Gallastegi Sodupe (Amaia), que fue sentenciada a 170 años de cárcel por, entre otros crímenes, acabar con la vida del político socialista Fernando Múgica en 1996 y la de Miguel Ángel Blanco, un joven concejal del PP, Partido Popular, en julio de 1997. Saliendo en defensa de su sobrina Irantzu, en 2009 un ya anciano Iker Gallastegi ensalzó la violencia terrorista ante las cámaras de televisión, declarando, entre otras cosas, que los etarras asesinaban «como un deber patriótico». Al ser juzgado por la Audiencia Nacional, Gatari se negó a pedir perdón a las víctimas de ETA, ya que «a los vascos nunca les han pedido perdón […]. Nadie pide perdón en los conflictos armados»[65].


  X. EL ENCUENTRO (4). ETA Y LOS GRUPÚSCULOS ULTRANACIONALISTAS DE AMÉRICA LATINA


  Los tres artefactos explosivos que ETA colocó en 1959 reavivaron la fe en el futuro de las tres secciones del Frente Nacional Vasco. Irrintzi se solazaba pronosticando que iba «a haber fuegos artificiales para largo. El ruido de esa bomba que han puesto en Gasteiz [Vitoria], en el Gobierno Civil español, se ha oído en toda América». Para Tximistak «la juventud generosa, esperanza de la Patria, que anhela tras largos años esta oportunidad, se alista con decisión indomable bajo las banderas inmortales que nos legó el Maestro». En la misma línea, Euzkadi Azkatuta exteriorizaba «nuestra admiración, nuestra fe, con ese grupo de patriotas vascos […]. ¡Gudaris combatientes, la Patria os admira y confía en vosotros!». Tras los incidentes del 18 de julio de 1961, la revista mexicana saludó aquel «día glorioso en los anales de nuestra Patria», ensalzando a ETA como «la nueva generación de gudaris». Y es que aquella filial del FNV no dudaba en jalear a los activistas de la organización: «Los vascos del mundo entero se conmovieron de emoción y fueron felices al enterarse de vuestra hazaña […]. Sois un ejemplo y guía para un futuro cercano, sois dignos de vuestros hermanos que cayeron por los años 36 y 37. ¡¡Gudaris de la Resistencia, el futuro de Euzkadi está en vuestras manos; vuestro pueblo vasco os quiere con fervor y os admira!!». El embelesamiento creció varios enteros cuando los discursos que Txillardegi, Gatari y Etxebarrieta habían dado en París cruzaron el océano Atlántico. «Ante estos hombres jóvenes y sus manifestaciones claras, tajantes, valientes», señalaba Tximistak, «aparecen como cosa de museo los hombres del grupo que actuó en el 36, sus pensamientos y sus métodos». Es probable que ETA de Caracas estuviese respondiendo a los apremios de los veteranos cuando en 1960 avisaba de que «existe una clase de patriotas para los que el hecho de comprar unas ametralladoras y lanzarse al asalto de las costas de Euzkadi es la única estrategia que perfilan como posible para recobrar la libertad de la patria», pero «algo nos hace desconfiar de esta postura, porque todavía no tenemos ametralladoras y no se ha iniciado esa invasión… y ellos siguen gritando […]. ¡Ellos quieren ametralladoras o nada!… Claro, por ahora es nada». No obstante, vaticinaba el boletín de ETA, «algún día llegarán los tiros. No tengas prisa»[66].


  Este grupo tardó muy poco en contar con presencia orgánica en el Nuevo Continente. A principios de 1959 una parte de los militantes de EGI en Venezuela se escindieron para crear la primera célula de ETA, que editaba su propio Zutik (1960-1970/1975), cuyos primeros números se subtitulaban En tierras americanas. En 1963 uno de los fundadores de la organización, José Manuel Aguirre, se trasladó a México, lo que supuso el nacimiento de la delegación etarra en dicho país. Al año siguiente sendos comandos de ETA llevaron a cabo acciones de propaganda en Caracas y Buenos Aires. En 1965 otro de sus fundadores, José María Benito del Valle, recaló en Venezuela. Para entonces el Frente Nacional Vasco y los abertzales más intransigentes del exilio ya colaboraban de forma estable con los jóvenes activistas. Por ejemplo, hay constancia documental de que en febrero de aquel mismo 1965 Andima Ibiñagabeitia Idoyaga, que había compartido la dirección de Irrintzi con Matxari, hizo un par de «contribuciones» a la célula etarra de Caracas. En los comprobantes, firmados por un tal Iñaki, se especifica la cantidad donada por Ibiñagabeitia: 20 bolívares en total, que equivaldrían a unos 70 euros actuales. El número de los recibos, 743 y 744, indica que la solidaridad económica con los etarras estaba relativamente extendida. De cualquier modo, dado el temprano entusiasmo que desde el principio habían mostrado las publicaciones editadas por los grupúsculos ultranacionalistas afincados en el exilio latinoamericano, no parece aventurado suponer que la ayuda financiera de Matxari y sus partidarios a ETA era anterior a esa fecha. En el primer Zutik de Caracas, de 1960, se había anunciado que los objetivos de la publicación etarra eran «avivar la conciencia dormida de tantos vascos» y reclamar «su aportación decidida, en todos los campos y, singularmente, en el económico». Las peticiones de esta índole fueron habituales en aquella revista. Verbigracia, en 1961 el órgano de expresión de ETA se quejaba de que «muchos miles de vascos en América desoyen todavía esa doble llamada, personal y económica. Y solo unos pocos han aguantado el peso de la tarea». «¡No demores ni un día más tu colaboración a Euzkadi!» Al contrario que otros nacionalistas exiliados, más remisos, los veteranos extremistas se apresuraron a responder a las peticiones de ETA, recaudando fondos para la organización. Así lo hicieron, según las memorias de Jokin Inza, en una cena que compartieron con la célula etarra de Caracas y EGI en 1961. En idéntica fecha Euzkadi Azkatuta alertaba a los abertzales de que «la juventud combatiente, nuestros gudaris de la Resistencia Vasca, necesitan millones, muchos millones, procura darlos generosamente antes de que sea tarde». La Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de ese mismo año señalaba que ETA estaba «económicamente apoyada desde Venezuela», tesis que corroboran otros informes policiales posteriores. A decir de Gregorio Morán, la organización «siempre» recibió «un goteo económico de poca monta desde Méjico y Venezuela». Además, como ya se ha mencionado en el apartado anterior, en 1962 el colectivo de Matxari había aportado 1.000 dólares a la abortada aventura guerrillera de la EGI de Gatari y Etxebarrieta[67].


  En enero de 1964 el primer «Manifiesto Nacional» del Comité Ejecutivo de ETA exigía que se apoyara a la organización «con dinero, cada cual conforme a sus posibilidades» por medio del futuro «Consejo Nacional de Contribuciones». Unos meses después el número 48 de Zutik de Caracas reproducía un texto del boletín homónimo editado en Euskadi en el que se avisaba de que, debido a los «enormes medios» necesarios para la lucha, «todo ciudadano vasco está obligado a contribuir moral y legalmente a la Resistencia». Pese a tales autoritarias pretensiones, todavía faltaba más de una década para que ETA comenzase a extorsionar sistemáticamente a los empresarios del País Vasco y Navarra por medio de lo que lo que acabaría denominándose «impuesto revolucionario». Como señala John Sullivan, en 1964 el grupo carecía «de la infraestructura, y acaso de la voluntad, para imponer una contribución a sus fondos sistemática y forzosa». Ahora bien, las demandas de los etarras sí tuvieron la virtud de incentivar la colaboración voluntaria de sus simpatizantes del otro lado del Atlántico. Ese mismo año las agrupaciones del FNV crearon el Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca, un órgano avalado por ETA cuyo objeto era «fomentar y encauzar, en el continente americano, la cooperación económica destinada a la Nueva Resistencia». En su Boletín (1964-1969), editado en México, se informaba de las novedades de la organización etarra y se promocionaban las donaciones a la causa ultranacionalista. Así en 1965 se intentaba conmover a los abertzales desterrados en América detallándoles las pésimas condiciones en las que actuaban los nuevos gudaris, obligados a dormir en «panteones de cementerios, y a proveerse de alimentos acogiéndose a la benevolencia de conventos y entidades caritativas». Ante tal situación, el «vasco decente» había de cooperar económicamente para atenuar «las vicisitudes de nuestros mejores» y que de esa manera tuvieran a su alcance «unos medios de acción mínimamente efectivos». Además, en el Boletín no faltó espacio para, sirviendo de eco amplificador de Zutik, acusar públicamente al empresario Ramón de la Sota de ser un «traidor» al haber denunciado los intentos de extorsión que había sufrido por parte de ETA. La imputación se repetía en Euzkadi Azkatuta: «Este degenerado de la Sota pasa a la lista con los que hay que arreglar cuentas». En otro número del Boletín del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca de 1965 se daba cuenta de uno de los actos de recaudación a favor de los «gudaris presos» que se habían organizado en Venezuela: «Los tradicionales coros de Santa Águeda». La sección caraqueña de ETA había solicitado «la cooperación de las demás organizaciones, topándose, una vez más, con el espíritu exclusivista e irresponsable del monopolismo patriotero que alimenta nuestras muy lamentables disensiones intestinas. En efecto, tan solo el Frente Nacional Vasco dio prueba, y magnífica por cierto, de consecuencia patriótica». En aquella ocasión se habían recaudado 1.345 dólares (aproximadamente unos 9.000 euros actuales). En 1971 la revista de Matxari se enorgullecía de que «desde el primer momento, bien como FNV, bien como “Sabindarra”, hemos contribuido a todas las colectas de ETA; y en alguna ocasión, con algún sacrificio por la suma de contribución de cada uno de nosotros»[68].


  A la labor del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca y de Ayuda Patriótica Vasca hay que sumar la de Anai Artea (Entre Hermanos), que había sido fundada en 1969 por Telesforo Monzón y el sacerdote Piarres Larzabal con el objeto de dar cobijo a los etarras refugiados en el País Vasco francés, aunque luego sirvió a otros propósitos, como ejercer de portavoz de ETA ante la prensa internacional. Xabier Zumalde (el Cabra), el primer jefe militar de la organización, cuenta en el segundo tomo de sus memorias, Las botas de la guerrilla, que en ese punto coincide con la obra Anai Artean del propio Larzabal, que «los grupos vascos de América Latina» aportaron «considerables cantidades» a dicha asociación, sobre todo entre 1970 y 1973. No especifica cuáles, aunque sí que estaban ubicados en Venezuela, Argentina, Chile y, sobre todo, México, por lo que parece razonable suponer que Matxari y sus seguidores se contaban entre los benefactores de Anai Artea. Por último, es necesario mencionar la labor individual del exmendigoxale Mario Salegi, quien recogía dinero para la banda terrorista entre vascos y descendientes de vascos con residencia en los EEUU, así como de la guerrilla urbana uruguaya de los Tupamaros[69].


  Las alabanzas que los ultranacionalistas del exilio habían dedicado a los primeros atentados de ETA se multiplicaron a lo largo de los años sesenta y principios de los setenta, hasta tal punto que muchas veces la organización era el principal cuando no el único tema de sus publicaciones periódicas. En ellas se informaba puntualmente de las actividades de ETA y de la situación de sus presos, se reproducía su propaganda y sus documentos oficiales, se daba cuenta de sus asambleas y se escribían artículos defendiendo su honor ante cualquier crítica proveniente del exterior, especialmente del PNV. En un Tximistak de 1964 se podía leer que «bien puede llamarse a Euzkadi cuna de mártires. Convertido nuestro pueblo en gigantesco anfiteatro, nuevas promociones de heroicos combatientes ocupan el puesto de los que caen en la lucha». En otro número se rendía «homenaje emocionado al patriotismo en armas». En 1966 esta revista afirmaba que lo que la unía a ETA era «la lucha por la independencia total de Euzkadi, a cualquier precio». Cuando el dirigente etarra José Luis Zalbide (K. de Zunbeltz) fue detenido, Tximistak lo reconfortó de esta manera: «Estamos orgullosos de ti, de tu testimonio valiente, rotundo, sin tapujos». El FNV, se leía en un Euzkadi Azkatuta de 1964, estaba a favor de ETA porque ambas fuerzas coincidían «en lo fundamental». Si bien durante la década de los cincuenta el nacionalismo había permanecido inactivo, los extremistas nunca perdieron la «fe absoluta de que la sangre de nuestros gudaris era semilla fecunda que llegado el momento reventaría en una floración abundante de patriotas, dignos y ejemplares; el sacrificio de millares de gudaris muertos y el sacrificio de tantos patriotas no podía tirarse por la borda. Y llegó el momento». ETA era, por tanto, un «milagro hecho realidad […], que lanza a los cuatro vientos de la patria su irrintzi de combate con un programa de puro e inmaculado nacionalismo». Un Frente Nacional Vasco de 1964 animaba a los jóvenes etarras a «incrementar la violencia hasta donde humanamente sea posible». Acto seguido se los comparaba no solo con los gudaris de la Guerra Civil, sino también con los de las batallas medievales de Roncesvalles y Padura, así como con «los valientes gudaris que se pusieron bajo las banderas de Don Tomás de Zumalakarregi, a quien no queremos olvidar. Y del Cura Santa Cruz…». En 1965 se imploraba a los activistas de ETA: «Lucha, dinamita, insurrección, no dando tregua y haciendo la vida imposible al ocupante de nuestro territorio». Al año siguiente el FNV venezolano aplaudía «entusiasmado a ETA y deplora el inmovilismo del PNV». A ojos de los ultranacionalistas del destierro, «ahora, como consecuencia de las circunstancias que van a darse, resultará que el Mendigoizale estaba cargado de razón como no podía por menos». Empezaba a sonar «la hora histórica del Euzko Mendigoizale Batza o “Jagi-Jagi”»[70].


  Textos posteriores, de 1970, confirman que Matxari y su grupo de exiliados fueron los primeros que creyeron detectar un hilo de continuidad entre Aberri, Jagi-Jagi y ETA. Al año siguiente, tras el cisma de la organización etarra en dos ramas enfrentadas (la quinta y la sexta), el órgano de expresión de la obrerista ETA VI se sumaba a dicha teoría al acusar a la ultranacionalista ETA V de ser «el heredero actual de dicha corriente radicalista pequeño-burguesa iniciada por el hermano de Sabino Arana» y continuada por los seguidores de Gudari. La revista de Matxari corrigió tal declaración: la ya por entonces organización terrorista no descendía directamente de Aberri y Jagi-Jagi, sino que era «hija del grupo sabindarra», es decir, del grupúsculo radicado en Venezuela. «Hemos tenido siempre para nosotros», se aseguraba, «que somos (el grupo sabindarra, y antes Frente Nacional Vasco extendido en secciones en toda la América Latina) los “padres” de ETA»[71].


  Y un día, como se había pronosticado, llegaron los tiros. El 7 de junio de 1968 Txabi Etxebarrieta, hermano de José Antonio y líder carismático de la banda, asesinó al guardia civil José Antonio Pardines. Al poco tiempo, el propio Etxebarrieta murió en un enfrentamiento con agentes de la Benemérita (véase capítulo V). Siguiendo la estela de la propaganda etarra, Frente Nacional Vasco aducía que «el pueblo vasco sabe que los patriotas no mataron al guardia civil Pardines» mientras que el fallecimiento «de manera alevosa» de Txabi era un «monstruoso crimen de la Guardia Civil». Ahora bien, cuando el 2 de agosto de 1968 un comando de ETA acabó con la vida del comisario Melitón Manzanas, las dudas se disiparon. «Ya está en marcha el nacionalismo vasco por el único camino que se puede seguir para recuperar los derechos avasallados de la Patria: la violencia». El FNV reconoció que «la actual imponente reactivación del sentimiento nacionalista vasco que se confronta en Euzkadi es honor que le corresponde a la juvenil organización “ETA”, que ha desbordado todas las timideces del viejo nacionalismo». Ese fue el tono dominante desde aquel momento en las publicaciones editadas por los veteranos[72].


  En 1970 Sabindarra observaba que, «frente a la actitud de ETA, no encontramos ningún argumento que oponer». Se trataba del «frente militar de la defensa de Euzkadi» que iba a evitar que la patria desapareciese «a manos de las mismas manos criminales que destruyeron Gernika». No respaldar a la organización era, en muchos sentidos, traición. «Aplaudimos que ETA asalte Bancos (requisas); que se dinamite todos los días; que se vuelen puentes; que se intente acabar con todas las Manzanas que pueda haber, que no se le deje con vida a ningún chivato Otaegi…», se leía en otro número. «Hay “trabajo” en Euzkadi, por Euzkadi, que no deja tiempo para descansar; y ha llegado la hora de dominar el espíritu mojigato y lanzarse a recuperar la independencia de Euzkadi por la violencia». Más explícitamente, en enero de 1971 el grupo de Matxari se ponía literalmente «a la orden» de ETA y de EGI-Batasuna (Unidad), una escisión de las juventudes del PNV que acabó integrándose en la banda, la cual constituía «la más brillante organización juvenil patriótica vasca de todos los tiempos». En 1972 los etarras secuestraron al industrial Lorenzo Zabala, lo que festejó Sabindarra: «El pueblo vasco ha logrado imponer en Euzkadi una ley vasca, la ley de ETA, ley popular a despecho de la invasora España». Y, tras la muerte del terrorista Jon Ugutz Goikoetxea al ser abatido cuando huía de la Policía, desde Venezuela se reclamaba «la hora del lenguaje de los explosivos. A los crímenes no se les puede responder sino con crímenes. ¿Mata el Estado? ¡Hay que matar a los guardianes del Estado! Sin pena». Y así lo hicieron los etarras, para alborozo de Sabindarra, el cual calificaba a un policía asesinado como «perro guardián muerto». A fin de cuentas, «cuanto está haciendo ETA son operaciones de guerra, guerra contra los invasores y contra los colonos o “colaboracionistas”»[73].


  Entre los grupúsculos radicales del exilio y la organización etarra nunca hubo una relación de igual a igual. Al hacer un repaso a la historia de sus conexiones, el grupo de Matxari reconocía que «ETA, como hijo díscolo, no ha hecho sino buscarnos inconvenientes, algunos hasta de cierta gravedad, como fue la tirantez que se estableció a causa de ellos, entre el FNV de Caracas y el de México, entonces animado fervorosamente por el gran patriota Jakinda (Gb [Descanse en paz])». Por otra parte, «en una ocasión tuvimos que hacer verdaderos esfuerzos para no ser absorbidos por ETA, a quienes no les importábamos como personas, ni como grupo, pero sí por las contribuciones que siempre hemos podido arbitrar». En ese sentido, «no faltaron entre nosotros mismos, miembros que titubearon (entre ellos México y Argentina), siendo que nos costó Dios y ayuda y muchos disgustos, mantenernos como Frente Nacional Vasco, o como “Sabindarra” después para no cejar en el nacionalismo de Jaungoikoa eta Lagizarra»[74].


  A pesar de todo, en el haber de Matxari y sus partidarios está la transmisión a ETA del objetivo estratégico de constituir un frente abertzale. Las distintas agrupaciones del FNV llevaban años impulsando la idea pero la organización etarra no la adoptó con todas sus consecuencias hasta 1964, año en que se hizo un primer llamamiento público al resto de fuerzas nacionalistas para formar una alianza estratégica contra «el opresor extranjero». Obtuvo respuesta de los más extremistas, incluyendo a EMB, pero no así del PNV. Lo mismo ocurrió en 1965 y en 1967, cuando se puso en marcha una campaña frentista con el lema BAI, Batasuna, Askatasuna, Indarra (Unidad, Libertad, Fuerza). En aquella ocasión, como se reconoció posteriormente en un boletín de ETA VI, se habían utilizado «numerosos argumentos de unas hojas publicadas en 1965-1966 por Jagi-Jagi con el título “Frente Nacional Vasco”». Se trataba (una vez más) de una confusión entre el nacionalismo radical de preguerra y sus epígonos latinoamericanos. En realidad, los sextos se referían a las publicaciones de la sección venezolana del FNV. El frentismo, es decir, la invitación al PNV para que se alejase de los cauces parlamentarios y rompiera sus vínculos con las fuerzas vascas no nacionalistas es una de las huellas indelebles que Gudari y sus continuadores han dejado en el nacionalismo vasco radical de posguerra. Desde entonces la «izquierda abertzale» lo ha recuperado como parte de su programa de manera intermitente, como prueban las fallidas conversaciones de Chiberta de 1977, episodio analizado en la obra Sangre, votos, manifestaciones, y el pacto de Estella de 1998, la única ocasión en que el frente nacionalista ha llegado a materializarse[75].


  La veneración que los nacionalistas intransigentes sentían por ETA no evitó que desde sus publicaciones periódicas se emitiesen juicios de valor negativos sobre la evolución ideológica de la banda, aunque casi siempre estaban expresados en un tono paternalista. Por ejemplo, en 1968 se reprochaba a Zutik que en sus páginas apareciese la grafía castellana de algunos topónimos o apellidos vascos, cuando «por solo negligencia se le ayuda al invasor a maketizar la patria Euzkadi con sus haches y sus esdrújulas». Sin embargo, el grueso de las críticas a ETA estaban motivadas por su aproximación a las distintas corrientes del marxismo, lo que era interpretado como un olvido de los principios aranistas por los que abogaban los grupúsculos del destierro. Cuando la organización anunció que quería formar un «Estado vasco socialista» se disparó la «alarma» de Frente Nacionalista Vasco, porque «tan sectario» era luchar por una Euskadi independiente «socialista, como burguesa. De donde estimamos que no se debe involucrar en el nacionalismo nada que no sea precisamente lucha directa por la Independencia». En el número siguiente se conminaba a los etarras así: «Todo debe sacrificarse a la independencia de Euzkadi». Íntimamente relacionado con este punto, se recriminaba al grupo su actuación «como organismo político y no estrictamente como un movimiento de liberación». Desde Zutik de Caracas (1965) se reconoció que «ha habido un cambio en nuestra organización, una politización», pero que la evolución había sido positiva: «Lo que ETA ha dejado es de ser un movimiento patriótico idealista y lunático» para convertirse en el adalid de «un auténtico socialismo vasco». Las amonestaciones no modificaron el rumbo ideológico de los etarras, lo que obligó a los veteranos a ir atenuando su anticomunismo visceral. Fue sustituido por una reinterpretación sui generis de la doctrina de Arana para modernizarla a ojos de la nueva generación. Así, en 1970 Sabindarra aseguraba que «ETA ahínca en el socialismo exótico, cuando el nacionalismo sabindarra es tan eminentemente socialista vasco». Y es que, con el fin de hacerlo más atractivo para los jóvenes, el aranismo empezó a ser publicitado como un «socialismo autóctono». En otro orden de cosas, en Venezuela no gustó nada la solidaridad que a finales de los sesenta mostraban con grupos antifranquistas del resto de España los dirigentes de ETA, cada vez más escorados a la izquierda. «A España ni a poner bombas», se les reprendía en Sabindarra. De igual manera, se achacaba una disminución del «ritmo activista» a que «los jóvenes de ETA han penetrado en los salones perfumados de la política y se permiten recomendar que se “luche contra el fascismo”». Su consejo para recuperar el buen camino era gritar: «¡¡¡Muera España!!! Y no se equivocará ningún nacionalista vasco… en ningún caso». Por supuesto, cuando en 1970 ETA se dividió dando lugar a la obrerista ETA VI y la nacionalista ETA V, los veteranos exiliados tomaron partido por esta última, uniéndose a la campaña contra los sextos (véase capítulo IV). «La guía marxista-leninista (tan extraña a Euzkadi, simplemente, como lo es extraño lo español)» era una peligrosa trampa. «La mente de estos ex-etarrak» de ETA VI era «más que de formación, de substanciación españoloide». «Antes, estos ex-etarrak, parece que leían nuestras hojas “Frente Nacional Vasco”, e iban por buen camino; pero de pronto, se han puesto a leerle a Wladimir Ilich Ulianof, de mote o pseudónimo, Lenin». El verdadero temor de Sabindarra era que ETA VI «se haya apercibido de la población “sudeta” que hoy padece Euzkadi, y que quién sabe si no sería susceptible de ser movilizada, para intentar la experiencia históricamente más antivasca, como sería la de hacer una Euzkadi comunista en base a los ingredientes maketos». Los miembros de ETA solo podían ser «o nacionalistas o solo socialistas; función completa, o solo parcial y esta discutible»[76].


  Solo la Parca pudo acabar con la fidelidad que el grupúsculo venezolano guardaba a ETA V. El número 37 de Sabindarra anunciaba la muerte de Matxari en 1973. La revista fue editada tres veces más, pero al año siguiente desapareció. Por consiguiente y careciendo de otras fuentes, la suerte de aquel colectivo a partir de 1974 nos es completamente desconocida. No obstante, y aunque este punto necesitaría una mayor investigación, cabe plantear que quizá las actividades que los veteranos ultranacionalistas habían desarrollado a favor de ETA en América Latina sirvieron de humus para que posteriormente nacieran otras iniciativas en el mismo sentido. Por ejemplo, en abril de 1979 se constituyó en Venezuela un Comité de apoyo a presos y exiliados vascos, cuyo órgano divulgativo se denominó Iritzi (Opinión, 1979-1980), nombre cuya grafía evocaba a la primera revista que Matxari había editado allí: Irrintzi. Oficialmente la finalidad de aquel organismo era «ayudar a nuestros gudaris», a quienes se animaba a «continuar la lucha», pero, según Florencio Domínguez, en realidad se dedicó a «facilitar la instalación de miembros de ETA» en Venezuela. Durante los dos años que estuvo en funcionamiento se asentaron en el país un total de 25 etarras. El Comité se desvaneció cuando en noviembre de 1980 el grupo terrorista parapolicial BVE, asesinó a su presidente, Jokin Etxeberria, y a su esposa, Esperanza Arana. Esa ya es otra historia, pero es necesario constatar que, como ha estudiado Domínguez, las conexiones de ETA en Venezuela han sido duraderas y muy provechosas para la banda terrorista[77].


  XI. CONCLUSIONES


  Cuando en 1977 un periodista de Punto y Hora de Euskal Herria le preguntó a Trifón Echebarria qué había sido de EMB, su respuesta fue: «No preguntes lo que era, porque aún lo es. Somos ya viejos, pero “somos”». Y es que durante la Transición hubo una efímera tentativa de reactivar el Euzkadi Mendigoxale Batza. Los supervivientes de sus dos batallones, como probablemente ya venían haciendo durante la dictadura, se reunieron anualmente el primer domingo de octubre para vivir «una jornada patriótica», que incluía misa y comida. Tenemos constancia de un par de encuentros. 150 antiguos gudaris de EMB acudieron a Santurce en 1977 y 250 a Loyola al año siguiente[78].


  Los mendigoxales no se dedicaron solo a cultivar la nostalgia. También tuvieron una discreta participación en la vida política del País Vasco. El más dinámico fue, sin duda, Trifón Echebarria, quien escribió diversos artículos y cartas al director en la prensa nacionalista (Egin, Deia, Punto y Hora de Euskal Herria, etc.), en los que opinaba sobre multitud de cuestiones, como un eventual frente abertzale, la pureza del nacionalismo, el Estatuto de autonomía, la industria «antivasca», la construcción de la central nuclear de Lemóniz, la amnistía a los presos de ETA o el homenaje a figuras como los hermanos Arana y Telesforo Monzón. Pero también hubo posicionamientos colectivos. En 1976 los jagi-jagis ya habían editado una hoja con motivo del Aberri Eguna: «La lucha que sostiene el Pueblo Vasco ha sido, es y será dura. Cruenta. Ahora mismo, centenares de sus mejores hijos se hallan huidos, encarcelados. Muchos son nuestros muertos. Hace aún muy poco cayeron los últimos. Todos murieron con el nombre de Euzkadi en sus labios». En el 100.º aniversario de la Ley del 21 de julio de 1876 se señalaba que en aquella ocasión «fuimos despojados de nuestra independencia económica y de nuestra independencia militar, imponiéndonos, definitivamente, la ley extraña. Actualmente, los nuevos Cánovas [del Castillo] siguen manteniendo la injusticia histórica». Tras el fracaso de la Cumbre de Chiberta, al igual que habían hecho ETA militar y su entorno, EMB llamó a la ciudadanía vasca a abstenerse en las elecciones de junio de 1977 porque, entre otras razones, «un demócrata vasco no puede aceptar como democracia lo que para Euzkadi es un imperialismo español», suponiendo el acudir a las Cortes «una colaboración con el poder de ocupación». En el Aberri Eguna de ese año hacían profesión de fe aranista, así como admitían «la propiedad individual supeditada al fin social de la misma, condenando el capitalismo por anticristiano y antivasco». Idéntico argumento, por tanto, al que empleaban durante la II República. En octubre de ese mismo 1977 el grupo editó un manifiesto contra la vía autonómica y a favor de la secesión. «Euzkadi tiene derecho a ser independiente. Este derecho a su Independencia no es hipotecable. Ninguna generación puede decidir que ya no necesita ser independiente». En ese sentido, los jagi-jagis también rechazaban el derecho de autodeterminación. «Hay que afianzar al Pueblo en su deseo de Independencia. Apagar ese anhelo es una traición». En el texto se avisaba de que «el inmigrante en Euzkadi tiene el deber de acatar el derecho a la independencia de Euzkadi», condición «indispensable para ser considerado ciudadano vasco. El obrar contra ese derecho a la independencia es labor imperialista». En enero de 1978 un panfleto de EMB advertía de que «solo hay una definición de Abertzale: Independentista» e invitaba a las distintas fuerzas nacionalistas radicales a la creación de un frente unido para lograr «una Euzkadi Socialista e Independiente». Evidentemente, quedaba descartado el PNV. La única destinataria del mensaje era la «izquierda abertzale»: tres meses después las reuniones de la Mesa de Alsasua, que habían comenzado en octubre de 1977, desembocarían en la fundación de la coalición Herri Batasuna, que más adelante se convirtió en brazo electoral de ETA militar (véase capítulo VI). Otro manifiesto posterior rechazaba la Constitución española «no porque sea mala, sino porque solo Euzkadi puede hacer la Constitución de Euzkadi». En cuanto a la violencia terrorista de las distintas ramas de ETA, que estaba en su punto álgido, EMB asumía que la «pacificación» solo llegaría cuando «el opresor» reconociese la independencia de Euskadi. «La claudicación de la “paz” a toda costa, es un precio fuera de nuestro alcance y una hipoteca del sacrificio de nuestros mejores hermanos, que antes y ahora han dado su vida por la libertad de nuestra Patria». La convergencia del discurso de EMB y el de la «izquierda abertzale» deja pocas dudas sobre con quién se identificaban los más de los mendigoxales. En palabras de Trifón Echebarria: «Con ETA, creo yo»[79].


  Como se ha demostrado a lo largo del presente capítulo, hay razones suficientes como para sostener que Aberri, EMB y los grupúsculos ultranacionalistas del exilio fueron, en muchos sentidos (pero no en todos), un antecedente histórico de ETA. Lo prueban las similitudes detectadas entre el conjunto de los veteranos y la «izquierda abertzale»: el independentismo a ultranza, el antiautonomismo, el antiespañolismo, la exclusión del «otro», la intransigencia doctrinal, el irredentismo territorial, la fascinación por el modelo republicano irlandés, el rechazo a los cauces parlamentarios, el culto ritual a presos y mártires del movimiento, la justificación de la violencia, la rivalidad con el PNV, al cual se esperaba arrastrar a un frente abertzale que excluyera a los vascos no nacionalistas, la narrativa histórica de un secular «conflicto» entre vascos y españoles, etc. Es plausible que algunos de estos rasgos apareciesen en ETA como herencia de Gudari y sus sucesores, pero la influencia que los mendigoxales y sus homólogos del exilio americano ejercieron en la nueva generación abertzale, ya fuera de manera directa o indirecta, fue limitada. No conviene sobredimensionarla. Tanta o más repercusión tuvieron la dictadura franquista, el redescubrimiento de Sabino Arana, las publicaciones del PNV y sus juventudes, la transmisión oral del imaginario bélico nacionalista o el ejemplo de los movimientos anticoloniales del Tercer Mundo.


  Volviendo de nuevo a la Transición, conviene no olvidar que algunos jagi-jagis no opinaban lo mismo que Trifón respecto al terrorismo. Lezo de Urreztieta dejó meridianamente claro en una entrevista publicada en Muga que «masacrar a gente inocente, sacar dinero asustando a las gentes… Eso no». Dicho de otro modo, «no se puede matar a nadie, a no ser… un caso muy especial. Pero aun así hay que matar jugándose el tipo, y no buscando la impunidad y con esa alevosía… Eso es de cobardes. Hay que matar cara a cara». Aparte de sus diferentes puntos de vista sobre la moralidad de la violencia, aquellos dos mendigoxales discrepaban en otro asunto clave. A decir de Trifón, «no somos estalinistas, pero la mayoría de los “jagi” que quedamos pensamos que hay que adoptar del marxismo todo aquello que nos pueda ser útil y que vaya con la conciencia vasca, que siempre ha sido colectivista». A raíz de aquellas declaraciones, otro veterano nacionalista radical, Ricardo Kerman Ortiz de Zarate (Petrolin), le mandó una carta con planteamientos similares: «Yo sigo siendo abertzale como entonces, pero […] hoy creo en una Euskadi socialista, ya que […] el Pueblo Vasco tiene una fuerte tradición e infraestructura de carácter colectivista». Para Lezo, en cambio, «el socialismo es incompatible con la religión cristiana, y si se quiere seguir a Sabino hay que ser cristiano»[80].


  Aunque seguía considerándose aranista[81], Trifón Echebarria se había ido acercando a la «izquierda abertzale» tanto en la teoría (al menos en el vocabulario) como en la praxis, como prueba el papel que jugó en APV y luego en el movimiento pro-Amnistía de Vizcaya. No le ocurrió lo mismo a Lezo de Urreztieta, quien se mantenía más o menos anclado en las mismas posiciones de antaño. Aquella divergencia era una prueba de que entre los mendigoxales y los etarras también había algunas cruciales diferencias. Por regla general, el ultranacionalismo anterior a la Guerra Civil y sus epígonos se caracterizaron por su ortodoxia aranista, su racismo apellidista, su integrismo católico, su antiindustrialismo y su conservadurismo. ETA sustituyó dichos elementos por el euskera o la identidad nacional como criterios de exclusión comunitaria, el laicismo y un etnosocialismo sui generis. De la misma manera, entre los veteranos y los representantes de la nueva hornada abertzale hubo una ruptura orgánica drástica durante la posguerra: ETA no engarzó con EMB, entre otras cosas porque los jóvenes que fundaron la organización ni siquiera habían oído hablar de los mendigoxales. Aquel hilo roto no pudo ser reparado por los vínculos intergeneracionales que se fueron estableciendo durante los años sesenta, el más reseñable de los cuales fue la solidaridad económica de los viejos gudaris con los «nuevos gudaris de la Resistencia». Era demasiado tarde. Por último, hay que tener en cuenta el enorme salto estratégico que hubo entre Aberri, EMB y el colectivo de Matxari por un lado y ETA por el otro. Los primeros soñaron con la violencia, la segunda la puso en práctica con todas sus dramáticas consecuencias.


  La sucesión de distintos continentes y el variable contenido ideológico y estratégico entre ambas generaciones no disipan su aire de familia, pero nos impiden presentar el nacionalismo vasco radical como un todo homogéneo, como se ha pretendido hacer desde la «izquierda abertzale». En ese sentido, merece la pena rescatar varias citas de José Mari Lorenzo. En su biografía del antiguo líder de Aberri y Jagi-Jagi escribió que «es cierto que no hay dioses bajo las nubes y el cielo de Euskalherria. Solo hombres y mujeres. Pero en ocasiones, algunos son, como lo fuera Eli Gallastegi, tan entregados, dignos y elevados sobre la mediocridad, que se les parecen mucho». Sus ideas habrían pasado a ETA a través de un «eslabón perdido», su hijo Gatari y José Antonio Etxebarrieta. Gracias a ellos, el testigo lo habrían podido recoger otros etarras más jóvenes, como los propios nietos de Gudari, a quienes en un artículo en Gara Lorenzo consideraba «presos políticos del ocupante». Se trataba de «la misma guerra». Eli Gallastegui y sus descendientes, según este autor, «han llevado la luz con el pulso firme de tres generaciones. Hoy, cuando una parte de aquella historia se desvanece, recordamos años de entrega, de lucha, de esperanzas. Ejemplo y memoria de futuro donde vivirán y resistirán otras generaciones, en lucha por los mismos ideales»[82].


  El hallazgo de un supuesto eslabón perdido entre Aberri y ETA ha sido utilizado por el entorno intelectual de la «izquierda abertzale» para apuntalar la narrativa histórica de un secular «conflicto» entre vascos y españoles y, por ende, para legitimar a posteriori el terrorismo etarra. Sin embargo, como hemos visto a lo largo de estas páginas, el contacto entre los ultranacionalistas de preguerra y posguerra tuvo poco que ver con un proceso lineal y no puede personalizarse en Eli Gallastegui y su familia. Si es que hubo cierta influencia de Gudari en la configuración de ETA, esta fue indirecta, a través de intermediarios como APV o los grupúsculos del exilio americano, y es dudoso que resultara crucial. Al menos hasta donde alcanzan las fuentes que hemos manejado, la teoría del eslabón perdido carece de una base sólida. No tiene que ver con la investigación rigurosa, sino con la propaganda: es una simplificación que responde a la necesidad política de encajar los acontecimientos históricos en el rígido molde narrativo del «conflicto», incluso cuando para conseguirlo se hace preciso hacer una lectura selectiva del pasado, deformándolo. Todo lo cual nos lleva a plantear una última reflexión que va más allá de este caso concreto: un historiador puede hacer historia o puede hacer patria, pero no las dos cosas a la vez[83].


  XII. ANEXOS


  
    ilustra de GALLASTEGUI, Elías (1933):


    Por la libertad vasca, E. Verdes, Bilbao
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    FUENTE: Casquete (2009: 138).

  


  
    Patria Vasca, n.º 5, IV-1930
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 1, 1960
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (México), sin fecha
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Irrintzi, n.º 14, 1961
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Tximistak, VIII-1963


    [image: 7.tif]


    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Recibos de las contribuciones de Andima Ibiñagabeitia Idoyaga a ETA, 1965
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    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  
    Frente Nacional Vasco, nº 10, 1965
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Frente Nacional Vasco, n.º 41, 1968
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, III-1969
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, IV-1974


    [image: 12.tif]


    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Sabindarra, n.º 11, XII-1970
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Sabindarra, n.º 37, 1973
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Panfleto de EMB, 21-VII-1976


    [image: 15.tif]


    FUENTE: ATEE.

  


  
    Propaganda de EMB, 1977


    [image: 16.tif]


    FUENTE: ATEE.


    [image: 17a.tif]


    [image: 17b.tif]


    FUENTE: ATEE.

  


  
    Iritzi, n.º 5, III-1980
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  CAPÍTULO III

  ECOS DE LA GUERRA CIVIL. LA GLORIFICACIÓN DEL GUDARI EN LA GÉNESIS DE LA VIOLENCIA DE ETA (1936-1968)[*]


  
    Para mí la guerra no ha terminado. Los gudaris de hoy son continuadores de los gudaris de ayer.


    
      Telesforo Monzón: Herri baten oihua. Hitzak eta idatziak, 1982.

    


    Argala, gudari -tu Pueblo lo sabe:


    Hoy, donde tú estás, has formado con los otros gudaris de siempre, tu ejército de Muertos […]


    
      KAS, n.º 1, III-1979.

    


    Aquí no se arrepiente ni dios de haber sido gudari.


    
      Exmiembro de ETApm reinsertado, en Hitz, n.º 18, X-1982.

    


    Yo soy un gudari, no necesito demostrar nada.


    
      Josu Zabarte (El Carnicero de Mondragón), en El Mundo, 20-X-2014.

    

  

  


  Ernest Renan declaró en su más célebre conferencia (la Sorbona, 1882) que «el olvido y, yo diría incluso, el error histórico son un factor esencial de la creación de una nación»[1]. En efecto, los movimientos patrióticos generalmente se asientan en una versión adulterada del pasado en la que no faltan la desmemoria selectiva, la manipulación o las leyendas. Matthew Levinger y Paula F. Lytle han señalado que en la narrativa histórica del nacionalismo se distinguen tres fases entrelazadas (véase capítulo I). En primer lugar, una Edad de Oro que acabó abruptamente por la intervención de un agente interno o externo (el antagonista). Segundo, un presente de decadencia en el que la identidad patria está a punto de desaparecer (sentimiento agónico). Cada variante o subvariante del canon prescribe su peculiar solución para enfrentarse a tal desafío: quién y cómo. Y, tercero, después de la victoria, se vislumbra un futuro utópico (verbigracia, la independencia o la expansión territorial)[2].


  El relato de los nacionalistas atañe a la nación en su conjunto, pero está protagonizado por arquetipos individuales como héroes, villanos o traidores (véase capítulo IV). Aquí nos interesa el primero, de cuya instrumentalización simbólica (por medio de conmemoraciones rituales, fiestas, manifestaciones, monumentos, carteles, pintadas, canciones, publicaciones periódicas, literatura histórica militante, memorias, novelas, obras de teatro, cine, etc.) en ocasiones se derivan sustanciosos réditos políticos. El héroe es un ser humano excepcional que se enfrenta valerosamente al enemigo de la patria. Sus decisiones y gestas, en palabras de Jesús Casquete, son vistas como «necesarias, provechosas y modélicas para la comunidad de referencia». También son altruistas y muy arriesgadas. En caso de que su compromiso le lleve a sacrificar la vida, el héroe es elevado a una categoría superior: «La versión secularizada del mártir caído por Dios». Los personajes heroicos tienen una clara funcionalidad: cohesionar a la nación, confirmar la identidad colectiva y potenciar la movilización, especialmente de la juventud militante, a la cual se le presenta un atractivo modelo a imitar. De ahí la tan manida cita de Tertuliano (Apologeticum, 50, 13): la sangre de los mártires es simiente de nuevos cristianos (sustitúyase «cristianos» por «patriotas»)[3]. En último extremo, la utilización de estas figuras puede ayudar a legitimar una opción violenta[4].


  La «izquierda abertzale», el nacionalismo vasco radical ligado a ETA, ha hecho lo propio con sus correspondientes héroes (los miembros de la banda terrorista en activo o en la cárcel) y mártires (los etarras muertos). Tal y como ha estudiado Jesús Casquete, el complejo y emotivo despliegue ritual creado alrededor de los gudaris etarras es uno de los elementos que ha configurado a la autodenominada «izquierda abertzale» como una religión política: un movimiento ultranacionalista, antisistema, intransigente, violento y blindado a las críticas provenientes del exogrupo. Las liturgias asociadas a los ídolos de ETA van desde los actos de bienvenida a los gudaris que han salido de prisión al establecimiento de un martirologio propio: un calendario plagado de fechas en recuerdo de los gudaris caídos[5].


  «La sangre de nuestros héroes», escribía Telesforo Monzón, «debe ser aprovechada al máximo. Es menester hacer que el sacrificio y la entrega de cada abertzale rindan lo más posible»[6]. Y así ha sido. En cierta medida, el uso propagandístico de los gudaris ha contribuido a que el nacionalismo vasco radical lograra legitimar el terrorismo y se perpetuase en el tiempo. Ahora bien, «gudari», que genéricamente debería traducirse como soldado o guerrero, es un término muy anterior a la fundación de ETA. Está documentado desde finales del siglo XVIII[7], aunque a partir de 1936 y hasta principios de los años sesenta se reservó para aquellos combatientes nacionalistas vascos que habían luchado en el bando republicano durante la Guerra Civil. De ahí, basándose en la idea de que había una continuidad natural entre unos («gudaris de ayer») y otros («gudaris de hoy»), tanto ETA como EGI adoptaron dicha denominación para referirse a sus propios activistas.


  En general, la comunidad abertzale ha mantenido durante décadas una memoria distorsionada de la Guerra Civil: la relegación de los milicianos de izquierdas, el olvido de los voluntarios vascos y navarros del bando franquista, así como de episodios incómodos (la matanza de presos derechistas en Bilbao, el Pacto de Santoña, etc.), el mito de la invasión foránea, la presentación del bombardeo de Guernica como un ataque español contra los vascos o la manipulación de las cifras de víctimas mortales tanto de la contienda como de la represión franquista con el fin de justificar la utilización del término «genocidio». Otro elemento nuclear ha sido la ensalzada figura de los gudaris. El fenómeno de su mitificación ya se detecta durante la propia contienda y fue acentuándose a lo largo de la dictadura franquista[8]. Tuvo consecuencias a finales de los años cincuenta y durante los sesenta, momento en el que una joven generación de nacionalistas, quienes se presentaban como nuevos gudaris, chocó con la pasividad de la generación de los gudaris veteranos, mayoritariamente en la órbita del PNV. Los primeros querían continuar la guerra que habían perdido los segundos: con ese propósito nacieron EGI y ETA. Siguiendo a autores como Diego Muro, la sesgada narrativa bélica abertzale es una de las claves que explican por qué se apostó entonces por la vía armada, una estrategia casi inédita en la tradición del nacionalismo vasco. A lo largo del presente capítulo analizaré dicha cuestión[9].


  I. HAZAÑAS BÉLICAS. DEL DÉFICIT DE MÁRTIRES DE LA PATRIA A LOS GUDARIS DE LA GUERRA CIVIL


  El fundador del PNV, Sabino Arana, era consciente de que su causa necesitaba modelos que estimulasen a la militancia. Al no encontrarlos en la historia, recurrió primero a los mitos (Bizkaya por su independencia, 1892) y luego a la pura ficción (su drama Libe, 1903). Lo mismo hicieron sus sucesores, quienes, además, «nacionalizaron» biografías como la del general carlista Tomás de Zumalacárregui e inauguraron un culto mesiánico a Arana, quien fue elevado a la categoría de «Maestro» y «Mártir». No se trataba de un mártir en sentido estricto, ya que había fallecido por causas naturales (la enfermedad de Addison), pero con aquel título se pretendía hacer hincapié en la persecución que había padecido a manos de las autoridades españolas[10].


  El hecho de que todos los jeltzales compartieran una misma narrativa histórica no impidió que con el tiempo se fueran acentuando las diferencias estratégicas en el seno del partido. El sector mayoritario del PNV apostó por los cauces institucionales para conseguir la mayor autonomía posible para Euskadi. Este posibilismo soliviantó a los más intransigentes, que insistían en la independencia a ultranza, para lo cual no descartaban imitar a la rebelión irlandesa de 1916. Santiago Meabe lo sintetizó en uno de sus discursos: «El día que caigan exánimes y ensangrentados unos cuerpos vascos de los fusiles mecánicamente movidos, habrá sonado para Euskadi la hora victoriosa. El pueblo besará la frente de los héroes, levantará los puños en señal de indignación y alzará su alma y su brazo para la venganza»[11].


  En 1921 un grupo de aranistas ortodoxos se escindió para crear una nueva formación: Aberri (véase capítulo II). Su líder carismático, Eli Gallastegui, comenzó a usar desde marzo de 1923 el seudónimo Gudari (en un artículo, por cierto, publicado con el significativo título de «Y un día nos fusilarán»). Una de las cosas que distinguió a Aberri fue su retórica apelación a la violencia. Esta incluyó algún (fantasioso) plan insurreccional contra la dictadura de Primo de Rivera, como la idea de crear un Ejército Vasco: «Descubríos, cobardes, al paso de esta falange de mártires y héroes. ¡Mártires, sí! Los que caigan en la gloriosa jornada de la reivindicación patria. ¡Héroes, sí! Los que vuelvan ciñendo la corona de la victoria». Aquella fantasmal milicia solo desfiló sobre el papel ya que, a pesar de sus proclamas, la resistencia de Aberri no pasó del plano simbólico. En 1928 varios «gudaris euzkadianos» entraron en el cementerio de Pedernales (Vizcaya) para desplegar una ikurriña sobre la tumba de Sabino Arana en el aniversario de su fallecimiento. Por primera vez se denominaba «gudaris» a los militantes abertzales que tomaban parte en una acción colectiva[12].


  Hasta entonces ningún nacionalista vasco había perecido luchando con las armas en la mano. La carencia de mártires propios tal vez dificultó al sector extremista del abertzalismo pasar de las palabras a los hechos. De alguna manera, Eli Gallastegui lo reconoció al elogiar las «muertes heroicas» de algunos libertadores de América Latina: «Nada hay como el recuerdo de un hermano sacrificado, para mover, con apasionado y vivificante estremecimiento, los más insensibles corazones». En cambio, reflexionaba, Sabino Arana no había fallecido así. «Si su muerte hubiera sido violenta, al caer trágicamente su cuerpo, empapando la amorosa tierra de la patria, hubiera agigantado, ciertamente, su figura en los fastos de nuestra naciente historia renacentista, surgiendo en la aurora de grana el Mártir de la raza». Sin embargo, «no había de dejar a la posteridad el recuerdo de un cruento sacrificio, el eco resonante de unas detonaciones legendarias»[13].


  Algunos de los antiguos aberrianos, como el propio Gudari, participaron en 1934 en la segunda escisión ultranacionalista del PNV: Jagi-Jagi, que tomó el nombre del semanario de la Federación Vizcaína de Montañeros (véase capítulo II). Al igual que las juventudes de otros partidos durante la II República, se trataba una organización casi paramilitar: sus miembros llevaban uniforme, realizaban ejercicios de tiro y no pocos de ellos iban armados. Como señalaba uno de sus boletines, «mendigoxale [montañero]: tú no eres un deportista. Óyelo bien: tú eres un soldado de la Patria» y «la cumbre que tú persigues […] termina en una Cruz». Como catalizador para provocar el odio a España se recurrió a la mística del tormento heroico: el victimismo y la glorificación de la figura de sus presos y mártires, pues, debido a los enfrentamientos violentos con otros grupos juveniles, el movimiento comenzó a tener sus primeros caídos, cuyo sacrificio vital había que emular. «¿Quién podrá arrancar de nuestras mentes el recuerdo de nuestros muertos? Porque aunque nos guillotinasen las cabezas para conseguirlo, algún chorro de sangre caería en tierra vasca, que haría brotar plantas que se convertirían en hombres que lucharían por la independencia del pueblo vasco». Ahora bien, pese a que tenían en mente el modelo del nacionalismo radical irlandés, los jagi-jagis no llegaron a poner en práctica una estrategia terrorista[14].


  La Guerra Civil (1936-1939) dividió al conjunto de España en dos bandos. También al País Vasco y Navarra: en una trinchera estaban los carlistas, conservadores, monárquicos y falangistas; en la otra las tropas leales al Gobierno republicano y al Gobierno vasco del lehendakari José Antonio Aguirre. Estas últimas se componían tanto de milicianos, pertenecientes a los batallones socialistas, comunistas, republicanos y anarquistas, como de gudaris de las unidades nacionalistas (PNV, ANV, ELA-STV y jagi-jagis). Los gudaris, además de por su adscripción ideológica, se distinguieron de los milicianos vascos por su menor número, por el uso exclusivo de la simbología abertzale, por adoptar como himno el Eusko Gudariak, por formar una especie de ejército dentro del ejército vasco (Eusko Gudaroztea) y por su particular percepción de la contienda, que era considerada la enésima invasión «española». En ese sentido, muchos gudaris, más que por la II República o la democracia, creían estar luchando por la independencia de Euskadi[15].


  La glorificación de los soldados de los batallones nacionalistas comenzó durante la propia Guerra Civil. Basten dos ejemplos al respecto, extraídos de Gudari, órgano de expresión de Eusko Gudaroztea. Un artículo de abril de 1937 aducía que «jamás el pelear fue un acto heroico de virtud tan claro como ahora, al aparecer el gudari. Detestando la guerra, opone el pecho de mayor firmeza al invasor. Ansiando la paz, ha resuelto imponerla íntegramente sobre el suelo de la patria que reconquistará con su esfuerzo». A pesar de su arrojo, a veces estos soldados caían en combate. «Entonces es la dolorosa, pero gloriosa, inmolación, la hora que difunde su resonancia hasta el trono del Dios de los ejércitos. La muerte de los gudaris es la vida de Euzkadi. Hijos que una tierra los encierra en sus entrañas para entregarlos a la eternidad». Al mes siguiente otro texto advertía de que «el gudari rechazará a los enemigos de nuestra independencia, abortando los criminales designios que abrigan contra nuestra Euzkadi». En definitiva, «la juventud en armas de Euzkadi ha firmado con sangre la gesta más heroica conocida en nuestros tiempos. Sangre que cae, sangre que nace. Héroe que desaparece, héroe que resurge del manantial inagotable de nuestra raza juvenil». Efectivamente, miles de gudaris murieron en la Guerra Civil o sufrieron la represión franquista. El abertzalismo ya tenía ídolos y mártires[16].


  La apoteosis de los soldados nacionalistas tuvo un temprano eco a nivel internacional. Algunos periodistas e intelectuales extranjeros habían quedado fascinados por la imagen épica y romántica que de los gudaris se proyectaba, entre otras cosas porque se acomodaba a la tradición literaria y simbólica acerca de un pueblo vasco montaraz, independiente e irredento, que nada tenía que ver con el resto de España. No tardaron en sumarse a dicha idealización, difundiéndola. Hubo quien, asumiendo acríticamente la propaganda, confundió la Guerra Civil con una invasión extranjera. Fue el caso del reportero británico George L. Steer, cuyas crónicas reflejaban el punto de vista abertzale, como le reprochó su compatriota George Orwell, quien también había sido testigo directo (y parte) de la Guerra Civil. En la famosa obra de Steer El árbol de Guernica (1938) se repetían los mitos históricos nacionalistas, se describía a los gudaris como valerosos héroes luchando por la libertad de su patria y se bosquejaban tesis que luego tendrían largo recorrido, como la del «exterminio». Sirvió de inspiración a otros autores como, por ejemplo, el novelista y poeta Cecil Day-Lewis, quien la utilizó como base para escribir su poema The Nabare: un homenaje a los gudaris de la Marina de Guerra Auxiliar de Euzkadi que se enfrentaron al crucero franquista Canarias en la batalla naval del cabo Machichaco el 5 de marzo de 1937[17].


  II. «SEMILLA QUE PRENDIÓ EN EL ÁNIMO Y CORAZÓN». LOS AÑOS CUARENTA


  A la derrota del bando republicano le siguió el exilio forzado de miles de sus partidarios. Los nacionalistas vascos se asentaron preferentemente en Francia y en determinados países de América Latina. Allí, durante los años cuarenta, editaron su propia prensa. Aunque el protagonismo de Sabino Arana en el imaginario abertzale continuó siendo indiscutible, también ocupó un lugar cada vez más destacado cierto recuerdo distorsionado de la Guerra Civil (el adjetivo, por supuesto, se obviaba; era «la guerra de Euzkadi» o «la guerra» a secas) y muy especialmente del bombardeo de Guernica y de los gudaris. En las publicaciones editadas en Caracas se podían leer a menudo, aunque no se trataba de una sección fija, las hazañas bélicas de los combatientes abertzales. No faltaba el homenaje a algunos nombres ilustres, como el de Cándido de Saseta, comandante jeltzale muerto en combate en Asturias en febrero de 1937. Pero habitualmente se glorificaba al gudari anónimo que, pese a su manifiesta inferioridad numérica y armamentística, había resistido con arrojo el ataque de «España», el enemigo ancestral. Ensalzados como héroes, de estos soldados se destacaba su fe cristiana, patriotismo, valor, abnegación, nobleza, humildad, generosidad y misericordia. Además, y al contrario que sus enemigos, no tenían las manos manchadas de sangre inocente. También se recalcaba su sufrimiento y su inmolación: los gudaris caídos eran considerados mártires del movimiento a los que había que reverenciar. En el relato la presencia de los milicianos vascos de izquierdas era mínima o nula. De vez en cuando, eso sí, se mentaba a los dirigentes republicanos, quienes eran acusados de no haber respaldado lo suficiente al Gobierno vasco, provocando la caída del frente norte. Así pues, y dado que los gudaris se habían enfrentado heroicamente no solo a la superioridad aplastante del enemigo sino también a la deslealtad de los supuestos aliados, no era suya la responsabilidad de la derrota[18].


  En 1945 Manu de la Sota, un antiguo líder de los mendigoxales, propuso que, tras la derrota de Franco, que se creía inminente, se instituyera una peregrinación anual al lugar «donde los gudaris riñeron la postrer batalla, realizando el supremo sacrificio por su patria y por la humanidad entera»: una indefinida «Cumbre de los Gudaris», que sería un «monumento que nos recordará por siempre que el premio de la inmortalidad se otorga a los hombres que mueren para que los pueblos vivan». Al año siguiente el reaparecido periódico Jagi-Jagi planteaba construir en Guernica un «mausoleo […] a la memoria de los que murieron por Euzkadi». Tal «Templo», adornado con la inscripción «¡Morir por la patria! ¡Qué bello morir!», tomada de las Odas de Horacio, debía estar coronado por una ikurriña y, sobre ella, «la Cruz»[19].


  Se trataba de esbozos del rito anual que dos décadas después cristalizó con el nombre de Gudari Eguna. Su primer antecedente tuvo lugar el 28 de diciembre de 1945, día en el que el Centro Vasco de Caracas organizó una «velada de conmemoración y homenaje al Gudari» en la que se inauguró un «modesto» lugar de memoria: «El escudo y frente a la bandera, la piedra militar y el casco del caído son el monumento levantado a su recuerdo». El dirigente jeltzale Lucio de Aretxabaleta afirmó en su discurso que «el Gudari, el que cayó para siempre en aras de la libertad de la Patria y del pensamiento vasco y vasquista; el que dio la vida por el bien de los que le sobrevivimos, se convirtió en el héroe por antonomasia al luchar como luchó». Su fe, valor y desprendimiento habían sido «semilla que prendió en el ánimo y corazón de sus hermanos de sangre y de armas, y ha brotado con lozanía y vigor tales que nada ni nadie puede ya hacer que se marchiten o se quiebren». Como cierre del acto los asistentes entonaron el Eusko Gudariak y el Euzko Abendearen Ereserkia (Himno de la Raza Vasca). En diciembre de 1946 se celebró en la misma ciudad una misa en honor tanto de Sabino Arana como de «nuestros gudaris muertos, por tantos y tantos como han caído en las cárceles y ante el pelotón de fusilamiento». Aunque el monumento del Centro Vasco permaneció, no hay noticia de que siguiesen oficiándose ceremonias similares. Es más, cuando años después se empezó a buscar una fecha adecuada para el Gudari Eguna, aquel precedente ya había caído en el olvido[20].


  Una de las funciones de la glorificación de la figura de los gudaris era hacer pedagogía política: presentar un modelo de compromiso sin igual y conducta intachable. Así, en las publicaciones nacionalistas se instaba constantemente a «ser fieles a quienes dieron su vida joven y generosa por la salud de la Patria vasca», «ser dignos de aquel sacrificio», «mantenernos tensos de espíritu y prestos a reiniciar la labor», etc. Como se podía leer en un número de Jagi-Jagi de 1946: «Nuestros muertos nos empujan a la lucha». Algo similar aparecía en un boletín de Euzko Gaztedi de Caracas: «Aún está caliente y clamando justicia la heroica sangre de tus hermanos que prefirieron la muerte a la esclavitud. Sé digno de ellos. En ti está la libertad o la muerte de tu patria. Euzkadi tiene hoy solo dos clases de hijo: ¡leales o traidores! ¿Qué eres tú?»[21].


  Por añadidura, a finales de la década en determinadas publicaciones nacionalistas se insertaron secciones con cartas de despedida de los gudaris condenados a muerte («Los que supieron morir por Euzkadi» y «Despedida de inmortales»). Eran el «resto glorioso de nuestros muertos, como testimonio vivo de la valerosa entrega que hicieron de sus vidas a la Patria herida, puesta su esperanza en sus compatriotas, en su sacrificio y en su lucha para libertarla del ingenioso yugo que la oprime». Como se afirmaba en Euzkadi, órgano del Centro Vasco de Caracas, la «entereza y valor» de aquellos gudaris «deben servirnos de guía, de objetivo insoslayable, para quienes alentamos los mismos ideales que a ellos les llevaron al sacrificio de su vida». Según Eusko Gaztedi, «si ellos han sido capaces de tamaño sacrificio, ¡a qué no estaremos obligados nosotros! ¡Nuestras pequeñas disculpas para emitir mezquinas aportaciones son una traición!». El término «aportaciones» ayuda a esclarecer lo que realmente se buscaba, aunque hubo algún caso aislado que llama a engaño. Por ejemplo, en 1949 Joseba de Emaldi (Basojaun) utilizaba el argumento de la traición a la memoria de los gudaris para reprochar a sus correligionarios que hubiesen desistido del odio contra todo lo español: «Arrodillaos ante los héroes, ante los muertos por la Libertad Vasca y levantaos gritando: ¡Muera el invasor! ¡Lucha sin cuartel!». No obstante, el artículo de Emaldi era una excepción. El auténtico objetivo de la instrumentalización propagandística del gudari no era que los jóvenes tomasen las armas, sino que apuntaba en otras dos direcciones distintas. Por un lado, estimular las donaciones en el exilio americano para financiar al Gobierno vasco y a las organizaciones nacionalistas del interior de Euskadi. Por otro lado, reavivar los vínculos emocionales, la fe y la actividad de una militancia cada vez más desmotivada[22].


  III. «AQUELLA GESTA NOS OBLIGA A TODOS». LOS AÑOS CINCUENTA Y SESENTA


  Durante las décadas de 1950 y 1960 la memoria distorsionada de la Guerra Civil (un «genocidio» del pueblo vasco a manos de los invasores «españoles») y la imagen idealizada del gudari se transfirieron intergeneracionalmente. El fenómeno se produjo a través de diferentes vías. En primer lugar, por redes sociales como la familia, la cuadrilla y sus rituales de ocio, la vida asociativa, el ámbito de la cultura en euskera y la Iglesia católica. Esto es, ambientes propicios para la transmisión oral. El ejemplo más claro fueron las charlas que antiguos gudaris impartieron a determinados grupos juveniles. En segundo término, aquella narrativa bélica se reprodujo en la cultura popular y la música. Así, el primer disco del cantautor vascofrancés Michel Labèguerie (1961) incluía un significativo Gudari euskaldunaren kantua (Canto del gudari vasco) que se transformó en uno de los himnos de la nueva generación abertzale[23].


  Tercero, la prensa nacionalista siguió enalteciendo a quien era presentado como un bravo combatiente que marchaba al frente o al cadalso entonando el Eusko Gudariak. Mientras que en la década anterior habían sido irregulares, ahora en la revista Eusko Gaztedi ocuparon un espacio fijo los relatos sobre las hazañas de los gudaris, las épicas efemérides de la contienda y las semblanzas de algunos personajes calificados como «mártires de la Patria» al haber muerto en combate (como Saseta) o fusilados gritando «Gora Euzkadi Azkatuta!», tal que los escritores Esteban de Urkiaga (Lauaxeta) y José Ariztimuño. El uso del término también se utilizaba para «nacionalizar» a los carlistas del siglo XIX (Tomás de Zumalacárregui y el cura Santa Cruz eran considerados una especie de gudaris avant la lettre) y para ensalzar a destacados nacionalistas del XX. De esta manera, el padre Iñaki Azpiazu, un sacerdote y conferenciante, era tildado de «gudari de la Libertad» y, tras su fallecimiento, el lehendakari José Antonio Aguirre, el escritor Iñaki Urreztieta y el secretario general de Defensa del primer Gobierno vasco Joseba Rezola eran recordados, respectivamente, como «nuestro gudari», «ese gudari de la pluma» y «gudari entre los gudaris». El nacionalismo transmitió a la nueva hornada una versión de lo que había ocurrido en la Guerra Civil maniquea, sesgada y simplista. Como reconocía Teo Uriarte, los jóvenes sabían «de nuestro pasado, muy poco, de manera anecdótica y absolutamente mitificada». El escritor Ramón Saizarbitoria se acordaba de haber escuchado los relatos sobre el «heroísmo de los gudaris». «Y lo peor de la transmisión de esas historias, la mentira de esas historias, fue el hecho de darnos una idea esquemática y falsa de que los nacionalistas vascos eran los vascos, los buenos, los que estuvieron en el bando bueno; y los españoles los que estuvieron en el bando malo». Idoia Estornés rememora algo similar: «¿Qué sabía yo entonces de la España vencida? En casa no se habló de ella. Solo de los republicanos, algo que no tenía “nada que ver” con nosotros, y de los/las milicianos, tipos impresentables y fulanas deslenguadas, a evitar. La narrativa sobre “lo nuestro” era patética: los héroes derrotados». En ocasiones las piezas del relato no terminaban por encajar. Por ejemplo, un joven aberzale se quejaba de que «parece que no se quiere escribir claro sobre esas cosas […]. Yo no me conformo con saber que el valor de los gudaris fue admirable, que la resistencia que opusieron fue heroica. Quiero más». Ahora bien, los receptores del mensaje solían aceptar aquella visión simplificada y manipulada de la contienda que no solo encajaba perfectamente en la narrativa histórica que había iniciado Arana (véase capítulo I), sino que era extremadamente sugestiva[24].


  En cuarto lugar, la glorificación de los héroes y los mártires de la patria también se realizó por medio de conmemoraciones y lugares de memoria. Como indica Jesús Casquete, a lo largo de la dictadura hubo concentraciones periódicas de gudaris en los enclaves en los que habían combatido, pero se hacían «de forma descoordinada, esto es, cada batallón por su cuenta y en fechas y lugares diferentes»[25].


  En marzo de 1959 la Comisión de Organización y Formación Patriótica de Euzko Gaztedi de Venezuela anunció su designio de celebrar un Gudari Eguna al año siguiente. Con este motivo se promovió una encuesta para «determinar el día que pasará a nuestros calendarios consagrando al recuerdo y homenaje de los que murieron por Euzkadi», sin olvidar otro objetivo: convertirse en «estímulo necesario para los vascos de modo que el esfuerzo de los que cayeron sea verdaderamente fructífero». Las fechas propuestas fueron heterogéneas. La mayoría tenía relación directa con la Guerra Civil (como el aniversario del bombardeo de Guernica, que era la preferida del lehendakari José Antonio Aguirre, la muerte de Saseta, la constitución del Eusko Gudaroztea o distintos fusilamientos), pero no faltaron las efemérides históricas que pretendían afianzar la narrativa de unos vascos indómitos resistiendo secularmente al invasor extranjero (la batalla de Roncesvalles, la conquista del castillo navarro de Maya en 1522, etc.). También se sugirió el aniversario del fallecimiento del propio Aguirre, que no llegó a ver el fin del proceso. En esa coyuntura se redescubrieron los «antecedentes de nuestra iniciativa» de los que ya se ha dado cuenta en el apartado anterior. Adicionalmente, en 1960 el I Congreso Americano de Entidades Vascas de Buenos Aires trasladó un proyecto similar al Gobierno vasco[26].


  A pesar de los esfuerzos de los nacionalistas vascos en el exilio, el tan ansiado Gudari Eguna tardó en instaurarse como tal. La primera celebración oficial, que estuvo organizada por el Gobierno vasco, tuvo lugar en octubre de 1965, año del centenario del nacimiento de Sabino Arana. Se celebraron misas en distintos puntos de Euskadi, a las que asistieron antiguos oficiales, gudaris y militantes nacionalistas en general. La dirección vizcaína del PNV, reunida para la ocasión, reafirmó «solemnemente en este primer Día del Gudari […] una decisión inquebrantable de continuar en todo momento, con todas sus fuerzas, exaltadamente, su combate». Se había escogido octubre por ser el aniversario del fusilamiento de catorce presos (seis nacionalistas y ocho de izquierdas) en la localidad cántabra de Santoña (1937). A partir de entonces y hasta que la «izquierda abertzale» lo vampirizó durante la Transición, el Gudari Eguna se consolidó como una conmemoración ritual de carácter anual del PNV[27].


  Paralelamente se procuró construir un nuevo lugar de memoria en Venezuela. En 1954 se publicó el proyecto de «Panteón Vasco de Caracas», que incluía una «estela discoidal que en homenaje a los muertos por Euzkadi se ha de colocar en lugar preferente». Hubo que esperar ocho años para que se completara, aunque para entones su configuración había variado sustancialmente. El domingo 3 de junio de 1962 se ofició una ceremonia en recuerdo de los gudaris y se inauguró una escultura en la que estaban esculpidos los primeros versos del Eusko Gudariak. En octubre Euzko Gaztedi celebró su decimocuarto aniversario frente a dicho monumento. Su presidente dirigió las siguientes palabras a los caídos: «Os prometemos solemnemente que vuestro esfuerzo no será estéril, porque estamos tenaz y firmemente decididos a enfrentarnos a las naciones opresoras de Euzkadi, de la misma manera a como vosotros lo hicisteis antes, siguiendo vuestro ejemplo y el de aquel primer gudari llamado Sabino de Arana y Goiri». Se trataba del lugar de memoria más relevante de Venezuela, pero no del único. Había otro monolito dedicado a los gudaris en el Centro Vasco de Barcelona-Puerto la Cruz[28].


  Los relatos, las conmemoraciones y los monumentos tenían un propósito similar: aleccionar y movilizar a los poco dinámicos jóvenes abertzales. «¿No es cierto que si el sacrificio de nuestros mayores fue de proporciones colosales, la responsabilidad que recae sobre nosotros es también enorme, puesto que de nosotros depende el que fructifique la sangre que generosamente vertieron en el campo de batalla…?», se preguntaba uno de ellos en 1952. Como se sentenciaba en un editorial de Eusko Gaztedi de 1953, «aquella gesta nos obliga a todos». Ahora bien, ¿a hacer qué? A lo largo de la década de los cincuenta lo normal fue que, en consonancia con la actitud del PNV, los jóvenes nacionalistas repudiaran la violencia armada. En 1957 se subrayaba que «nuestra labor no es la de intentar una victoria violenta que podría significar la desaparición de nuestra nación, sino trabajar en el cultivo esmerado de nuestra lengua, el conocimiento de nuestra historia, el estudio de nuestras posibilidades, la creación de una conciencia nacional firme hasta el momento de obtener la libertad». El mito de los gudaris tenía sus límites, al menos en el exilio. En 1958 las juventudes nacionalistas reconocían que «nuestro problema general tiene nombres como hastío, desorientación, vacío interior». Estaban luchando «sin meta ni rumbo, con el desconsuelo del que manotea en la oscuridad, o hacia metas falsas». O, más bien, «ya ni luchamos», porque eran «jóvenes viejos». Como se asumía en un Aberri de 1962, «nos estamos anquilosando en una vida de “Club” nada favorable a nuestras suspiraciones». Hacía falta actividad. «Gernika y los gudaris del 36 lo requieren»[29].


  La estrategia posibilista jeltzale fue denunciada por los nacionalistas radicales del exilio americano, antiguos jagi-jagis o disidentes del PNV, quienes la tacharon de «falso pacifismo», «claudicación» y «vil traición» a los gudaris. Y estos «reclaman de nosotros, una conducta que responda a “aquello” por lo cual ellos murieron». Esa conducta era retomar las armas para continuar su guerra, aunque fuera siguiendo «los métodos modernos» de los exitosos movimientos anticolonialistas del Tercer Mundo. Los veteranos señalaban el camino a seguir: «Nuestra lucha es a muerte, y por tanto, la acción violenta es nuestra única arma» o «más vale un tiro disparado a tiempo que cien discursos…». Pero aquellos exaltados, entre ellos antiguos gudaris, no se referían a sí mismos ni a sus coetáneos, sino que estaban llamando a los jóvenes abertzales, «los nuevos hombres». Así, en un Euzkadi Azkatuta de 1959, tras alabar el valor de «nuestros inmortales gudaris», se solicitaba: «Joven euzkotar… recuerda… piensa… e incorpórate en cuerpo y alma al nuevo ejército de gudaris. ¡¡Joven patriota, te esperamos en “Euzkotar Naizko Gudaroste”!! ¡¡La Patria confía en ti!!». Al fin y al cabo, como no cesaban de repetir, los vascos seguían «en pie de guerra» (véase capítulo II)[30].


  IV. LOS NUEVOS GUDARIS DE EGI. LA VIOLENCIA FRUSTRADA


  La canción del mencionado disco de Michel Labèguerie que más se popularizó no fue su canto al gudari, sino Gazteri berria (la nueva juventud), en la que el hijo, genuino patriota, reprochaba al aita haber vendido al extranjero «nuestra tierra amada». Pronto se erigió en emblema de la hornada de nacionalistas vascos que entró en escena durante los años cincuenta y, sobre todo, sesenta. El sector de la nueva generación que se encuadraba organizativamente en EGI y ETA mostraba deseos de acción y una orientación independentista. Por lo general, respetaba al PNV, pero le reprochaba el fracaso de su estrategia internacional (el recurso a la ayuda de las democracias occidentales contra Franco se había malogrado por la Guerra Fría), el mantenimiento del Gobierno vasco transversal con socialistas y republicanos, su moderación, su pasividad y su inoperancia. A decir de Xabier Zumalde, los jeltzales se limitaban a «recordar viejas hazañas, celebrar funerales, comilonas y el Aberri Eguna». Un miembro de EGI escribía en 1961 «la apatía y la indiferencia son dos formas de colaborar con el enemigo». Y es que para los miembros más radicales de la Gazteri berria no había término medio. «Que todos los vascos sepan que ha llegado ya el momento de la clasificación en héroes y traidores», se podía leer en Zutik. «Existe una nueva generación, afortunadamente», anunciaba otro número del boletín de ETA. «El pueblo vasco no se ha detenido en 1936; nuestras instituciones sí […]. No queremos recuerdos: queremos hechos». Su querencia por la acción se tradujo de diversas formas. Para algunos, los más extremistas, en matar y morir por la patria (véase capítulo V). Estos jóvenes abertzales estaban condicionados, que no determinados, por diversos factores: un contexto de oportunidad favorable para opciones drásticas (el de la centralista y autoritaria dictadura), el modelo insurreccional de los movimientos anticoloniales (el Irgum judío, el Frente de Liberación Nacional de Argelia, etc.), una lectura literal de la narrativa aranista que les impulsaba al odio hacia todo lo que sonase a «España» y el deseo de emular y/o vengar a los gudaris de 1936-1937. La nueva generación no había participado en la Guerra Civil, pero en gran medida había sido politizada con una versión adulterada de la misma en la que esta era percibida como el anteúltimo capítulo de la secular lucha por la independencia de los vascos contra los colonos españoles. En palabras de un etarra, «en tres ocasiones se ha levantado en armas Euzkadi (peninsular) contra el Estado español, desde que se halla sometida: las dos guerras carlistas y la de 1936. Las tres veces ha sido vencida y aplastada militarmente, sufriendo en su carne la bárbara represión del vencedor: destrucción, fusilamientos, cárceles, persecuciones, exilio…». Un militante de EGI aducía que la Guerra Civil únicamente era «el último acto de una tragedia», ya que «1839, 1876 y 1937 tienen una trama común». Al tomar las armas que habían abandonado sus padres, la fracción más intransigente de la Gazteri berria pretendía escribir con sangre un nuevo episodio en el canon bélico del nacionalismo. A decir de Mario Onaindia, «era una forma de reaccionar ante la generación anterior, ante la generación de los gudaris. Por una parte se nos transmitía en el círculo familiar una leyenda heroica de la guerra», pero los veteranos «no movían un dedo contra la dictadura. Nos fuimos de casa para continuar su guerra»[31].


  A principios de los sesenta las siglas de EGI, que ya se habían utilizado esporádicamente con anterioridad, se hicieron oficiales, distinguiéndose así tanto de la Euzko Gaztedi de Caracas como de otras organizaciones. EGI eran las juventudes del PNV que operaban en el interior de Euskadi y quienes las apoyaban desde Venezuela. Uno de sus líderes más conocidos fue Jokin Inza, quien, como cuenta en sus memorias, colaboraba con el servicio secreto de los EEUU por orden de los dos sucesivos lehendakaris mientras se dedicaba a recaudar dinero para la «Resistencia», el Gobierno vasco y la puesta en marcha de diversas iniciativas. Una de las más emblemáticas fue el boletín de EGI, que vio la luz en abril de 1961. Llevaba el más que ilustrativo título de Gudari, el mismo que había tenido la revista de los batallones nacionalistas de la Guerra Civil. En su interior, por descontado, no faltaron ni el relato de las hazañas bélicas de 1936-1937 ni los testimonios ejemplarizantes. El logotipo de EGI, una antorcha pasando de mano en mano, también era muy significativo: los viejos gudaris entregaban el testigo a los nuevos, quienes se proclamaron sus continuadores directos. «Aquellos hombres de los batallones vascos traicionados en Santoña, fusilados en Derio y en cualquier cuneta olvidada, no murieron en balde. La Resistencia Vasca continúa empeñada en la lucha por nuestra libertad», escribió uno de esos jóvenes en 1959. En 1964 otro opinaba que «el trabajo de nuestros padres ha de ser continuado por nosotros […]. Y tenemos también un hermoso ejemplo. El coraje y el sacrificio de nuestros gudaris». De esta manera, desde 1960 se hizo habitual que los miembros de EGI se refirieran a sí mismos (y a veces también a los etarras) como «gudaris del silencio», «nuevos gudaris», «gudaris de la Resistencia Vasca» o «una nueva generación de gudaris». También hacían lo propio bastantes de los veteranos, como un gudari del Arana-Goiri que en 1964 señalaba que «la sangre derramada con generosidad por este batallón y por todos los que lucharon bajo la bandera bicrucífera, ha hecho fructificar, queridos gudaris de hoy, en vuestros corazones la semilla de la Verdad, Lealtad y Justicia que sembró el Mártir de Abando»[32].


  Desde el punto de vista de EGI, «estamos aún en guerra. La Patria está ocupada». Había que desalojar al enemigo emulando el arrojo militar de los antiguos gudaris. Ya en febrero de 1959 un joven nacionalista había exhortado a tal fórmula porque «solamente cuando […] hemos defendido nuestros derechos con las armas en la mano, se nos ha respetado y temido». Dos años después José Antonio Etxebarrieta, todavía afiliado a EGI, pedía financiación a sus compañeros venezolanos en estos términos: «Necesitamos dinero para el euzkera y necesitamos dinero para la dinamita». En 1962 Gudari, en un texto que luego se reprodujo en sucesivas ocasiones, justificaba la «violencia armada», basándose, entre otros argumentos, en el ejemplo de «la generación del 36». En 1963 se sentenciaba que «nadie puede negar la legitimidad de nuestro recurso a la fuerza. Es el único lenguaje que entienden los tiranos». Por consiguiente, «la generación del 63 está dispuesta a seguir el ejemplo de la generación del 36». Ese mismo año se advertía de que «el brazo de la juventud vasca se armará y saldrá a luchar como en la generación del 36». Como se ve, a principios de los años sesenta abundaron las apelaciones a la violencia, pero el activismo de EGI, muy similar al que ETA llevaba a cabo en la misma época, se limitó a los sabotajes, la destrucción de monumentos a los caídos «por Dios y por España», las pintadas, la colocación de ikurriñas, la propaganda, la celebración de conmemoraciones como el Aberri Eguna o el Gudari Eguna, etc. Los más exaltados de entre estos jóvenes soñaban con ser nuevos gudaris, pero EGI tuvo un freno que impidió que optase por una estrategia armada: los experimentados dirigentes del PNV como Manuel de Irujo, quien en 1962 advertía que «ETA es un cáncer que, si no lo extirpamos, alcanzará todo nuestro cuerpo político» y denunciaba que «en el ánimo de nuestra juventud ha hecho impacto la idea de que, sin violencia no haremos nada serio en orden a la adquisición de nuestra libertad». Los jeltzales «nos opondremos hasta donde lleguen nuestras fuerzas a la violencia inútil y sectaria de unos irresponsables que, aunque sean patriotas excelentes, carezcan de la autoridad precisa». Lógicamente, pese a aquellas directrices, no todos los militantes de EGI renunciaron a ser gudaris en el pleno sentido de la palabra. El choque generacional era inevitable. Las juventudes del PNV sufrieron una escisión, de la que formaban parte los hermanos José Antonio y Txabi Etxebarrieta Ortiz, que no tardó en unirse a ETA (véase capítulo II)[33].


  No fue la última vez que hubo un trasvase de EGI a ETA. A finales de la década de los sesenta el prestigio y el atractivo de la dinámica organización etarra preocupaban hasta tal punto a los líderes jeltzales que estos decidieron reimpulsar EGI. Al frente de esta «juventud combatiente del PNV» se colocó a Iñaki Mujika Arregi (Ezkerra), un joven activista célebre por haber colocado una ikurriña en la torre de la catedral de Burgos tras romperse las dos piernas en una primera tentativa fallida. El colectivo volvió a reclamar el recurso a las armas, por lo que en sus boletines se reprodujo varias veces el editorial del Gudari de 1962 que había legitimado la violencia. En 1968 la publicación enviaba un «Telegrama a los gudaris de ayer. Vuestra semilla fructificó. Unidos, venceremos. EGI». Ese mismo año miembros de las juventudes del PNV pusieron una bomba en la etapa Vitoria-Pamplona de la Vuelta Ciclista a España, que se tuvo que suspender. En 1969 dos de sus integrantes, Joaquín Artajo y Alberto Asurmendi, murieron cuando manipulaban un artefacto explosivo cerca de la capital de Navarra. Su fallecimiento fue valorado como «el sacrificio de dos gudaris», reconocimiento que se plasmó cuando en el Gudari Eguna, como homenaje, sus compañeros colocaron un ramo de flores en su tumba. Una vez más entraron en conflicto el afán violento de una parte de EGI y la prudencia de la dirección del PNV, que temía una repetición de lo que había ocurrido con la primera Ekin-EGI o con el grupo de Etxebarrieta. Así, cuando a principios de la década de los setenta Jokin Inza, recién llegado de Venezuela, le propuso a Joseba Leizaola, miembro de la dirección guipuzcoana del partido, que le ayudase a preparar a un grupo de hombres «para lo que pudiera pasar», este contestó: «Todos hacen el servicio militar y ya aprenden allí lo suficiente. Nada de armas, no vayamos a tener otra ETA». La negativa del PNV provocó una nueva escisión capitaneada por Mujika Arregi, EGI-Batasuna, que apostaba por un acercamiento a la por entonces muy debilitada ETA V. En 1972 ambas organizaciones se fusionaron: EGI-Batasuna aportó la militancia y ETA sus siglas. En agosto del mismo año un comando etarra formado por antiguos miembros de las juventudes del PNV asesinó a un policía municipal en Galdácano[34].


  V. LOS NUEVOS GUDARIS DE ETA. LA VIOLENCIA MATERIALIZADA


  En 1952 algunos universitarios abertzales emprendieron la publicación de la revista Ekin. Al año siguiente, durante la reunión fundacional del nuevo colectivo, los jóvenes sellaron su compromiso jurando solemnemente sobre un ejemplar de la revista Gudari de la Guerra Civil. A decir de uno de ellos, José Luis Álvarez Enparantza, se creían «gudaris y aquella organización […] se veía como la continuación del Ejército Vasco». El grupo no tardó en entrar en contacto con las juventudes del PNV, con las cuales se unificaron en 1956. Ahora bien, las suspicacias mutuas, los intentos de la dirección jeltzale por controlar a la militancia y los problemas internos del partido deterioraron rápidamente las relaciones entre unos y otros. En 1958 los antiguos miembros de Ekin rompieron con el PNV y fundaron ETA[35].


  Al igual que los de EGI, los activistas de la nueva organización se consideraban «heroicos gudaris del silencio» y «nuevos gudaris de la nueva resistencia». En palabras de un etarra en 1962, «cumpliremos con el deber de ser leales al recuerdo de los gudaris, que murieron en la guerra y al heroísmo de nuestros compañeros de hoy». Ese mismo año un autodenominado «gaurko gudari batek» (un gudari de hoy) escribía en referencia a los presos de la banda: «Ellos son los gudaris de 1962, herederos de los que les precedieron y cayeron en Elgueta y en Artxanda [sendas batallas de la Guerra Civil], ametrallados por los que hoy están sentados en la Diputación de Bizcaya». En 1963, tras la publicación de la obra Vasconia de Federico Krutwig, muy crítica con el papel de los nacionalistas vascos durante la contienda, Txillardegi salió en defensa de «los hombres de 1936». Se debía un «homenaje sincero de admiración a aquella generación de héroes». En la III Asamblea de ETA (1964) se aprobó la ponencia «La insurrección en Euzkadi» de Julen Madariaga, dedicada a la memoria de «los gudaris de todos los tiempos» y «en especial, los de la guerra 36-37, víctimas de la última y más incivilizada agresión extranjera perpetrada contra Euskal Herria». El texto proponía que el etarra se transformarse en un «gudari-militante» para el cual «engañar, obligar y matar no son actos únicamente deplorables sino necesarios»[36].


  Desde el lejano exilio, los viejos nacionalistas radicales facilitaron a los etarras el acceso a la legitimidad histórica depositada en la figura de los voluntarios nacionalistas de la Guerra Civil. Por un lado, atacaron al PNV y al Gobierno vasco: «Los Gudaris han sido vilmente traicionados». Por el otro, se deshacían en elogios ante los militantes de ETA, a quienes confirmaron su derecho a llamarse gudaris. En 1961 Euzkadi Azkatuta exclamaba «¡Gudaris combatientes, la Patria os admira y confía en vosotros!». En 1964 ese boletín calificaba a ETA de «milagro hecho realidad como fruto de la sangre de nuestros gudaris, que lanza a los cuatro vientos de la patria su irrintzi de combate con un programa de puro e inmaculado nacionalismo». El mismo año Tximistak rendía «homenaje emocionado al patriotismo en armas». Los extremistas de antaño no solo dieron aliento moral a los de hogaño, sino que también ayudaron a financiar al grupo a través de organismos como el Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca (véase capítulo II)[37].


  En palabras de José María Garmendia, «la necesidad de practicar la violencia está presente, pues, desde el nacimiento mismo de la organización: puede decirse que es consustancial con la misma, a pesar de los altibajos que sufre». A principios de los sesenta hubo cierto debate respecto a la conveniencia de la estrategia armada, pero los partidarios de emplear otras alternativas eran absolutamente minoritarios. Entre otras cosas porque los integrantes de ETA creían que la suya no era más que una respuesta lícita a las sucesivas invasiones españolas que había sufrido Euskadi, la última de las cuales era la de 1936-1937. Como en 1962 había subrayado Julen Madariaga, «no somos nosotros quienes estamos provocando la violencia». Otro etarra argumentaba que, al no haberse rendido nunca el Gobierno vasco, «legalmente la guerra subsiste. Todo sabotaje, toda violencia contra elementos oficiales del régimen puede de buena fe sostenerse como acción de guerra». Ese mismo año un activista señalaba que «la violencia engendra violencia. Los jóvenes vascos no quieren vivir como esclavos. Son los nuevos gudaris de la resistencia. Tienen a su favor el derecho de los oprimidos». En un número especial de Zutik de 1963, haciendo referencia a los gudaris, se leía que «nuestro camino está marcado con sangre en nuestros montes, por cuantos murieron gritando “Gora Euzkadi Azkatuta”». En 1964 los etarras anotaban «que no se diga a quien es víctima de una agresión de emplear tal arma o tal táctica; hemos perdido en 1937 una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado»[38].


  En diciembre de 1959 ETA colocó tres explosivos caseros y el 18 de julio de 1961, aniversario del «Alzamiento Nacional», intentó hacer descarrilar un tren de «excombatientes vascos franquistas», «traidores a Euzkadi», que, como cada año, acudían a San Sebastián a conmemorar la efeméride. Era todo un símbolo: los nuevos gudaris continuaban la guerra de sus padres atacando a los enemigos que los habían derrotado. Sin embargo, no era más que un primer ensayo sin víctimas mortales. Los etarras debatían sobre tácticas insurreccionales, pero no pasaron de hacer algunos experimentos de baja intensidad, a veces en colaboración con EGI. Así, por ejemplo, en 1964 Gudari denunció «la acción genocida» de un maestro de pueblo contra el euskera. Poco después miembros de ETA le dieron «una paliza de la que probablemente quedará marcado. Y esto no es violencia,… esto es autodefensa». Ahora bien, a pesar de sus proclamas, la organización postergó la tan ansiada «lucha armada» hasta finales de la década[39].


  En 1967 los etarras llevaron a cabo más de cien ataques contra símbolos franquistas y a principios de 1968 colocaron numerosas bombas. El 2 de junio de ese año la dirección de ETA, uno de cuyos miembros más destacados era Txabi Etxebarrieta, decidió asesinar a los jefes de la Brigada Político-Social de Bilbao y de San Sebastián. El 7 de junio el guardia civil José Antonio Pardines paró en un control rutinario el automóvil robado en el que iban Txabi y su compañero Iñaki Sarasketa. Cuando Pardines comprobó que los números de la documentación y del bastidor del coche no coincidían, Etxebarrieta le disparó por la espalda. Lo remató de cuatro tiros en el pecho. En la huida posterior, Txabi y Sarasketa fueron interceptados en Benta Haundi (Tolosa) por agentes de la Benemérita. Se inició un tiroteo en el que fue abatido Etxebarrieta (véase capítulo V)[40]. A principios de los años sesenta aquel dirigente etarra había escrito dos poesías dedicadas a la figura del gudari. La segunda de ellas, en la que adoptaba el punto de vista del combatiente muerto durante la Guerra Civil, terminaba así:


  
    
      Solo en los sembrados, no nacidos


      Hay algo


      … que yo espero[41].

    

  


  El mismo Txabi había sido el primero de los nuevos gudaris en matar y morir. ETA difundió su particular versión de los acontecimientos en la que Etxebarrieta, en vez de como el asesino, aparecía como la víctima sacrificada por la Guardia Civil. Fue representado como un héroe que había inmolado su vida por la patria: el «Primer Mártir de la Revolución». Por el contrario, a Pardines se le borró de la historia, se le inventó una muerte alternativa (un atropello por un desconocido) o se le reservó el papel de agresor. En agosto un comando de ETA asesinó a Melitón Manzanas, jefe de la Brigada Político-Social de San Sebastián. La dictadura desató una tremenda represión policial. Y ETA siguió con su campaña de atentados. En palabras de Antonio Elorza, la organización estaba intentando «convertir la guerra imaginaria en guerra real, con el sucedáneo del terrorismo»[42].


  VI. CONCLUSIONES


  Durante la larga dictadura franquista en el seno de la comunidad abertzale se transmitió intergeneracionalmente una memoria distorsionada de la Guerra Civil. El ejemplo más paradigmático fue la apoteosis de la figura del gudari como héroe o mártir, que tuvo una enorme influencia en la nueva generación de nacionalistas radicales aparecida durante los años cincuenta y, sobre todo, sesenta. El deseo de emular o vengar a los gudaris de 1936-1937, continuando la contienda que sus antecesores habían perdido, estaba muy presente tanto en los militantes de EGI como en los de ETA, aunque solo estos últimos dieron el paso efectivo a la «lucha armada». La glorificación de los gudaris de ayer fue, como se ha visto, simiente de los gudaris de hoy, algo que bastantes de ellos reconocieron sin tapujos en sus publicaciones. Jon Juaristi lo sintetizó en su más célebre poesía, «Spoon River Euskadi», en la que parafraseaba a Rudyard Kipling:


  
    
      Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes


      y por qué hemos matado tan estúpidamente.


      Nuestros padres mintieron: eso es todo[43].

    

  


  Por supuesto, aquella manipulación de la historia reciente del País Vasco y Navarra no fue la causa directa de la opción violenta de una parte de la nueva generación de nacionalistas vascos radicales. Tan solo se trató de uno de los distintos factores (como los modelos anticoloniales, el contexto de la dictadura franquista, la ruptura generacional con el PNV o la narrativa aranista) que condicionaban a los jóvenes etarras cuando estos tomaron la resolución de comenzar a asesinar (véase capítulo V). Suya es, pues, la responsabilidad histórica. Como escribió Teo Uriarte en sus memorias, «yo no puedo exclamar, como Juaristi, “nuestros padres nos mintieron”. El único que se engañó a sí mismo fui yo»[44].


  VII. ANEXOS


  
    Patria Vasca, n.º 4, XI/XII-1928.
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Gudari, n.º 9, 22-V-1937
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    FUENTE: Fundación Sancho el Sabio.

  


  
    Euzkadi, n.º 31, I-1946
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Euzkadi, n.º 66, I-1950
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Eusko Gaztedi, n.º 31, VII-1954
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Aberri, n.º 7, III-1959
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 15, 1961
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik, n.º especial Guernica, IV-1962
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    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  
    Aberri, n.º 21, V-1962
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Eusko Gaztedi, II-1963
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Gudari, n.º 26, 1964
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Gudari, n.º 33, 1965
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Gudari, n.º 51, 1969
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Sabindarra, n.º 1, 1970
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Hautsi, n.º 7, 15-X-1975
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    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  
    Cartel, 1977
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    FUENTE: Casquete (2009: 193).

  


  CAPÍTULO IV

  EL PRECIO DE PASARSE AL ENEMIGO. ETA, EL NACIONALISMO VASCO RADICAL Y LA FIGURA DEL TRAIDOR[*]


  
    Sabido es el implacable odio que sienten todos los sectarios por los que abandonan su secta.


    
      Voltaire: Tratado sobre la tolerancia, 1767.

    


    […] y vuelve todo, la melodía y la obsesión de ¿qué puedo hacer?, ¿cómo creíste en amigos que hoy te amenazan?, hoy son tus enemigos, ¿cómo hemos podido seguir caminos tan diferentes?, ven enemigos por todas partes, y se hacen enemigos por todas partes, todos han claudicado menos ellos, piensan, se creen los puros, pero ¡qué pureza tan demoníaca!


    
      Dolores González Katarain: Yoyes desde su ventana, 1987.

    

  

  


  Los movimientos nacionalistas (aunque no solo ellos) suelen asentarse sobre mitos históricos que, al entrelazarse, constituyen una narrativa estructurada en forma de tríada (véase capítulo I). Primero, un pasado glorioso. En segundo término, un presente en decadencia en el que la patria corre peligro de desaparecer. Y, tercero y último, un futuro utópico (eventualmente la secesión territorial). Dicho relato proporciona un diagnóstico de culpabilidad (el agente externo o interno que acabó con la Edad de Oro) y una prescripción (la estrategia para recuperar el paraíso perdido)[1].


  Como toda fábula política, el canon nacionalista está protagonizado por héroes, seres humanos valerosos y excepcionales. En caso de sacrificar su vida por la patria, son elevados a la categoría de mártires (véase capítulo III). Auténticos ídolos, héroes y mártires sirven para cohesionar a la comunidad y como modelos a imitar. En último extremo, su instrumentalización puede ayudar a legitimar una opción violenta. Ahora bien, como indica Jesús Casquete, «para erigirse en tal, el héroe precisa de una contraparte, de un anti-héroe que encarne el principio del Mal, la impureza, la desgracia y la destrucción con quien se batirá hasta las últimas consecuencias en representación del grupo amenazado. Aunque solo sea para mantener ocupados a los héroes, una sociedad precisa de villanos»[2].


  Con estos mimbres las variantes más radicales del nacionalismo establecen una dicotomía maniquea, una polarización del universo moral entre buenos y malos. No hay término medio: se está con o contra «nosotros». Mas la dualidad se ve un tanto enturbiada cuando hace su aparición un tercer arquetipo: el traidor, es decir, quien ha cambiado de trinchera. Se emplea aquí la perspectiva del propio movimiento: lo único que hace real la defección de un militante es que sea percibida de ese modo.


  Un amigo que se pasa al enemigo se transforma no solo en un nuevo adversario, sino en el peor de todos. Por un lado, de su alevosía cabe esperar un daño directo a la causa, como la delación de sus excompañeros. Por otro, sobre todo si se trata de un antiguo héroe devenido en antihéroe, hay serias implicaciones a nivel simbólico y propagandístico. El judas formó parte del «nosotros», pero ahora ha pasado al bando del «ellos» por voluntad propia, transitando a veces por una zona gris intermedia. Su apostasía acaso se convierta en un peligro para la supervivencia del grupo, que ve cómo se airean sus contradicciones y fisuras: desmoraliza y desmoviliza al creyente o, aún peor, hace que flaquee su fe. Si se permite que la traición quede impune, quizá su ejemplo aliente la contestación interna, abriendo una puerta a futuras deserciones de consecuencias potencialmente desastrosas. Todo movimiento procura conjurar los riesgos que trae aparejado el infiel aplicando una combinación de refuerzos positivos que incentiven la lealtad y negativos que desalienten la fuga de militantes. Cuanto más minoritaria y extremista sea una organización (por ejemplo, una de índole terrorista), más usual es que esté dispuesta a tomar medidas drásticas contra el renegado: la estigmatización, la restricción de oportunidades, la exclusión social o la violencia en diferentes grados. Llegado el caso, en una «guerra imaginaria»[3] el abandono de la causa se puede acabar pagando con la vida, al igual que en la guerra real muchos ejércitos ejecutan a espías, traidores y desertores. Estos métodos sirven como correctivo, pero también son un acto de pedagogía política con el objetivo de amedrentar al resto del grupo y, especialmente, a aquellos de sus integrantes que de una u otra manera se cuestionan los dogmas de fe. Desde ese punto de vista, el castigo a los tránsfugas resulta útil como advertencia general.


  ETA y su entorno civil, la autodenominada «izquierda abertzale», se han sustentado en una narrativa bélica que encaja en la estructura ya descrita: desde su punto de vista, vascos y españoles llevan siglos enzarzados en un conflicto armado. Por ello, para comprender la cultura del ultranacionalismo es esencial analizar su imaginario. La mayoría de los personajes que pueblan el relato abertzale (el héroe, el mártir, el enemigo, etc.) han sido estudiados en obras como En el nombre de Euskal Herria (2009), Sangre, votos, manifestaciones (2012), el Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco (2012) o el capítulo III de este mismo libro. No obstante, se ha pasado por alto una categoría que también resulta clave: la del traidor.


  En el presente capítulo se pretende colmar esta laguna historiográfica examinando cuál fue la reacción de ETA y su brazo político ante las disidencias que han juzgado como un beso de Judas desde 1958 hasta los años noventa del siglo XX. En primer lugar, las escisiones obreristas de ETA en la dictadura franquista: ETA berri y ETA VI. En segundo término, la heterodoxia de Euskadiko Ezkerra durante la Transición y la disolución a principios de los ochenta de un sector de ETA político-militar. Tercero y último, los activistas de ETA militar que han colaborado con las FCSE o han optado por la reinserción. Se trata de dos diferentes tipologías del traidor (colectivo o individual), cada cual con su propia casuística, mas considero que existen coincidencias suficientes como para hacer un análisis conjunto.


  I. «ESTATUTISTAS». ANV Y EL PNV


  Durante la II República[4], el grupúsculo aranista Jagi-Jagi (véase capítulo II) tachó de renegados a los vascos no nacionalistas y a los «capitalistas» que con la industrialización habían «provocado» la inmigración maketa a Euskadi. Trifón Echebarria, uno de sus líderes, advertía que quien desistiera de la «lucha de razas» contra los españoles, «por muy grandes que sean las razones, es un traidor a la patria». En otro número del órgano de expresión de los mendigoxales se les declaraba una «franca guerra». «Batamos en todos los rincones de nuestros pueblos, montes y valles de la patria al hermano traidor, capaz de vender su libertad y la nuestra por un plato de lentejas». Dicha animadversión se extendió a las cúpulas de ANV y el PNV cuando rehusaron formar parte de un frente independentista en 1936[5]. La Guerra Civil y el Estatuto de 1936 propiciaron que sucediera lo que los jagi-jagis tanto temían: la asociación de los nacionalistas moderados con un sector del eterno enemigo «español» (el PSOE, el PCE y las fuerzas republicanas).


  Dicha relación, que continuó en el Gobierno vasco a lo largo de toda la dictadura franquista, fue criticada por la corriente más exaltada y fundamentalista del abertzalismo en el exilio americano, compuesta por jagi-jagis y aranistas ortodoxos dentro y fuera del PNV. Como culpables se señalaba al dirigente jeltzale Manuel de Irujo y los altos cargos del Gobierno vasco, como los sucesivos lehendakaris José Antonio Aguirre y Jesús María Leizaola. Debido a su «estatutismo», fueron acusados de ser «degenerados», «vendepatrias» y «traidores». En síntesis, se podía leer, el abertzalismo moderado era «el cáncer del nacionalismo vasco. Es vital destruirlo sin consideraciones». Y es que el independentismo a ultranza no admitía términos medios: «O patriotas o traidores» (véase capítulo II)[6].


  Se trataba de un binomio muy similar al que se planteaba la nueva generación de nacionalistas radicales que se integró en ETA. Como se sentenciaba en su boletín Zutik en 1963, «el que no colabora en la Resistencia es un traidor, y como tal será tratado […]. Que todos los vascos sepan que ha llegado ya el momento de la clasificación en héroes y traidores». En otro número se remarcaba que había que elegir «por o en contra. Ya se acabaron los certificados de patriotismo. Patriota es aquel que está luchando en la Resistencia o colaborando con ella […]. Todos los demás están del lado del opresor». En esa tesitura se encontraban aquellos jeltzales que no ayudaran a los presos etarras. «Traidores… cobardes… esclavos… Serán responsables en su día de su conducta». En Vasconia (1963), una obra que tuvo un enorme influjo ideológico en ETA, Federico Krutwig subrayó que «la traición más negra, más abominable, es aquella que justamente se opone a la libertad de la patria. Doblemente es traición, cuando procede de quienes se dicen nacionalistas» pero trabajaban «con partidos españolistas y republicanos». El lehendakari Leizaola, por ejemplo, no era más que «un colaborador gratuito de los enemigos del Pueblo vasco» porque no había enseñado euskera a sus hijos. «Un falso nacionalista que cometiese tal pecado de lesa patria hubiese merecido ser fusilado de rodillas y por la espalda, mientras que nosotros aún lo teníamos por presidente». Según había afirmado otro etarra en 1962, lo que animaba a los jóvenes vascos a tomar las armas era no ser «traidores a su condición de hombres y de ciudadanos de una Patria oprimida»[7].


  Pese a que la desconfianza entre el PNV y ETA era mutua, los ataques verbales no pasaron a mayores. El clima de hostilidad y competición entre la facción abertzale moderada y la radical podía enturbiar su relación, pero no romperla, porque, como reflexiona Gurutz Jáuregui, «el sentimiento y la ideología nacionalistas han actuado siempre como un auténtico cordón umbilical imposible de cortar, incluso en los momentos difíciles»[8]. Las rencillas internas no hacían sino resaltar el aire de familia (abertzale). A ojos de los etarras el PNV era un partido anticuado, pasivo e inoperante. Empero, a pesar de algunos artículos puntuales de reproche, no se dudaba seriamente de la lealtad a la patria de los veteranos gudaris del PNV que habían combatido en la Guerra Civil. Hacerlo, en cierto modo, hubiera supuesto condenar a sus propios padres (véase capítulo II).


  II. «ESPAÑOLISTAS». ETA BERRI Y ETA VI


  A raíz de su IV Asamblea (1965) ETA aspiró a combinar su tradicional ultranacionalismo con el socialismo. Esta novedosa influencia doctrinal propició que cristalizara en su seno una tendencia obrerista a cuya cabeza se situaron Patxi Iturrioz y Eugenio del Río. Tal y como le había pasado en 1902 a Tomás Meabe, uno de los discípulos predilectos de Sabino Arana, al profundizar en el estudio del marxismo los obreristas de la organización fueron perdiendo su fe en la causa abertzale. Un fortuito vacío de poder permitió a Iturrioz ponerse al frente de la Oficina Política, la encargada de editar el Zutik. Desde tal posición intentó forzar un giro a la izquierda de ETA, remplazando el «nacionalismo burgués» por un «patriotismo obrero», esto es, la narrativa bélica y xenófoba del abertzalismo radical por la dialéctica de la lucha de clases[9].


  El paulatino cambio de orientación de las publicaciones etarras encolerizó a Txillardegi, uno de los fundadores y teóricos de la banda, quien desde finales de 1965 denunciaba a los miembros de la Oficina Política por «españolistas», «comunistas», «ateos en religión y apátridas en lo nacional», «norteñistas», «antivascos» e infiltrados del FLP, Frente de Liberación Popular. En definitiva, la suya era «una traición al pueblo vasco y a ETA». En abril de 1966 Txillardegi fundó la revista Branka (Proa) junto con Federico Krutwig con el objeto de combatir el influjo «españolista» de Zutik. El sector más nacionalista de la organización se unió a los ataques contra Iturrioz y sus partidarios[10]. Por idénticos motivos, Xabier Zumalde, el responsable del frente militar, se declaró en rebeldía en 1966. Su partida, Los Cabras, se separó de ETA. El suyo fue un fugaz remedo de guerrilla rural abertzale[11].


  Tal y como había exigido Txillardegi, en la primera parte de la V Asamblea (diciembre de 1966) se expulsó a la facción obrerista, calificada como «una desviación españolista»[12]. Iturrioz y Del Río fueron «condenados» a muerte por la nueva cúpula de ETA. Teo Uriarte cuenta en sus memorias que a uno de los activistas «le mandaron hacer una fosa en una cuadra y, sospechando lo peor, se negó a continuarla». La sentencia nunca llegó a «ejecutarse». Probablemente la militancia etarra todavía no estaba mentalizada para dar ese paso (su primer asesinato data de 1968), pero también hay que achacarlo, a decir de uno de los propios obreristas, José (Josetxo) Fagoaga, a la «falta de recursos». Al fin y al cabo, como rememoraba Patxo Unzueta, por aquel entonces la organización estaba «armada más del deseo de armarse que de armas reales»[13].


  Ahora bien, sí que había medios y voluntad para otro tipo de represalias, más si cabe cuando en enero de 1967 Iturrioz y Del Río crearon ETA berri, un partido marxista-leninista y no nacionalista, germen del Movimiento Comunista. Contra sus integrantes se orquestó una campaña propagandística en la que no solo participó la ETA abertzale, apodada zarra (vieja), sino también ciertos sectores del PNV y otros grupúsculos como ELA berri, que, en opinión de Idoia Estornés, percibían en el obrerismo «una amenaza sobre el nuevo nacionalismo en su conjunto». El hostigamiento tomó diversas formas. Por una parte, hubo polémicas en la prensa y difamación pura y dura. Incluso se adujo que ETA berri era una creación de la dictadura franquista. Por otra parte, según Kepa Pérez y Josetxo Fagoaga, también se registró «la primera violencia de persecución». A decir de este último, las actividades patrocinadas por los escindidos sufrieron «muy a menudo el boicot radicalmente activo de las gentes abertzales más combativas que actuaban en ellas como verdaderos reventadores profesionales armando unas trifulcas muy considerables». El grito de guerra de los saboteadores era «Españolistak kanpora!» (¡Fuera los españolistas!). Por añadidura, como recuerda Javier Villanueva, los miembros de ETA berri fueron marginados socialmente. Les hicieron sentir como «apestados, lo más odiado, lo peor». Por ejemplo, cuando los obreristas entraban en un bar, todos los parroquianos nacionalistas salían de él. Este fue el origen del posterior acoso abertzale tanto a profesores vinculados al Movimiento Comunista en determinadas ikastolas como al grupo musical Oskorri, cuyo cantante estaba afiliado a dicho partido. Todavía en septiembre de 1977 en una manifestación en San Sebastián los nacionalistas radicales acusaban a los militantes del Movimiento Comunista de ser unos «traidores» y los mandaban «a Madrid»[14].


  Irónicamente, bastantes de los que habían ejercido de perseguidores de ETA berri acabaron experimentando una evolución semejante y, en consecuencia, pasaron a ser perseguidos. En 1970, tras la caída de la dirección de la banda el año anterior, ETA se dividió por una cuestión crucial: ¿debía primar el nacionalismo o el socialismo? El Comité Ejecutivo provisional de Patxo Unzueta pretendía transformar la organización en un partido leninista, a lo que se negaban tanto la tendencia «anticolonialista» de Krutwig como el frente militar de Juan José Etxabe (Haundixe), partidario de la pureza abertzale y la apuesta estratégica por el terrorismo[15].


  Los nuevos obreristas consiguieron que sus tesis fueran aprobadas en la VI Asamblea de ETA (agosto de 1970), aunque tal resultado trajo aparejado el cisma del grupo. El grueso de la militancia, que abandonó las armas y el nacionalismo, fue conocido a partir de entonces como ETA VI. Los sectores abertzales, que no reconocieron la legalidad de aquella asamblea, denunciaron el «liquidacionismo españolista» de la «fracción marxista-leninista española» y formaron ETA V[16].


  En la consiguiente disputa por las históricas siglas de la organización, a pesar de que ETA VI tenía a su favor la «legalidad» y el mayor número de activistas, prevaleció ETA V. La derrota de los obreristas se debió, en parte, a sus incoherencias ideológicas, sus desavenencias internas y su mala fortuna (el abortado rescate a los condenados en el proceso de Burgos en 1970 o la detención de su cúpula en marzo de 1971). No obstante, entraron en juego otros vectores. En primer lugar, ETA V logró una gran baza publicitaria con el secuestro del cónsul de la República Federal Alemana en San Sebastián, con la colaboración de la asociación Anai Artea, que ejerció de portavoz de los terroristas ante la prensa internacional. En segundo término, los presos más prestigiosos de la banda, como Mario Onaindia, que inicialmente se habían posicionado a favor de ETA VI, terminaron tomando partido por los ultranacionalistas[17]. Tercero, ETA V se embarcó, en palabras de José María Garmendia, en un «ataque constante a ETA-VI, utilizando la acusación de españolismo con una ferocidad implacable, aun a riesgo, en ocasiones, de caer en el racismo». En un Zutik de 1971 se denunciaba la «traición radical a la causa vasca» de los «quistes hispanos». Y es que «a VI Asamblea le duele España, como a aquellos otros traidores que fueron [Miguel de] Unamuno y [Ramiro de] Maeztu». Un texto de Etxabe imputaba a aquellos «so españolazos» el crimen de haber donado un millón de pesetas a «los españoles de Granada» (unos obreros en huelga). Una vez más, la banda pudo contar con el vital apoyo de buena parte del resto de la comunidad abertzale: el grupo Branka de Txillardegi, Anai Artea, ELA-MSE y EGI, que jugaron un papel fundamental. Sin su auxilio, ETA V, que carecía de infraestructura y presencia organizada en el interior de España, difícilmente hubiera prevalecido sobre la rama obrerista. La campaña propagandística llegó hasta el exilio venezolano, desde el cual los aranistas más ortodoxos achacaron a ETA VI haber sido seducida por los odiados inmigrantes «españoles». Sus militantes eran «tránsfugas del patriotismo vasco a quienes se les ha caído la piel de cordero que escondía al monstruo que llevaban dentro. ¡Comunismo, no; hombres esclavos, no!» Pero, ¿por qué tan generalizado respaldo? Siguiendo a Garmendia, «toda la derecha vasca se vuelca en la operación, en un movimiento del conjunto del nacionalismo por recuperar como sea la base social etarra, peligrosamente orientada por los llamados españolistas». Sirva como ilustración el testimonio de dos abertzales radicales. Por un lado, Xabier Zumalde recordaba en sus memorias que «a partir de 1969, el 99 por 100 de los presos vascos salía marxista de las cárceles y los que lo hacían tras una larga permanencia en estas, abandonaban el recinto también convertidos en españolistas». Por otro, en julio de 1971 Txillardegi escribió una carta a Manuel Irujo llamándole la atención acerca de «un fenómeno nuevo y horroroso»: «El paso de una idea abertzale a un marxismo-leninismo español se está produciendo con regularidad impresionante en los medios y las organizaciones euskaldunes incluso […]. Creo así que Euzkadi se nos ha escapado de las manos a todos». A su parecer, solo había «un comienzo de solución: que los abertzales […] vayamos decididos a recuperar la iniciativa y la juventud»[18].


  III. «VENDEPATRIAS» Y «ARREPENTIDOS». ETA POLÍTICO-MILITAR, EIA Y EUSKADIKO EZKERRA[19]


  En 1974 las disputas estratégicas, que no ideológicas, hicieron que ETA V se fragmentase de nuevo. Una minoría de sus activistas, los que únicamente confiaban en la violencia, crearon ETAm, el referente de varias formaciones que en 1978 dieron lugar a la coalición HB. La mayoría de la organización pasó a denominarse ETApm, ETA político-militar. Cuando su intento de compaginar «lucha armada» y «lucha de masas» naufragó, Eduardo Moreno Bergaretxe, el líder ideológico de los polimilis (expresión utilizada de manera coloquial para designar a los integrantes de ETApm), propuso un novedoso giro para que la banda se adaptase a la Transición: constituir un partido de corte leninista que se presentase a las elecciones democráticas en alianza con la extrema izquierda y que actuara como «vanguardia dirigente» de todo el movimiento, pasando ETApm a un papel secundario en la retaguardia. El proyecto de Pertur, que subvertía algunos de los fundamentos de la narrativa de lo que luego se ha venido a llamar «conflicto vasco» (el protagonismo de ETA, el odio a los no abertzales, etc.) provocó la irritación del sector más nacionalista y militarista del grupo, los berezis (especiales), quienes le acusaban de ser un hereje que estaba planteando la «liquidación» de la «lucha armada».


  A finales de abril de 1976, aduciendo que había incumplido ciertas medidas de seguridad, los intransigentes secuestraron a Moreno Bergaretxe, pidiendo, además, la competencia de juzgarlo y aplicar la sentencia. El resto de los polimilis exigió (y logró) su puesta en libertad. La tensión creció hasta extremos casi insoportables, como prueba una carta que Pertur escribió a su familia: «Estos bestias han creado un clima tal en la organización, que han transformado ETA en Euskadi norte no en un colectivo de revolucionarios, sino en un estado policial donde cada uno sospecha del vecino y este del otro». El 23 julio de 1976 el ideólogo de ETApm desapareció sin dejar rastro. Las últimas personas con las que se le vio, Miguel Ángel Apalategi (Apala) y Francisco Mujika Garmendia (Pakito), eran precisamente dos de los cabecillas de los berezis. No es de extrañar que se los considere sospechosos de su asesinato, aunque lo cierto es que no hay pruebas concluyentes al respecto. Sea como fuere, en septiembre de 1977 el grueso de los «especiales» acabó integrándose en ETAm[20].


  Pese a la muerte de Eduardo Moreno Bergaretxe, ETApm siguió fielmente sus planes: fundó el partido EIA, que se presentó a los comicios bajo la cobertura de Euskadiko Ezkerra, una coalición con el Movimiento Comunista heredero de ETA berri. El 15 de junio de 1977 esta candidatura transversal entre el nacionalismo radical y la extrema izquierda obtuvo dos parlamentarios. Por el contrario, ETAm y su entorno llamaron a la abstención para no legitimar la Transición democrática, que consideraban una mera continuación de la dictadura franquista. Aquella divergencia condujo a la división definitiva de la «izquierda abertzale» en dos facciones irreconciliables: la intransigente de los milis (integrantes de ETAm) y HB y la más flexible de los polimilis y EIA, formación que en octubre de 1977 eligió como secretario general a Mario Onaindia. Se trataba de la figura más carismática de entre los condenados en el proceso de Burgos, pero, debido a su progresivo posibilismo, no tardó en caer en desgracia a ojos de los nacionalistas más sectarios. Él mismo recordaba que en 1977 un antiguo conocido no solo le había negado la condición de vasco, sino que incluso le espetó que «si yo fuera militante de ETA os pegaba un tiro». A la postre, como indica Jesús Casquete, «los héroes, o están muertos, o lo son en precario, esto es, sin garantía alguna de alcanzar la eternidad. El estatus del héroe vivo puede ensombrecerse de la noche a la mañana». Los ataques de ETAm y, posteriormente, su brazo electoral se centraron en Onaindia para despojarle de su condición de emblema nacionalista. Como se podía leer en Tierra Vasca, «nos has traicionado, Mario, nos has dejado en la cuneta». No tuvo más remedio que asumirlo. En 1981 declaraba: «Ya sé que nos llaman traidores, porque cuanto hagamos los demás será para ellos una traición siempre». Durante la última etapa de su vida, tras la fusión de EE con el PSE (véase capítulo VIII), tuvo que llevar escolta policial por estar amenazado de muerte por ETA, al igual que el resto de sus compañeros socialistas y de los del PP. La inquina de la «izquierda abertzale» le persiguió incluso en la hora de su fallecimiento el 31 de agosto de 2003. En una especie de obituario publicado en Gara, Antton Jauregizuria, un histórico ultranacionalista, definió a Onaindia como «un tránsfuga, un arrepentido, o, más llanamente un renegado a sus amigos, compañeros y nación»[21].


  Desde la perspectiva de HB y los milis, acudir a la primera cita con las urnas de la democracia (para más inri, junto con los «españolistas» del Movimiento Comunista), fue solo el primero de la larga lista de crímenes de lesa patria de los euskadikos. Durante la Transición los afiliados a EIA experimentaron una compleja evolución que les llevó desde la complicidad con el terrorismo al compromiso cívico con la paz, desde la visión instrumental de la instituciones (como una plataforma para destruir la «democracia burguesa» desde dentro) a la asunción del marco constitucional, desde el comunismo revolucionario a la socialdemocracia y desde el independentismo al autonomismo (véase capítulo VIII). Tal vez el hito de esta transición dentro de la Transición fue su respaldo al Estatuto de Guernica de 1979, que era considerado no solo la solución para el encaje de Euskadi en España, sino también la mejor manera de asegurar la convivencia entre los vascos. A decir del parlamentario de EE Juan Mari Bandrés, se trataba de un «tratado de paz» que ponía punto y final al conflicto armado contra el «Estado». En contraste, desde el prisma de HB, el Estatuto evocaba «al triste y traidor “abrazo de Vergara”» de 1839, que había puesto fin a la I Guerra Carlista. Al contrario que aquellos que señalaban como sus antecesores, los partidarios del Antiguo Régimen y del pretendiente don Carlos, los nacionalistas radicales no se iban a dejar engañar: su «guerra» solo terminaría cuando el Gobierno cediese a sus pretensiones (la «Alternativa KAS»)[22].


  ETAm y su entorno civil se negaban a reconocer la democracia parlamentaria, a la que se enfrentaron por medio de la violencia. Cierta dosis de dicha agresividad se orientó contra EIA, que fue percibido como una especie de traición colectiva a la patria. A la altura de 1978, para los milis la formación de Onaindia era «sencillamente anti-ETA» y estaba dando un «espectáculo de claudicaciones en cadena». Los terroristas consideraban su «deber denunciar la política de EIA e intentar recuperar lo que se pueda de su militancia». Al año siguiente un portavoz de la banda repudió oficialmente al partido: ya ni siquiera podía ser considerado parte de la «izquierda abertzale». Era una excomunión en toda regla[23].


  Los euskadikos sufrieron una sistemática campaña de desprestigio. En Egin eran tachados de «colaboradores del neofranquismo» mientras que Onaindia era juzgado como un nuevo mariscal Philippe Pétain. Para el líder de HB Patxi Zabaleta los miembros de EE eran los «correveidiles, monaguillos, recadistas y puntas de lanza de lo que es el PNV». Un lector de dicho periódico avisaba: «Ya os pasaremos la factura de la traición». Según deja constancia en sus memorias el dirigente ultranacionalista Jon Idígoras, «éramos la voz de su conciencia traidora y claudicante». Cuando en 1979 EIA se dispuso a conmemorar el fusilamiento en 1975 de los dos mártires por antonomasia de ETApm, Juan Paredes (Txiki) y Ángel Otaegi, el hermano del primero escribió: «¿Cómo tenéis el valor de usar una fecha tan importante para el pueblo para conseguir lo contrario por lo que lucharon Txiki y Otaegi? Yo estoy convencido de que si mi hermano o cualquiera de nuestros muertos viviera, no lo permitirían». El dominio de la prensa ultranacionalista permitió a HB amordazar a los antiguos correligionarios de aquellos dos polimilis, muchos de los cuales militaban en EIA o ETApm. A las palabras les acompañaron los hechos. El mitin que la formación de Onaindia había organizado en Zarauz para recordar a Txiki y Otaegi fue furiosamente saboteado por los intransigentes. Se trataba de una forma muy efectiva de desposeer a EIA de la herencia simbólica que había recibido de los polimilis, una importantísima baza política que, utilizando la terminología de Jesús Casquete, HB vampirizó[24].


  Los simpatizantes de ETAm fueron arrojando del espacio público a los euskadikos, acosados en las fiestas populares y cualquier tipo de concentraciones que convocaran. Verbigracia, sus manifestaciones a favor del Estatuto de autonomía fueron atacadas por contramanifestantes radicales al grito de «españolistas», «vendepatrias» y «traidores». No faltaron las amenazas ni la violencia. Tampoco en la cárcel ni al otro lado de la frontera, en el País Vasco francés, donde en ocasiones los milis agredían a los menos numerosos activistas de ETApm[25].


  Esta presión, a la que hay que sumar los errores del propio equipo de Onaindia, cuya atención estaba cada vez más volcada en las instituciones democráticas, permitió a HB disputar y luego arrebatar a EIA la mayor parte del legado de ETA: el diario Egin, el sindicato LAB, Langile Abertzaleen Batzordeak (Comisiones Obreras Patriotas), las Gestoras pro-amnistía, el control de la calle, las figuras de los mártires etarras, etc. Tal derrota es una de las claves que permite explicar por qué en los sucesivos comicios de 1979 y 1980 HB sobrepasó con facilidad a EE, que se tuvo que conformar con un tercio del caladero electoral de la «izquierda abertzale».


  La manifiesta hostilidad de HB probablemente restó votos a EIA, pero, desde luego, no amedrentó a su militancia ni a sus dirigentes. Por el contrario, el rechazo y la animadversión de los intransigentes actuaron a modo de refuerzo de la renovación doctrinal que encabezaba Onaindia: la evolución desde el nacionalismo vasco radical al heterodoxo. Los euskadikos mantenían que tanto abertzales exaltados como jeltzales, que también les criticaron por su tibieza, formaban parte de «un nacionalismo etnicista, exclusivista que considera “pueblo honesto” a todo aquel que comulgue con sus ideas y “traidor vendepatrias” a quien se le ocurra divergir y no opinar de la misma forma». En consecuencia, tal y como rememora José María Salbidegoitia, «cuanto más sales, más heterodoxo eres, más te rechaza y te critica la tribu. Al final eres tú el que rechazas la ortodoxia del grupo y su control inquisitorial. Pero para eso hace falta tener madurez ideológica y carácter. Porque inmediatamente te sientes “extranjero en tu propio país”»[26].


  El talón de Aquiles de EIA era la relación de interdependencia que mantenía con ETApm, una organización terrorista que fue responsable de dos decenas de asesinatos. Cuando la lógica parlamentaria y la del terrorismo resultaron manifiestamente incompatibles, Onaindia, sin consultar con sus compañeros, empezó a reunirse con Juan José Rosón, el ministro del Interior. En febrero de 1981 estos encuentros fueron legitimados por una asamblea extraordinaria de EIA y la declaración de tregua de los polimilis. Así, dieron pie a unas negociaciones propiamente dichas, gracias a las cuales se acordó una amnistía encubierta («paz» por presos), que permitió que una facción de ETApm, los séptimos, abandonase las armas. La reinserción social sirvió para que cientos de exterroristas volviesen a la vida civil. Es uno de los factores que propiciaron que los niveles de violencia se redujeran en 1981 y los años sucesivos. Se trató de una de las mayores contribuciones que EIA-EE y UCD hicieron a la convivencia democrática en el País Vasco[27].


  La generosa oferta que el Gobierno había lanzado a los polimilis también incluía explícitamente a los milis. Mas la cúpula de ETAm no solo abominó del «liquidacionismo», sino que se puso en guardia, alarmada ante la eventualidad de que su militancia, al comprobar el alcance del proceso, se viera seducida por lo que se pintaba como una cobarde desbandada. Años después Iñaki Egaña Sevilla, uno de los propagandistas orgánicos de la «izquierda abertzale», apostilló que la reinserción había sido «un instrumento político ante todo, encaminado a atacar las condiciones sociales de las que se sustenta ETA, su credibilidad y legitimidad social». No fue así exactamente, pero la cita refleja cómo los ultranacionalistas contemplaron la disolución de los séptimos. Para evitar que sus activistas cayeran en la tentación, la banda terrorista y su entorno civil se propusieron deslegitimar y entorpecer la vuelta a casa de los reinsertados. No se trataba tanto de escarmentar a los integrantes de ETApm VII Asamblea como de intimidar a los de ETAm, a quienes se colocaba ante una delicada disyuntiva: mantener la fidelidad o exponerse al correctivo. ¿Cómo se transmitió tan ejemplarizante lección? En primer lugar, los líderes de HB sirvieron de altavoz al discurso de los terroristas. Por ejemplo, Jon Idigoras acusó a EE de ser «un elemento peligroso y disolvente en Euskadi», mientras que para Txomin Ziluaga el partido de Onaindia había tomado el «camino» de la «deserción». El vocablo era inequívoco. Segundo, la prensa afín a la facción intransigente de la «izquierda abertzale» repitió machaconamente la etiqueta de «arrepentidos», intentando relacionar a los expolimilis con los collaboratori di giustizia (colaboradores de la justicia, conocidos como pentiti, «los que se arrepienten») de las Brigadas Rojas italianas. Era una equiparación interesada, ya que los séptimos no renegaron de su pasado ni cooperaron con las FCSE. Tercero, el diario Egin publicó la lista negra de los presos que se habían acogido a las medidas de gracia. La difusión de sus nombres y apellidos fue percibida como una coacción. Algunos de los que habían firmado, atemorizados, dieron marcha atrás y se descolgaron del proceso. En cuarto lugar, los abertzales más exaltados procuraron amilanar a los reinsertados que volvían a sus localidades de origen: hubo agresiones, siembra de pasquines, pintadas, quema de coches, etc. Todo con el fin de marcarlos públicamente como traidores. Quinto y último, el sector de ETApm que había decidido continuar con el terrorismo, los octavos, emprendió su propia operación de descrédito. Como muestra un botón. En uno de sus panfletos se contraponía una fotografía de la rueda de prensa en la que los séptimos habían anunciado el abandono de las armas con imágenes de la Guerra Civil: por una parte, un grupo de gudaris recién rendidos a las tropas franquistas; por otra, el ingeniero Alejandro Goicochea, que se había pasado al bando insurrecto con los planos del «Cinturón de hierro», las fortificaciones defensivas del Bilbao republicano. La organización, además, amenazó de muerte a los reinsertados, a sus abogados y a los líderes de EE[28].


  El regreso a Euskadi de los exactivistas de ETApm VII Asamblea tuvo su eco en otros grupos terroristas. Por un lado, un significativo número de los octavos (los mismos que habían tachado a sus excompañeros séptimos de «traidores» y «arrepentidos») se acogió a las medidas de gracia auspiciadas por el entonces senador del PNV Joseba Azkarraga. Por otro lado, también se reinsertaron por diferentes vías bastantes de los miembros de los CAA, Comandos Autónomos Anticapitalistas. Al cabo, la experiencia de ETApm VII sirvió de modelo para la disolución de otras bandas, como fue el caso de Terra Lliure en Cataluña a mediados de la década de los noventa (véase capítulo VII)[29].


  No obstante, aquel proceso apenas afectó a ETAm. Sus medidas de seguridad resultaron efectivas: muy escasos milis tuvieron el valor de sumarse a la reinserción y lo hicieron de manera tan cauta y discreta que su defección no salió a la luz. Por consiguiente, no despertaron el temible interés de la organización, aunque, como se verá más adelante, no todos los exetarras tuvieron tanta suerte. Fuera como fuese, la disolución de ETApm no solo no debilitó a ETAm, sino que le confirió una baza simbólica de primer orden: la instrumentalización de la figura del renegado, que sirvió para ilustrar los riesgos de la pérdida de la fe y la transgresión de los dogmas sagrados: la caída en desgracia, el rechazo social y la expulsión de la comunidad de los elegidos. Modelo negativo a evitar, el séptimo, y por extensión el euskadiko, fueron objeto del odio de los ultranacionalistas, cohesionando sus vínculos internos y permitiéndoles así ratificar su compromiso con la causa patriótica y la estrategia terrorista, esto es, con ETAm. Todavía a finales de los ochenta, poco antes de las conversaciones de Argel, uno de los líderes de la banda, Eugenio Etxebeste (Antxon), declaraba en una entrevista que «el Gobierno quiere hacer con nosotros lo mismo que con los “liquis” [los reinsertados]. Pretende que ETA destruya todo el Movimiento Vasco de Liberación Nacional. Pero nosotros no somos los “liquis”»[30].


  Algo muy similar se podría decir de la imagen que de EE proyectó la «izquierda abertzale» a lo largo de la década de 1980. A decir de Patxo Unzueta, «el disidente (simbolizado por figuras como Onaindia y, en general, por lo que representa Euskadiko Ezkerra) es considerado con frecuencia el enemigo principal». Como poco, provocaba el mismo nivel de animadversión que quienes el ultranacionalismo tradicionalmente imaginaba como sus adversarios: España, todo lo que sonara a «español» (desde la misma palabra a la lengua en sí) y los vascos no abertzales. Así, un texto firmado por el autodenominado Movimiento Vasco de Liberación Nacional clasificaba a EE como «protagonista de la reforma franquista». Pese a que compartía tan dudoso privilegio con el PNV, la acción de los euskadikos había sido «más dañina para la causa de la liberación nacional vasca», ya que, gracias a ellos (y especialmente «a personajes como M. Onaindia y J. M. Bandrés»), «el mensaje de la reforma del franquismo» había sido atendido por un porcentaje sustancial del pueblo vasco. Para ETAm y su entorno civil su «denuncia de EE es, por tanto, sin paliativos de ningún género, ya que el peor enemigo es el de casa, y mucho más cuando es traidor». No se iba a atentar «contra ellos», pero se sentenciaba que «el próximo futuro de nuestro pueblo los condenará implacablemente»[31].


  Se acusó a Mario Onaindia y Juan Mari Bandrés de ser «portavoces del llamamiento a la comprensión y colaboración en el tema policial». La «izquierda abertzale» era propensa a las teorías de la conspiración. Así se presentó a EE como una maquinaria al servicio del «imperialismo», financiada y potenciada por el «Estado español» para luchar contra ETA. Los euskadikos habían protagonizado un «cambalache de traiciones y arrepentimientos vergonzoso protagonizado por Bandrés y Onaindia con el patrocinio publicitario de los medios de comunicación-intoxicación pagados con el fondo de reptiles del Plan ZEN [Zona Especial Norte]». HB llegó al extremo de atribuir a Bandrés la instigación de los GAL, Grupos Antiterroristas de Liberación. Cuando en 1984 dicha banda asesinó a Santiago Brouard, teniente alcalde de Bilbao por la coalición ultranacionalista, se prohibió que euskadikos y socialistas mostraran sus respetos al difunto en la capilla del ayuntamiento. La presencia de EE y el PSE se interpretaba literalmente como «un insulto». No así la de los jeltzales, que fueron admitidos. Por otra parte, la violencia del entorno de HB no solo fue verbal. Al igual que había ocurrido durante la Transición, las manifestaciones convocadas por los euskadikos en protesta contra los atentados terroristas de ETA fueron atacadas por nacionalistas radicales al grito de «españolistas» y «fuera de Euskadi»[32].


  En 1993 EE se fusionó con el PSE, el Partido Socialista de Euskadi, la federación vasca del PSOE, dando lugar al PSE-EE. Para la «izquierda abertzale» se trató de la culminación final de una larga cadena de crímenes contra la patria. Con aquella convergencia se escenificaba un cambio de trinchera que, en realidad, había tenido lugar años atrás, cuando los euskadikos se negaron a acatar las órdenes de ETAm. Egin lo sintetizó con un elocuente titular: «Los antiguos dirigentes de EE asumieron públicamente su españolidad». La editorial Txalaparta se apresuró a publicar un libelo sobre la traición de los euskadikos: Viaje a la nada (1993). El fin de la herejía fortaleció la ortodoxia doctrinal del nacionalismo radical y violento, así como su supeditación a ETAm. Tal y como sugiere Mikel Arriaga, el «estrepitoso descalabro de la aventura Euskadiko Ezkerra» actuó «de modo sobresaliente como referencia negativa reafirmadora» para «mantener encendida la llama de la esperanza comunitaria, del sueño generacional, utópico siempre, en los corazones de un, en un primer momento, heterogéneo sujeto revolucionario», el de HB[33].


  Cuando el nacionalismo vasco radical comenzó a seguir algunos de los pasos que durante la Transición había dado EIA, como su participación en las instituciones democráticas, fue inevitable que la clase política y los medios de comunicación estableciesen ciertos paralelismos entre el uno y el otro. Lejos de admitirlo, la «izquierda abertzale» ha pretendido alejarse de aquel espejo. A pesar del tiempo transcurrido, el estigma de la traición es demasiado poderoso todavía. Y tal vez demasiado peligroso, aunque no tanto para la imagen pública de Sortu, sino para su militancia más intransigente y suspicaz. Por eso no es de extrañar que en febrero de 2010, diecisiete años después de la desaparición de EE, Floren Aoiz escribiese un artículo en Gara en el que advertía de que «si alguien espera ver una nueva edición de la claudicación de EIA-ETA pm haría mejor en despertarse y pisar tierra firme»[34].


  IV. «INFILTRADOS». DENTRO DE ETA MILITAR


  En la III Asamblea de ETA, celebrada en el País Vasco francés en 1964, se aprobó la ponencia «La insurrección en Euzkadi», redactada por Julen Madariaga. En aquel texto se subrayaba que el compromiso de un «combatiente de la Resistencia Vasca» únicamente podía acabar con «la victoria final, la cárcel, o la muerte». Se entendía que un etarra pudiera fallecer a manos de los ocupantes «españoles», pero tampoco se descartaba que fuera a manos de sus propios camaradas. Es más, desde la perspectiva de Madariaga, era «menos escandaloso fusilar traidores que fusilar enemigos». Como señala Florencio Domínguez, a lo largo de su larga historia la banda «no ha tenido que hacerlo [ajusticiar a alguno de sus miembros] demasiadas veces, pero las ocasiones en que lo ha hecho constituyen una lección grabada a fuego en la memoria de cada militante y de cada simpatizante»[35]. Por más que la causa directa de estos asesinatos fuese la transgresión de determinadas creencias o normas grupales, por lo general estaban planteados más como actos de pedagogía que como meros castigos.


  Como se recordará, escasamente tres años después de la III Asamblea de ETA, Patxi Iturrioz y Eugenio del Río, cabezas visibles de la corriente obrerista, fueron «condenados» a la pena capital por sus excompañeros, aunque nunca se llegó a atentar contra su vida. Mikel Lejarza (Lobo) recibió la misma sentencia en 1975. Se trataba de un agente del SECED (Servicio Central de Documentación) infiltrado en ETApm, gracias a cuya actuación la estructura operacional de la banda quedó prácticamente desarticulada en el verano de 1975. Decenas de polimilis fueron arrestados, incluyendo a su máximo dirigente, Iñaki Mujika Arregi, y al responsable de los berezis, Iñaki Pérez Beotegi (Wilson). ETApm inundó Euskadi de pasquines con el rostro de Lejarza, pero la organización no consiguió dar con él para vengarse[36].


  Las devastadoras dentelladas de la operación Lobo y la ausencia de Ezkerra y Wilson condicionaron la suerte de ETApm y explican, hasta cierto punto, tanto la renovación estratégica propuesta por Pertur como la radicalización de los berezis. Precisamente ellos secuestraron a Moreno Bergaretxe en abril de 1976 aduciendo que se había saltado las normas de seguridad al comunicarse directamente con su amigo Mujika Arregi, preso en la cárcel de Burgos. Ese mismo verano fue raptado por segunda vez, suceso que seguramente culminó con su asesinato. En caso de que los autores hubieran sido los berezis, se trataría de la primera «ejecución» de un «traidor» en el seno de ETA.


  Cuatro años después de la misteriosa desaparición de Pertur otro etarra sufrió un destino (presumiblemente) similar: José Miguel Etxeberria Álvarez (Naparra o Bakunin), un destacado dirigente de los Comandos Autónomos Anticapitalistas, quien tenía a sus espaldas un largo historial de transfuguismo: afiliado a la trotskista LCR, Liga Comunista Revolucionaria, había pasado a ETApm, encuadrándose en los berezis, y luego, junto a estos, ingresó en ETAm. Los desencuentros entre la autoritaria cúpula de la organización y las ideas libertarias de Etxeberria le llevaron a abandonar las filas milis para unirse a los autónomos a finales de 1978. En 1980 Naparra, quien buscaba nuevas formas de abastecimiento para los CAA, contactó con un traficante internacional de armas, el cual ya mantenía una relación comercial con los milis. Con el objetivo de resolver aquel conflicto de intereses la dirección de ETAm se citó con Etxeberria Álvarez el 11 de junio de 1980. Uno de sus compañeros lo trasladó hasta el lugar del encuentro, San Juan de Luz. Nunca se volvió a ver a Naparra, por lo que se sospecha que fue asesinado por los milis. Los Comandos Autónomos denunciaron que se había repetido el caso de Pertur[37].


  Hasta ahora ha sido imposible esclarecer qué les ocurrió realmente a Moreno Bergaretxe y Etxeberria Álvarez. La responsabilidad de los etarras (berezis o milis) parece, a priori, una suposición bastante razonable, pero está por demostrar. A falta de evidencias, no nos hallamos en condiciones de descartar la actuación de un comando parapolicial o algo por el estilo. De cualquier manera, ambos episodios afectaron notablemente a los activistas de ETApm y los CAA, haciéndoles recelar de ETAm (donde acabaron recalando los berezis, no lo olvidemos). Al fin y al cabo, los milis son los únicos que han empleado abiertamente las «ejecuciones» de «renegados» con fines ejemplarizantes.


  Con todo, su tentativa inicial fue un fiasco. Se trató de Gonzalo Santos Turrientes Urquiola (El Box), quien había formado parte de ETA a mediados de los años sesenta, época en la que, según sus excamaradas, actuó como confidente policial. Como demostraron las amenazas recibidas, el paso del tiempo no ayudó a borrar su supuesta delación. En enero de 1977 un comando mili intentó asesinarlo en Las Arenas, pero el atentado fracasó: tras los cinco primeros disparos, el arma del pistolero etarra se encasquilló[38].


  El primer «judas» oficialmente «ajusticiado» por la organización fue Ignacio Olaiz Michelena. Camionero en paro y miembro destacado de la Gestora pro-amnistía de Andoain (Guipúzcoa), había solicitado su entrada en ETAm. Fue asesinado en octubre de 1978. Su cadáver presentaba diez orificios de bala y tenía billetes de mil pesetas en su mano izquierda, simbolizando así su condición de «mercenario» a sueldo del enemigo «español». La banda terrorista declaró que la militancia de Olaiz en la «izquierda abertzale» era «una simple tapadera para ocultar su objetivo en infiltrarse en los sectores políticos más combativos de nuestro pueblo y especialmente en ETA para destruirlos». Síntoma de hasta qué punto una parte de la sociedad vasca había interiorizado el discurso ultranacionalista, su viuda se limitó a negar los cargos que se imputaban a la víctima: «No puedo admitir que Euskadi crea eso […]. Era un euskaldun que amaba a Euskadi»[39].


  El segundo suceso fue, quizá, más revelador. Joaquín Azaola Martínez (Jokin) había sido miembro del comando etarra que en 1974 pretendió raptar al entonces príncipe Juan Carlos de Borbón y su familia en la Costa Azul. La intención de la banda era exigir entre 200 y 300 millones de pesetas como rescate (entre 15,2 y 22,8 millones de euros actuales), así como la liberación de un centenar de sus presos. Azaola, según confesó en una extensa entrevista al semanario Interviú, estaba convencido de que Franco nunca accedería a tal trato, por lo que el desenlace inevitable era que «hubiéramos tenido que matarlos a todos; una vez comenzada la acción no podíamos echarnos atrás». La consecuencia, dedujo, sería cortar «toda posibilidad de evolución hacia la democracia, hubiera habido un cambio radical a la derecha y una represión horrible contra el pueblo vasco». Sus problemas de conciencia le llevaron a pactar con quien hasta entonces había considerado su mayor enemigo: a cambio de que nadie fuera detenido ni se les imputara luego ningún cargo, Azaola facilitó los detalles del plan a las autoridades españolas, que hicieron fracasar el secuestro. La banda tenía sus sospechas, pero carecía de pruebas. Acogiéndose a la amnistía de 1977, Azaola retomó su vida civil en Guecho (Vizcaya). Los fantasmas de su pasado parecían felizmente enterrados, pero él mismo se encargó de sacarlos a la luz en 1978 al publicar Los elegidos de Euskadi, un libro en el que narraba los pormenores de la frustrada «Operación Pesca». Azaola escribía bajo el seudónimo de Odei Erreka, pero sus antiguos camaradas no tardaron en atar cabos y descubrir quién era el autor de la obra, ergo, quién les había traicionado en 1974. En diciembre de 1978 los milis acabaron con su vida. El comunicado posterior evidenciaba el propósito didáctico de la banda: «Esperemos que la ejecución de Jokin sirva de ejemplo y aviso para quienes se sientan tentados de seguir su camino en la creencia de que ETA no tiene medios de hacer justicia»[40].


  En mayo de 1978 las FCSE desarticularon un par de comandos de ETAm, uno de cuyos responsables, Tomás Sulibarria Goitia (Tomi), logró huir a Francia. El 30 de agosto sus correligionarios le dispararon en el cuello. Se le acusaba de «haber traicionado a la organización» no solo delatando a sus compañeros, sino también colaborando posteriormente con «los servicios de seguridad españoles» en el atentado contra Juan José Etxabe en el que había muerto la mujer de este. ETAm confirmó que había otros «infiltrados» en la «izquierda abertzale» a los que advertía: «En la mayoría de los casos conocemos su identidad y que si no abandonan sus intentos de aproximarse a ETA, así como el territorio de Euskadi, nos veremos obligador a actuar contra ellos al igual que lo hemos hecho contra Tomi». Aunque malherido, en aquella ocasión Sulibarria escapó de su fatal destino. En el hospital todavía mantenía que «no es cierto lo que dicen y que pase lo que pase sigo fiel con mi pueblo y mi compromiso». Detenido, pasó un año en prisión. En marzo de 1980 salió en libertad. Tres meses después, en Bilbao, fue asesinado de un tiro en la nuca[41].


  José Luis Oliva Hernández era miembro del comando Orbaiceta de ETAm, que había atracado un banco. Sus camaradas lo declararon culpable de robo: al parecer, se había quedado con parte del botín para gastarlo con fines personales. Fue condenado a muerte, sentencia ejecutada por los terroristas el 14 de enero de 1981. Ahora bien, la banda alegó que a Oliva se le había «ajusticiado por infiltración». Incluso en la traición hay grados. La «izquierda abertzale» ya se había acostumbrado a la idea de que ETA podía esconder en su seno a topos de la Policía, pero probablemente no se hubiera asumido tan fácilmente que uno de sus heroicos gudaris fuera un vulgar ladrón[42].


  El de Oliva Hernández no ha sido el único caso de corrupción interna detectado por la banda terrorista. Posteriormente otros miembros de ETA fueron expulsados (o incluso obligados a abandonar el País Vasco bajo amenaza de muerte) por idéntico motivo: la utilización para fines personales de los fondos de la organización. Tampoco el entorno civil de la banda ha sido inmune a la tentación del dinero fácil. Gracias a la documentación interna incautada en 2004 a Soledad Iparragirre (Anboto), responsable de la tesorería de ETA militar, sabemos que la banda había descubierto que algunos de sus simpatizantes habían robado o estafado una cantidad superior a los 900.000 euros a los organismos afines a la «izquierda abertzale». Por ejemplo, uno de los tesoreros de AEK, Alfabetatze Euskalduntze Koordinakundea (Coordinadora de Euskaldunización y Alfabetización), se había apoderado de unos dieciocho millones de pesetas. Un empresario, que compartía con HB y KAS la propiedad de un negocio (51 por 100, 25 por 100 y 24 por 100 respectivamente), había engañado a sus socios quedándose con entre 30 y 40 millones de pesetas. Se trataba de una cantidad similar a la que había sustraído un miembro de las Gestoras pro-amnistía. Como se recoge en la Crónica de documentación y actualidad de Vasco Press, «aquellos crímenes no podían quedar impunes, pero, evidentemente, ni fueron publicitados ni la “izquierda abertzale” acudió a las FCSE, sino que informó a la banda terrorista». Los etarras habían decidido secuestrar a los sospechosos para obligarlos a confesar, firmar su arrepentimiento y devolver el dinero sustraído. Se desconoce si tal extremo se ha llevado a la práctica[43].


  V. «DESERTORES». FUERA DE ETA MILITAR


  Los crímenes relatados en el apartado anterior se concentran en la Transición, convulso período en el que ETAm tenía que competir con otras organizaciones (ETApm y los CAA). Los dos «ajusticiamientos» posteriores respondían a unas circunstancias y una lógica bien diferentes[44]. El Gobierno del PSOE (1982), animado por los resultados positivos de la reinserción de los séptimos, tanteó a HB para que jugase con los milis un papel mediador similar al que había tenido EE con ETApm. La coalición ultranacionalista se negó, ya que, desde su punto de vista, hubiese supuesto una ilegítima usurpación del protagonismo de la banda terrorista, que no estaba por la labor de disolverse. Para sortear dicho escollo el gabinete de Felipe González experimentó con una nueva vía: la reinserción individual. A decir de Izaskun Sáez de la Fuente, la contingencia de que cada etarra pudiera acogerse a las medidas de gracia motu proprio generó en el nacionalismo radical «la preocupación por su debilitamiento ideológico, ético y social al compás de una opinión pública tendencialmente favorable a la medida»[45]. El temor a una deserción masiva en sus propias filas hizo que ETAm cerrara aquella salida de un sangriento portazo.


  Miguel Francisco Solaun Angulo, detenido en 1969, fue quien organizó la célebre fuga de la cárcel de Basauri de 1970, que le permitió escapar de allí junto a otros catorce etarras. Regresó del exilio en 1977 al beneficiarse de la amnistía general. Gerente de una constructora, se encargó de levantar un grupo viviendas en Algorta (Vizcaya) que luego fue vendido al Gobierno para incorporarlo a la futura casa-cuartel de la Guardia Civil. En 1981 ETAm coaccionó a Solaun para que colocara una bomba de cincuenta kilogramos en el interior de los edificios, con vistas a un atentado indiscriminado para el día de la inauguración. «Fui conminado por ETA a colaborar y prestar toda la ayuda que me pidieron y me exigieron, so pena de aparecer como un traidor ante ellos y correr la suerte que tuvieron mis amigos», confesaba en una carta personal que salió a la luz tras su asesinato. No obstante, Solaun no conectó los explosivos al sistema eléctrico «porque no soy un asesino». Por añadidura, hizo una llamada anónima avisando a la Policía. Los artificieros no dieron con el artefacto, por lo que decidió indicar personalmente su paradero exacto. Los miembros del comando y él mismo fueron detenidos. Acusado de colaborar con ETAm, Solaun fue condenado a cuatro años de cárcel. Allí los presos milis le dieron una paliza, advirtiéndole que no iban a parar hasta «llegar al final». La cosa no fue a mayores porque la comuna polimili decidió protegerlo. Gracias a la mediación del parlamentario de EE Juan Mari Bandrés, Solaun fue indultado en 1983. Desde entonces, como se relata en Vidas rotas, «pasó a vivir semioculto por motivos de seguridad, mientras buscaba trabajo fuera del País Vasco». El 4 de febrero de 1984, estando con su familia en una cafetería de Algorta, un pistolero le pegó un tiro por la espalda. ETAm reivindicó el atentado calificando a la víctima de «traidor y colaborador de la policía». Se trataba de «una advertencia para todos aquellos que buscan una salida personal a su situación». En su funeral, al que asistieron más de 500 personas, hubo una nutrida representación de euskadikos y séptimos reinsertados. En 1985 los etarras Juan Manuel Piriz y Juan Manuel González fueron juzgados y condenados como autores materiales del asesinato de Solaun. Cuando se les preguntó por qué habían cometido el crimen respondieron que «todo traidor en una guerra debe ser ejecutado». En el exterior del juzgado, rezaba la crónica del diario El País, los familiares y amigos de aquellos terroristas coreaban himnos nacionalistas y daban goras (vivas) a ETA militar[46].


  Dolores González Katarain (Yoyes) fue la primera mujer que accedió a la dirección de ETAm, siendo estrecha colaboradora de su principal líder, José Miguel Beñaran (Argala). Tras el asesinato de su mentor a manos de un grupo parapolicial en 1978 se desvinculó de la banda y emigró a México, donde estudió, trabajó y formó una familia. En 1985 regresó a España, lo que fue publicitado por la prensa. Eugenio Etxebeste, líder mili refugiado en Santo Domingo, afirmó en un mensaje grabado para la militancia etarra que, al conocer la noticia, había sentido «el pozo sin fondo donde había caído una persona que en vida se llamó Yoyes». Y es que «la vida sintética de la “Señora Dolores” significa la muerte de la abertzale Yoyes». La primera, «el nuevo ser que come y respira» no era «más que un producto inanimado de la ciencia política imperialista, un ente artificial movido a control remoto, que voluntariamente prestó su cuerpo para el ejercicio de la experimentación represiva». Su «máximo castigo habrá de llegarle si antes no actúa la violencia revolucionaria, el día en que su hijo le arroje a su propia cara el desprecio de su traición». El colectivo de presos de ETAm la juzgó y condenó a muerte por «traición». Aparecieron pintadas amenazantes en las que se le acusaba de ser «traidora» y «chivata». En su diario anotó las sensaciones que la embargaban en aquel momento: «… es una injusticia monstruosa la que hacen conmigo, ¡tengo un hijo!, quiero vivir, ¡lo tuve porque quería vivir!». Acto seguido retrataba a la sociedad en la que se había reinsertado. «Muchos son culpables de esta injusticia, ¡demasiados! Hay otros que no pero son impotentes ante ella. Hay también mucho silencio cómplice. Mucho miedo en la gente ante todo, ante su propia libertad…». A pesar del ambiente hostil, rechazó la protección policial que se le había ofrecido. El 10 de septiembre de 1986 Yoyes paseaba con su hijo de tres años por las calles de Ordicia (Guipúzcoa) cuando el mili Antonio López Ruiz (Kubati) se acercó a ella: «Soy de ETA y vengo a ejecutarte», anunció antes de asesinarla. Una vez más, los séptimos reinsertados reaparecieron públicamente para manifestarse contra el terrorismo[47].


  Pese a lo que entonces se dijo, González Katarain no se había acogido a la reinserción, ya que no lo necesitaba: carecía de causas pendientes gracias a Ley de amnistía de 1977. En realidad, al retornar de su voluntario exilio mexicano no hizo nada distinto de lo que desde 1976 habían hecho cientos de exetarras. Tampoco era cierto que, como le imputaban sus excompañeros, hubiese optado por «el peor de los caminos, el arrepentimiento, la traición y la colaboración política con los enemigos del pueblo vasco». No hubo tal. Se trataba de una simple excusa. Entonces, ¿cuál fue la auténtica motivación de este crimen? Por un lado, dado el alto cargo que había ocupado en la banda, Yoyes era una figura simbólica de primer orden. En ese sentido, el dirigente de HB Iñaki Aldekoa justificó el atentado aduciendo que «cualquier ejército del mundo en un estado de confrontación no puede permitirse que uno de sus jefes de Estado Mayor aparezca paseando por territorio ocupado por el ejército contrario». Entre otras cosas, porque demostraría que no había guerra alguna (véase capítulo I). Por otro lado, la cúpula etarra no le había dado permiso para volver a casa, por lo que su decisión fue interpretada como un desafío a la cadena de mando. Por último, a decir de Florencio Domínguez, el asesinato respondía al «afán de ETA de impedir que el caso de Dolores González se convirtiera en un ejemplo para otros muchos activistas. La presencia de Yoyes en libertad, haciendo su vida personal y familiar en Guipúzcoa, era una carga de profundidad para la imagen de estado de guerra» de la que se nutría el ultranacionalismo. Así pues, aquella muerte «provocó el efecto de trasladar un mensaje de intimidación a todos los miembros de ETA de cara al futuro». Efectivamente, la amenaza de eliminación física abortó la reinserción individual. El terror se demostró como un mecanismo de control interno sumamente eficaz[48].


  La amenaza de la estigmatización y de un eventual castigo por parte de la banda ha perdurado durante décadas en la conciencia de sus militantes, incluso en la de aquellos que habían experimentado una evolución personal. «Al principio me dio miedo acabar como Yoyes», admite Iñaki Rekarte. Él lo superó, pero otros muchos presos críticos con ETA han preferido no romper con la banda por puro y simple «pánico»: «Se vieron volviendo a sus pueblos como traidores a la lucha, traidores a la causa, y eso les frenó»[49].


  VI. CONCLUSIONES


  A lo largo de su larga historia ETA y el nacionalismo vasco radical han clasificado a diversos individuos o colectivos como traidores a causa de sus discrepancias ideológicas, el abandono de las armas o la colaboración con las autoridades. En todos estos casos, como señala Mikel Azurmendi, se consideraba que se habían pasado al enemigo secular de la patria, por lo que dejaban de ser vascos genuinos para mutar en «españolistas» o sencillamente «españoles»[50]. En otras palabras, aquellos traidores habían renunciado a su propia identidad nacional para sustituirla por la peor imaginable. Lesa patria, la patria quedaba herida. Para curarla, para restaurar el orden natural de las cosas, los renegados debían pagar su abyecto crimen. Y no de cualquier manera, sino mediante un castigo ejemplarizante que cortase de raíz la reproducción del fenómeno: estigmatización, exclusión social, ostracismo, violencia verbal y física y, en último extremo, el asesinato. Literalmente, la letra con sangre entra. A fin de cuentas, el terrorismo consiste en acabar con la vida de una persona para que otras mil tengan miedo. Únicamente así se podría mantener la disciplina y la cohesión del movimiento, acabar con la iniciativa individual, intimidar a la militancia y acallar al disidente.


  Y funcionó. Para comprender hasta qué punto la didáctica del miedo fue útil basta con comparar los debates horizontales y las múltiples desavenencias habidos en EE con la rígida, jerárquica y militarizada unanimidad de la «izquierda abertzale» tradicional. La disciplina se mantuvo en ETAm, al menos hasta la captura de su cúpula en Bidart (1992), y, pese a que no hubo «ejecuciones» en su seno, el terror también obró su efecto en la rama civil del ultranacionalismo. Tal y como mantiene Mikel Arriaga, en HB «la formalización de heterodoxias colectivas» no encontró «viabilidad, momento y espacio de negociación», ya que «cuando excepcionalmente afloran brotes individuales o minoritarios de heterodoxia activa son arrancados de raíz, arrojados a la orilla y fugazmente distanciados y perdidos de vista». El caso más conocido fue el de Txomin Ziluaga, quien desde 1978 ocupaba la secretaría general de HASI, Herriko Alderdi Sozialista Iraultzailea (Partido Socialista Revolucionario del Pueblo), formación sobre la que pivotaba la coalición abertzale. En 1987, tras el atentado indiscriminado en el centro comercial Hipercor de Barcelona que costó la vida a 21 personas, sugirió a la banda que se tomara «unos meses de vacaciones». Como escarmiento, los milis decretaron que Ziluaga fuera destituido de su cargo y después expulsado de HASI. Le acompañaron muchos de sus partidarios, pero procuraron no molestar a los etarras. A decir de Florencio Domínguez, ETAm «les obligó a mantenerse en silencio, sin hacer públicas las circunstancias en que se había desarrollado la crisis. La mitad de los militantes abandonaron el partido, sin que ninguno de ellos dijera esta boca es mía o se planteara organizar otra formación»[51]. Sabían muy bien lo que les esperaba de haberse atrevido a hacerlo. De hecho, en la «izquierda abertzale» no hubo ninguna disidencia significativa hasta la aparición de la corriente crítica Aralar, dirigida por Patxi Zabaleta, que se escindió para conformar su propio partido en 2001. Ese colectivo sufrió presiones y amenazas tanto cuando estaba dentro como ya fuera del ultranacionalismo ligado a ETAm. La historia se repetía.


  Además de lo descrito, la persecución de los «traidores» cumple otra labor que conviene destacar: la animadversión a los «otros» une sacramentalmente al «nosotros». Como señalaba Eric Hoffer, si bien los colectivos políticos cuentan con numerosos «agentes unificadores», hay uno que los supera a todos: «El odio es el más accesible y el de mayor alcance», ya que «extrae y hace girar al individuo fuera de su propio yo, lo hace olvidar su bienestar y su futuro, lo libera de envidias y del deseo de buscar algo para sí mismo. Lo transforma en una partícula anónima estremecida por el anhelo de confundirse y coaligarse con sus similares en una masa apasionada». El enemigo y el traidor son figuras imprescindibles. En definitiva, «un movimiento de masas puede surgir y extenderse sin creer en un Dios, pero nunca sin creer en un demonio». En ese sentido, pese a que España continuó siendo su némesis por excelencia, a partir de los años sesenta la «izquierda abertzale» añadió a su imaginario nuevas representaciones de Satán: ETA berri, ETA VI, ETApm, EE y los milis infiltrados o reinsertados. Al fin y al cabo, al igual que los traidores desde el punto de vista del ultranacionalismo, Lucifer era un ángel caído tras haberse rebelado contra Dios[52].


  VII. ANEXOS


  
    Hautsi, n.º 8, XII-1975


    [image: 35.tif]


    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  CAPÍTULO V

  EL SIMPLE ARTE DE MATAR. ORÍGENES DEL TERRORISMO EN EUSKADI[*]


  
    Pero cuanto más nos centramos en una breve serie de acontecimientos, más nos encontramos con caracteres individuales y opciones. Además, cuanto más complejos sean los grandes conflictos y las grandes presiones, más crucial será el papel de los individuos […]. La historia significativa siempre tiene que ser la historia de las personas, no simplemente la interrelación de «factores objetivos».


    
      Gabriel Jackson: Memoria de un historiador, 2009.

    


    Os habéis puesto en contra de mis pensamientos y de mi deseo. Yo me he sacrificado partiendo de mi total convicción […]. Por ello, ha sido mi voluntad la que ha optado por el camino del yihad.


    
      Carta de despedida a su familia de Abdennabi Kounjaa, uno de los terroristas responsables del atentado del 11-M.

    

  

  


  Tanto interés académico despierta el terrorismo que no es exagerado decir que sobre el tema existe una inabarcable literatura científica. Se han estudiado aspectos tan dispares como el diseño de los atentados, su coste económico, la mentalidad de los individuos que los llevan a cabo, su relación con los medios de comunicación o la política antiterrorista de los gobiernos. Pero hay dos cuestiones que, a tenor de sus implicaciones, merecen una especial atención: por qué se toman las armas y por qué se abandonan.


  Desde la década de los sesenta se han publicado numerosos análisis sobre la génesis de la violencia terrorista. Como precondiciones se suelen nombrar los antecedentes históricos, la tecnología armamentística, la pobreza extrema, los cambios socioeconómicos bruscos, el declinar de las autoridades tradicionales, una ruptura generacional, la falta de libertades, la represión, la colonización, la discriminación de un sector de la población, la ineficacia de los cuerpos policiales, la existencia de modelos a nivel internacional o la globalización. La lista de teorías sobre las causas directas del terrorismo es igualmente prolija: la dinámica interna de la banda, la psicología y el estado emocional de sus integrantes, su ideología política, su religión, su narrativa identitaria, su cultura o sus necesidades tácticas[1].


  Aunque todos estos puntos de vista son complementarios, en el presente capítulo se pone el acento en el de la elección deliberada, tesis que Martha Crenshaw ha desarrollado desde su ya clásico artículo de 1981. Dicha autora señala que, en cuanto actor racional colectivo, la organización escoge intencionadamente el terrorismo como estrategia para conseguir sus objetivos. Es innegable que tal decisión se toma bajo la influencia de unas circunstancias concretas (los factores enumerados en el párrafo precedente), pero hay que descartar el determinismo histórico, la mera contextualización o las teorías monocausales. La realidad es más compleja. Los líderes del grupo optan por este tipo de violencia conscientemente tras desechar otras alternativas que creen más costosas o menos efectivas para sus propósitos[2].


  De cualquier manera, no hay que perder de vista que este cálculo, la apuesta por el terrorismo, lo realizan personas mediatizadas por vectores subjetivos, ya sean individuales o grupales, como su sistema de creencias o sus propias emociones (odio, victimismo, deseo de venganza, etc.). Para comprender la lógica del terrorista, que tanto difiere de la lógica del resto de sus conciudadanos, también hay que tener en cuenta dichos elementos.


  La amplia pero desigual bibliografía dedicada a ETA apenas se ha fijado en las razones por las que esta organización se decantó por el terrorismo, o lo ha hecho de manera tangencial. Tampoco han faltado los prejuicios ideológicos, las simplificaciones poco rigurosas, el presentismo y la historia ad probandum. Así determinados políticos y medios de comunicación han insistido en presentar a los etarras como perturbados o psicópatas, cuando, como remarca Luis de la Corte, «la información acumulada tras varias décadas de investigación nos permite afirmar que la inmensa mayoría de los terroristas conocidos no han padecido ningún trastorno psicopatológico severo»[3].


  En otro orden de cosas, los intelectuales orgánicos del nacionalismo vasco radical han publicitado la «lucha armada» de ETA como el último, dramático e inevitable episodio del secular «conflicto» entre los invasores españoles y los invadidos vascos, lo que convertiría a los terroristas en herederos directos de las partidas carlistas y los gudaris de la Guerra Civil (véanse capítulos I y III). Baste como muestra de tal determinismo un botón. Según José Mari Lorenzo, historiador que formó parte de la Mesa Nacional de HB, la de ETA fue una «respuesta armada al Estado español» que hundía sus raíces en las derrotas carlistas del siglo XIX: «No es sino el final lógico de esta cadena política». Un imperativo histórico. Los etarras habrían actuado en legítima defensa. Así, Lorenzo endosaba la responsabilidad última a «la violencia originaria. La violencia del que primero ha empezado», es decir, España. Se trata, no por casualidad, de uno de los argumentos que con más asiduidad ha empleado la propia ETA para justificar su existencia[4].


  En los años setenta y ochenta del siglo XX fue frecuente que desde el ámbito académico y la arena pública se repitiera como un mantra que la represión de posguerra había sido especialmente intensa en el País Vasco, subrayando tal circunstancia como decisiva en la gestación del terrorismo. Así, se daba por supuesto que la «lucha armada» era una reacción cuasi natural al contexto histórico, lo que implicaba transferir la responsabilidad de los atentados etarras al franquismo. La simplicidad de la explicación era muy atractiva. Post hoc ergo propter hoc. Es decir, después de la Guerra Civil y la represión, por lo tanto, a consecuencia de la Guerra Civil y la represión. Pero la expresión latina esconde una falacia, una causalidad falsa. En aquel momento no había datos fiables respecto a las represalias de los vencedores, pero hoy sabemos que Euskadi no fue una de las zonas más castigadas en la posguerra. Sí lo fueron Extremadura y Andalucía, donde no surgieron organizaciones terroristas. No hay prueba alguna, por tanto, de que exista una relación directa entre persecución franquista y violencia vindicativa. Probablemente, cuando se reprodujo sin base empírica tal teoría, se estaba pecando de presentismo: historiadores, periodistas y políticos trasladaron su experiencia vital (el recrudecimiento de la actuación policial desde finales de la década de 1960, causada, entre otras cosas, por la provocación de ETA) a un pasado que no habían conocido de forma directa[5].


  El Informe de la Comisión Internacional sobre la violencia en el País Vasco (1986) encargado por el Gobierno autonómico alertaba de que «hasta ahora, los eruditos y politólogos no han explicado el “porqué del terrorismo”». El texto, que descartaba de plano la tesis de un supuesto «conflicto» étnico, recomendaba realizar estudios científicos acerca de «ETA y sus raíces culturales» así como sobre las causas de la violencia. Sin embargo, hubo que esperar a la década de los noventa del siglo XX para que la academia asumiera la tarea de rastrear con rigurosidad los orígenes del terrorismo etarra. Así, desde la óptica de diferentes disciplinas, se ha señalado la trascendencia de los rasgos característicos de la cultura autóctona, la modernización de la sociedad vasca, el choque generacional, la estructura de oportunidades disponible, la doctrina de Sabino Arana o su combinación con el tercermundismo revolucionario[6].


  Todos esos trabajos han supuesto un importante avance, pero se echaba en falta un estudio monotemático que, desde una perspectiva explicativa multicasual, tome en cuenta tanto factores externos (el contexto autoritario, la pasividad del PNV, el modelo de los movimientos anticoloniales…) como internos (el imaginario bélico de los etarras, su evolución ideológica, su estado emocional, la dinámica organizativa de la banda…), poniendo el énfasis en la voluntad racional y deliberada de los jefes de ETA[7]. Sirva el presente capítulo para completar lo expuesto hasta ahora en la presente obra. Ahora bien, vaya por delante que no se trata tanto de encontrar una respuesta definitiva como de cuestionar explicaciones ya obsoletas y plantear nuevos interrogantes sobre los orígenes de la violencia terrorista en el País Vasco.


  I. ¿ANTECEDENTES LEJANOS? ARANA, ABERRI Y JAGI-JAGI


  La doctrina de Sabino Arana era una combinación de integrismo católico, antiespañolismo y antimaketismo (odio a los inmigrantes, maketos) que descansaba sobre una tergiversación de la historia del País Vasco. La narrativa identitaria del fundador del PNV se componía, respetando el esquema narrativo típico de los nacionalismos minoritarios de Europa, de tres episodios conectados entre sí: Edad de Oro, presente en decadencia y futuro utópico (véase capítulo I). Desde que su raza había sido creada por Dios, los estados vascos habían gozado de una feliz Arcadia caracterizada por la independencia política, la pureza racial y el cristianismo. Tal paraíso terminó cruentamente cuando en la I Guerra Carlista fueron conquistados manu militari por su enemigo ancestral, España. Abolidos sus fueros soberanos, Álava, Guipúzcoa, Vizcaya y Navarra fueron reducidas a la condición de provincias españolas. Euskadi había sido condenada a la contaminación racial, la decadencia nacional y la degradación moral y religiosa; en resumen, a su agonía terminal. La salvación de la patria dependía de que recuperara la independencia perdida. Pero, ¿cómo lograrlo?[8]


  Arana hacía gala de una apasionada agresividad en sus escritos, pero tales referencias a la violencia eran un mero recurso retórico con el que dar fuerza a su discurso. No hay constancia alguna de que se plantease pasar de las palabras a los hechos. Su progresivo pragmatismo y su propia pluma señalan justo lo contrario: «No se crea, sin embargo, que el remedio está hoy en empuñar el fusil contra el maketo. Nada de eso»[9].


  Una vez desaparecido «el Maestro», sus sucesores adoptaron versiones divergentes del canon que había establecido. Por un lado, sin renunciar a sus demandas de máximos, el PNV ha solido hacer una interpretación posibilista y gradualista del pensamiento de Arana. Por otro lado, tanto la forma virulenta como el fondo maniqueo del relato del «Mártir de Abando» han propiciado que los más dogmáticos de sus herederos hiciesen una lectura literal y exaltada de su narrativa identitaria fijándose en los elementos potencialmente belicistas[10].


  Fue el caso de algunos destacados militantes del PNV que conviene mencionar. Fray Evangelista de Ibero escribió en su Ami Vasco (1906): «¿Qué debe hacer el patriota por la conservación del territorio nacional? Tomar las armas y hasta perder la vida, si preciso fuera, para impedir que caiga en manos del enemigo». Años después Santiago Meabe, que firmaba sus artículos como Geyme («Gora Euskadi y Muera España»), sostuvo en un discurso que «el día que caigan exánimes y ensangrentados unos cuerpos vascos tras del estallido de los fusiles mecánicamente movidos, habrá sonado para Euzkadi la hora victoriosa. El pueblo besará la frente de los héroes, levantará los puños en señal de indignación y alzará su alma y su brazo para la venganza». En 1936 Manuel Eguileor, exparlamentario (1931-1933) y responsable de propaganda del PNV, se apoyaba en pasajes de «el Maestro» para justificar el recurso a la «fuerza» y la «liberación sangrienta de la Patria»[11].


  Pese a lo llamativo de las citas, se trataba de llamamientos aislados sin apenas recorrido. Por ejemplo, el libro de Eguileor careció de repercusión pública: fue editado justo antes de la sublevación franquista de julio de 1936 y estaba en las antípodas de los planteamientos de otros líderes del PNV, como José Antonio Aguirre o Manuel Irujo, quienes ya habían apostado por la vía institucional y el autonomismo. Mayor relevancia tuvieron las dos escisiones aranistas ortodoxas de la formación lideradas por Eli Gallastegui (Gudari) y apadrinadas a posteriori por Luis Arana, hermano mayor de Sabino: el PNV-Aberri en la década de 1920 y Jagi-Jagi durante la de 1930 (véase capítulo II).


  Ambos grupos, al igual que ETA décadas después, tenían su origen en sendas organizaciones juveniles del nacionalismo vasco que no eran ajenas a la práctica de la violencia, ya que los jóvenes abertzales se habían visto envueltos en incidentes con sus homólogos carlistas, republicanos y socialistas desde 1906. Como señala Nicolás Ruiz Descamps, «cuando estos altercados empezaron a convertirse en una rutina, el partido lanzó un mensaje a sus jóvenes militantes para controlar su comportamiento y no desentonar con la imagen de orden que el partido quería dar». En 1918 el semanario Aberri (1916-1923), órgano de Juventud Vasca de Bilbao, que defendía la pureza doctrinal del aranismo y estaba presidida por Gudari, llamó por primera vez a la resistencia violenta, ya que «en estas luchas de Patria no hay semilla más fructífera que la sangre que se derrama generosamente». Al año siguiente, al hilo de una campaña electoral, hubo graves disturbios en Bilbao, con numerosos heridos y un muerto, miembro de las juventudes nacionalistas. En opinión de Ruiz, «los jóvenes de ambos bandos iban fuertemente armados —armas blancas y armas de fuego— y […] no hizo falta mucho para que estallara toda la tensión acumulada y alimentada antes de las elecciones por los propios partidos y sus medios de comunicación»[12].


  En 1921 los enfrentamientos en el seno del nacionalismo entre los dirigentes moderados de CNV y los jóvenes radicales se saldaron con la expulsión de estos últimos, los cuales constituyeron un nuevo PNV. Su portavoz, Aberri, ensalzó con cierta frecuencia las virtudes de la vía armada. En septiembre de 1923 el PNV-Aberri, tres formaciones nacionalistas radicales de Cataluña y otra de Galicia firmaron una «Triple Alianza» contra el «Estado español». En el documento se proclamaba «el derecho a la apelación heroica» y la disposición de los nacionalistas a «mezclar la sangre en el sacrificio». Como subraya José Luis de la Granja, «todo esto no era más que puro verbalismo que se diluyó como un azucarillo dos días después cuando en la misma ciudad condal dio el golpe de Estado el general Primo de Rivera». Durante la dictadura, Aberri mantuvo su entente con el grupo de Francesc Macià, con el cual formó un Comité de Acción de la Libre Alianza (1925), que supuestamente iba a organizar una revuelta armada. En la prensa editada en el exilio por el partido de Gudari no faltaron los artículos incendiarios ni las promesas de revancha: había llegado la hora de recuperar la independencia. Así, en 1924 la publicación argentina Nación Vasca advertía de que «el Ejército Nacional Voluntario Vasco se va formando a impulsos del corazón de la brava juventud patriótica vasca», ya que «todo parece indicar que está próximo el día de la batalla decisiva para la libertad». Haciendo de nuevo referencia a un «Ejército Vasco», un manifiesto de 1927 llamaba a aprestarse «para la lucha» lanzando «nuestro irrintzi de combate: ¡Lenago il!, ¡antes morir!, ¡antes perecer que resignarse a la esclavitud!». Con todo, la resistencia de Aberri fue meramente testimonial: su participación en los planes insurreccionales de Macià fue casi nula y el fantasmal «Ejército Vasco» no pegó ni un solo tiro[13].


  Algunos de los antiguos aberrianos, como el propio Gudari, y la fracción mayoritaria de la Federación de Mendigoxales de Vizcaya, que había ejercido de servicio de orden del PNV, participaron en 1934 en la segunda escisión ultranacionalista del partido: Jagi-Jagi, nombre de su semanario bilbaíno (1932-1936). En sus páginas abundaba la misma mística del tormento heroico que en las publicaciones de Aberri, pero hubo una novedad trascendental: bastantes de los mendigoxales, quienes se autodesignaban como «soldados de la Patria», iban armados, realizaban ejercicios de tiro y protagonizaron enfrentamientos violentos con otros grupos juveniles, principalmente con los de la izquierda obrera. Tales choques produjeron víctimas mortales: mártires del movimiento, a quienes los jagi-jagis glorificaron y juraron emular. Desde luego, la de los mendigoxales no estaba lejos de ser una organización paramilitar. Ahora bien, esa era la tendencia generalizada entre las juventudes de los partidos políticos durante la II República: los requetés carlistas, las escuadras de Falange, los escamots de ERC, los grupos de autodefensa del PSOE y de ANV, las milicias comunistas, etc. Asimismo, pese a que estaban fascinados por el movimiento republicano irlandés, los jagi-jagis no hicieron ninguna intentona insurreccional ni utilizaron tácticas terroristas. Tal vez nunca lo tuvieron en mente, aunque tampoco hay que descartar que su apuesta por este tipo de violencia fuese abortada por el estallido de la Guerra Civil (1936-1939)[14].


  II. EL CONTEXTO. GUERRA CIVIL Y DICTADURA EN EL PAÍS VASCO Y NAVARRA


  Al igual que había hecho en el conjunto de España, la Guerra Civil partió en dos a la sociedad vasconavarra. Vizcaya y Guipúzcoa quedaron en manos de los republicanos, pero las muy conservadoras Álava y Navarra fueron dos de las provincias que más voluntarios (sobre todo requetés carlistas) aportaron al llamado «Alzamiento Nacional». Los sublevados derechistas se enfrentaron en el campo de batalla a los milicianos de las organizaciones de izquierda leales al Gobierno. Aun cuando tenía significativos puntos en común con los insurrectos, y tras algunos titubeos iniciales, el PNV se decantó por el bando republicano, pero no se volcó en la guerra hasta la aprobación del Estatuto de autonomía y la formación del primer Gobierno vasco presidido por el lehendakari José Antonio Aguirre. Los gudaris, miembros de los batallones nacionalistas, se unieron entonces a los milicianos vascos socialistas, comunistas, republicanos y anarquistas. Sin embargo, los nacionalistas mantuvieron un perfil propio, como prueban su simbología abertzale y su himno, el Eusko Gudariak. Como ha señalado Xosé M. Núñez Seixas, muchos gudaris, imbuidos en los principios y los mitos del aranismo, no percibieron la contienda como una guerra civil, sino como la enésima invasión «española». En ese sentido, más que por la II República, creían luchar por la independencia de Euskadi. Tras la toma de Vizcaya por las tropas franquistas, entre ellas las brigadas carlistas vasconavarras, la cúpula del PNV negoció la rendición de sus soldados a los fascistas italianos abandonando a sus aliados republicanos (Pacto de Santoña, agosto de 1937)[15].


  Los vencedores llevaron a cabo una durísima represión contra los vencidos a lo largo y ancho de España: desde los asesinatos extrajudiciales (la «justicia en caliente» del primer momento) a la judicialización posterior, pasando por multas, destierros y procesos de depuración profesional. No obstante, una perspectiva más amplia de la conflagración y la posguerra obliga a introducir ciertos matices. La cercanía de la frontera francesa, el peso específico del PNV y el hecho de que Vizcaya cayera en manos de los sublevados cuando ya habían desaparecido las «sacas» propiciaron que Euskadi registrase un índice de violencia inferior al de otras regiones. En total, se calcula que la represión franquista causó entre 1.600 y 1.800 víctimas mortales en el País Vasco (unas 900 en Vizcaya, entre 500 y 700 en Guipúzcoa y 194 en Álava). Se trata de un número de asesinatos muy inferior al registrado en Málaga (7.471), Badajoz (8.914) o Sevilla (12.507), por nombrar las tres provincias más castigadas por los franquistas. Teniendo en cuenta el menor peso de su población, el caso de Navarra se parece más al de estos últimos territorios que al de las provincias vascas. En el Viejo Reino los sublevados causaron entre 2.200 y 2.500 víctimas mortales. Tanto allí como en el País Vasco la absoluta mayoría de las personas asesinadas lo fueron por ser «rojos», es decir, por ser socialistas, anarquistas, comunistas o republicanos. Y es que las represalias físicas de los vencedores no se repartieron por igual: afectaron más severamente a los militantes de izquierdas que a los de las organizaciones abertzales. Por ejemplo, de los 194 asesinados por los franquistas en Álava únicamente 12 eran afiliados al PNV, a pesar de que se trataba de una de las principales fuerzas de la provincia (había cosechado el 20 por 100 de los votos). Peor paradas salieron las fuerzas obreras, que en Álava contaban con menos militancia: el socialismo sufrió una quincena de víctimas mortales (entre ellos todos sus cargos electos menos uno) y el anarquismo 35. La explicación de tal diferencia reside principalmente en el carácter conservador y católico del PNV. Como se lee en Matar, purgar, sanar, «las “raíces del Mal” las encarnaban quienes alteraban el orden y no quienes tenían tantos motivos para abrazar la causa de los sublevados como para rechazarla: los nacionalistas vascos. Por eso nunca convino al régimen tratar a los nacionalistas de la misma manera que a los militantes de los partidos que componían el Frente Popular». Por tal razón a los jeltzales les resultó más sencillo que a los republicanos reintegrarse en la sociedad de posguerra. Ahora bien, Javier Gómez también ha demostrado que la persecución económica en forma de multas, incautación de bienes y sanciones impuestas por el Tribunal de Responsabilidades Políticas se cebó especialmente en los abertzales alaveses, quienes fueron obligados a pagar en mayor medida que el resto de expedientados. Desde luego, no se pretende minimizar el dramático hostigamiento que sufrió el nacionalismo vasco y el resto de fuerzas democráticas, que es innegable, sino cuestionar algunos de los mitos históricos que han llegado hasta nuestros días y que han distorsionado la investigación sobre la génesis del terrorismo de ETA. Primero, la dicotomía maniquea españoles/franquistas vs. vascos/abertzales es insostenible, ya que solo se basa en prejuicios ideológicos. En segundo término, la dictadura nunca estuvo empeñada en un genocidio contra los vascos, meta que era imposible, sino en la persecución de los disidentes, independientemente de su lugar de origen y de que sus ideas fueran nacionalistas (periféricas), izquierdistas o sencillamente demócratas. Pese a que desde un principio ETA utilizara dicha coartada para justificar su actividad («la violencia engendra violencia»), en Euskadi no tuvo lugar nada parecido a una limpieza étnica. En tercer lugar, no hay pruebas que permitan establecer una relación causal entre la represión y el nacimiento de ETA o su opción por las armas. De haberla, la organización hubiese nacido donde se registró mayor número de muertos, es decir, en Navarra, y no donde lo hizo: en Guipúzcoa y Vizcaya. Cabría añadir, por último, que ETA no apareció en la primera etapa del franquismo, la que estuvo marcada por una mayor dosis de coacción, sino precisamente en los años en los que el régimen ensayaba una tímida liberalización (siempre hablando en términos relativos), aunque no tardó en volver a la mano dura, en parte debido a los atentados terroristas de la banda[16].


  En contra de lo que cierta literatura histórica ha pretendido, la dictadura tampoco fue un régimen ajeno al País Vasco y Navarra. No se basaba únicamente en la represión para sostenerse. El régimen franquista contaba, además, con la bendición de la jerarquía eclesiástica, el sostén de un alto porcentaje de la burguesía y las clases populares y la adhesión de las derechas vascas, cuya fuerza mayoritaria era el carlismo. A tales apoyos hay que sumar la pasividad del grueso de la sociedad, que en los años sesenta empezó a disfrutar de cierta prosperidad. A decir de Xabier Zumalde, «el pueblo, salvo algunos románticos, no sabía, o no quería saber nada del denominado “problema vasco”. Estaba más interesado en comprar un Seat 600, o al menos un televisor, que en meterse en líos». Cuando a principios de la década de 1970 el exiliado Jokin Inza volvió a encontrarse con algunos amigos nacionalistas que habían permanecido en el País Vasco «se llevó grandes desilusiones; ya no pensaban como él. No pensaban más que en vivir bien. Y no hablaban más que de dinero, de coches, de comer bien»[17]. La imagen de una Euskadi indómita contra Franco, de la que ETA acabaría siendo la heroica punta de lanza, no se corresponde con la realidad histórica: el régimen no fue contestado en la calle por amplias capas de la población vasca hasta los años setenta. Y ni siquiera entonces la totalidad de los ciudadanos movilizados hacían suyas las reivindicaciones nacionalistas. Muchos protestaban por razones estrictamente socioeconómicas siguiendo las consignas de los sindicatos de clase y la oposición de izquierdas. Tampoco hay que olvidar que otros vascos nunca protestaron o, si se manifestaron, fue para mostrar su apoyo a la dictadura[18].


  Tras la Guerra Civil, Franco confirmó el Convenio de Navarra y el Concierto económico de Álava, pero derogó los de Vizcaya y Guipúzcoa. Igualmente ignoró el Estatuto de 1936, eliminando la efímera autonomía vasca. La democracia parlamentaria y la incipiente regionalización de la II República fueron sustituidas por una dictadura centralista que pretendía acabar con la diversidad política, identitaria, cultural y lingüística de toda España, incluyendo la del País Vasco y Navarra. Por más que el euskera nunca estuvo oficialmente prohibido, durante buena parte del franquismo fue desterrado de la educación y se marginó la cultura escrita en dicho idioma. Al mismo tiempo, ya fuera por presiones, prestigio o pragmatismo, no faltaron hablantes que abandonaran su uso. Como resultado, el vascuence experimentó un paulatino retroceso. Mediada la dictadura apareció una nueva generación de ultranacionalistas vascos que, conmocionados, acusaron a «España» de estar cometiendo un genocidio lingüístico y cultural que venía a complementar el genocidio militar y policial. Según muchos de estos jóvenes abertzales, la finalidad de aquel supuesto plan sería borrar a la nación vasca de la faz de la tierra. Tal y como se desprende de sus textos, la angustia que anidaba en el ánimo de los primeros etarras era muy real[19].


  Tal sentimiento agónico se vio reforzado por la llegada de decenas de miles de inmigrantes provenientes del resto de España. A consecuencia del nuevo proceso de industrialización auspiciado por el desarrollismo, un importante segmento de los habitantes del medio rural se había trasladado a los núcleos fabriles de Euskadi (así como de Madrid, Cataluña, etc.). Se multiplicó la heterogeneidad de la sociedad vasca, que ya de por sí era bastante plural, lo que acarreó la reaparición del rechazo xenófobo a los inmigrantes (ahora llamados «cacereños», «coreanos» o «españoles» a secas). Los abertzales más extremistas, entre los que cabe contar a algunos líderes de ETA, consideraban a los recién llegados una «Quinta columna»: peones de una campaña de colonización orquestada por el secular enemigo de la nación vasca[20].


  El marco dictatorial había estrechado drásticamente la estructura de oportunidades disponible para hacer política. Carentes de derechos y libertades, tratados como delincuentes y perseguidos por las FCSE, los miembros de la oposición se vieron abocados a la cárcel o la clandestinidad. En tal coyuntura los métodos extremos tenían cierto atractivo, sobre todo para aquellos jóvenes que no habían tenido una vivencia directa de los estragos producidos por la Guerra Civil. Bastantes grupos antifranquistas sopesaron la posibilidad de recurrir a la fuerza de las armas como método para derrocar a Franco y eventualmente lograr su particular utopía, pero muy pocos se decidieron por ella. Sí que lo hicieron los militantes de ETA, para quienes la violencia era vista como inevitable, ya que, una vez «la política ha agotado sus medios, se impone la guerra justa de liberación» (1964). Tras consumar sus primeros asesinatos, los etarras aducían no haber tenido más remedio porque «hemos visto que se nos cierran todas las salidas». Los atentados eran el «único camino que la violencia fascista nos ha dejado abierto» (1968). «Al fallar las vías legales», aducía diez años después el antiguo líder de ETA Txillardegi, «no hay más salida que las armas». Probablemente los etarras estaban convencidos de que mataban por necesidad histórica, pero se trataba de una (consoladora) falsedad: todas las organizaciones antifranquistas se vieron en la misma disyuntiva a la hora de actuar, pero la absoluta mayoría de ellas optó por la resistencia civil, las huelgas o las manifestaciones. Solo una exigua minoría radicalizada escogió la «lucha armada»[21].


  En otro orden de cosas, por mucho que su ambiente familiar o social fuera abertzale (y no siempre lo era), en su infancia los jóvenes etarras habían sido adoctrinados por el sistema educativo franquista, que les transmitió una cultura política que pivotaba sobre el ultranacionalismo, la intolerancia, el mesianismo, el autoritarismo, el militarismo, el pretorianismo y la exaltación de la violencia purificadora. Como reconoció Argala en el prólogo de Los vascos, de la nación al estado (1979):


  
    Un factor fundamental durante mucho tiempo en mi educación sería la enseñanza recibida en la escuela. Estudiaba con admiración las hazañas de los conquistadores españoles y las llamadas cruzadas, considerando la pérdida del imperio español como el lamentable resultado de un cúmulo de injusticias históricas realizadas por otras naciones como Inglaterra o Francia. José Antonio Primo de Rivera —fundador de la Falange— era considerado por mí como héroe nacional, y los rojos, como se denominaba en los libros de historia a todos los enemigos del franquismo, una horda de ateos, violadores y asesinos.


    […] yo [era] patriota español y partidario de Franco…[22]

  


  Precisamente, tras la lectura de las Obras completas de José Antonio Primo de Rivera en 1970, Mario Onaindia comenzó a sospechar que aquellos valores no eran del todo ajenos a algunos miembros de ETA, quienes inconscientemente reproducían la melodía fascista que les habían inculcado en los centros escolares, solo que cambiándole la letra. Y a veces ni eso. Por ejemplo, en un Zutik de 1962 un tal E. Irurizar justificaba el recurso a las armas citando al fundador de las JONS, Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista: «“La violencia nacional —es el falangista Onésimo Redondo quien nos presta la frase— es justa, es necesaria, es conveniente”. Una violencia pegajosa, demoledora, crónica, que haga de nuestra lucha la lucha buena, rentable». Esa fue una de las razones por las que nunca faltó quien, desde el ámbito jeltzale, identificara a ETA con el fascismo. Así, en una temprana nota de la dirección provincial del PNV de Vizcaya se podía leer que los etarras eran «los “falangistas” de Euzkadi, tanto en la acción como en la ideología». En 1962 Manuel Irujo denunciaba que la nueva hornada de nacionalistas radicales estaba marcada por «un excesivo influjo de los modos literarios españoles de la generación totalitaria que España padece». De igual manera, en un artículo publicado en Alderdi en 1964 se señalaba que el lenguaje de Vasconia recordaba «al estilo de la propaganda de los mejores tiempos de Hitler y Stalin». La referencia al dictador soviético nos recuerda que tampoco era extraño que desde el PNV se intentase relacionar a la organización con la URSS. Por tanto, no conviene exagerar el aire de familia, ya que existían evidentes diferencias de calado entre el nacionalismo vasco radical de ETA y el nacionalcatolicismo franquista (o, por supuesto, el comunismo)[23].


  La represión de toda disidencia, la configuración centralista del Estado, la restringida estructura de oportunidades políticas, la marginación del euskera, la inmigración y la cultura totalitaria y castrense que les habían transmitido influyeron de una u otra manera en los militantes de ETA. No obstante, el contexto histórico no basta para explicar por qué la organización se decantó por la violencia (y cómo esta derivó en el terrorismo), ya que sus circunstancias eran exactamente las mismas que las de otros grupos que no lo hicieron, como EGI.


  III. GAZTERI BERRIA. LA RUPTURA GENERACIONAL EN EL NACIONALISMO VASCO


  El lehendakari José Antonio Aguirre confiaba en que la victoria de los aliados en la II Guerra Mundial (1939-1945) precipitara la caída de la dictadura de Franco. Con el fin de incitar la intervención de las democracias occidentales, el Gobierno vasco y los sindicatos llamaron a la huelga general en 1947 y 1951, pero, pese a su notable seguimiento, la convocatoria no tuvo la repercusión internacional que se esperaba. A partir de entonces, recordaba el dirigente jeltzale Jesús Solaun, uno de sus organizadores, «se cerraba una etapa, y se abría otra bastante más triste»[24]. La Guerra Fría había salvado al régimen: en 1953 Franco firmó el Concordato con el Vaticano y los acuerdos con Estados Unidos. Dos años después España fue aceptada en la ONU. En 1960 Aguirre murió en París, dando fin a una era. Lo reemplazó en la Lehendakaritza (Presidencia) el también jeltzale Jesús María Leizaola. A partir de entonces el Gobierno vasco pasó a un segundo plano. Tampoco tuvo un papel destacado el PNV, cuyos afiliados, a decir de Xabier Zumalde, se limitaban a «recordar viejas hazañas, celebrar funerales, comilonas y el Aberri Eguna». Krutwig escribió en Vasconia que, hasta el nacimiento de ETA, «parecía que iba a llegar la muerte al sentimiento vasco. Nada sucedía, nada se hacía». Según el Gobierno Civil de Guipúzcoa, en 1964 los jeltzales únicamente se habían dedicado «a la difusión de propaganda por correo y a fomentar toda clase de manifestaciones de tipo vasquista, dándole carácter antiespañol». En esa misma época un joven Mario Onaindia abandonaba las filas del PNV porque «no me sentía identificado con su actitud de esperar a que llegara la democracia aplicando la magia simpática de celebrar un Aberri Eguna anual mientras sus militantes se preparaban para copar los cargos de esa democracia»[25]. Una década después la situación, aparentemente, no había variado. En 1973 un informe del Servicio de Información de la 551.ª Comandancia de la Guardia Civil señalaba que el partido, «si bien goza de un amplio sector de simpatizantes, ha ido perdiendo progresivamente prestigio, precisamente por su inactividad, seguidores que han ido repartiendo indistintamente sus simpatías por otros grupos…»[26].


  Los ultranacionalistas establecidos en el exilio latinoamericano denunciaron el bajo perfil del PNV, su estrategia posibilista y sus relaciones con los «españoles», o sea, los socialistas y republicanos. No faltaron las acusaciones de claudicación y traición a la memoria de los gudaris muertos en combate. La formación, sentenciaban, ya no era un instrumento válido para la liberación de la patria. Pero tampoco ellos, los viejos ultranacionalistas, eran capaces de ofrecer una alternativa. Su esperanza radicaba en la llegada de una nueva hornada de abertzales que empuñasen el fusil que los veteranos habían abandonado (véase capítulo II). En cierto modo, así ocurrió, ¿pero cómo se había formado aquella juventud?[27]


  En el interior del País Vasco el nacionalismo se transmitió intergeneracionalmente por medio de canales como la prensa clandestina, la propaganda, la literatura, la música, las celebraciones rituales y los lugares de memoria, así como oralmente en redes sociales como la familia, la cuadrilla y sus rituales de ocio, la vida asociativa, el ámbito de la cultura en euskera y la Iglesia[28]. Por tales medios los jóvenes recibían un mensaje muchas veces esquemático y maniqueo: los dogmas aranistas y una versión ampliada del imaginario bélico abertzale. Por un lado, el carlismo quedaba reducido a un mero prólogo del movimiento nacionalista. Por otro lado, se añadía un penúltimo episodio al supuesto conflicto entre vascos y españoles: la Guerra Civil, que era considerada la postrera invasión extranjera. Un importante sector del nacionalismo construyó y divulgó una memoria distorsionada de la contienda que encajaba en el molde de la narrativa identitaria anterior. Así, la historia reciente fue, de nuevo, manipulada: se magnificaron determinados sucesos (por ejemplo, la represión transmutada en genocidio), se minimizaban otros, se borraron los personajes incómodos (los milicianos, requetés y falangistas vascos y navarros), se demonizó al enemigo «español» y «fascista» (términos convertidos en sinónimos) y se glorificó al gudari, al que sistemáticamente se presentaba como un modelo al que los jóvenes debían imitar (véase capítulo III)[29].


  Siguiendo a Gurutz Jáuregui, la idea de que la Guerra Civil constituía el más reciente acto de un secular conflicto étnico era verosímil a causa del contexto político: los métodos represivos de la dictadura, su estructura centralista, su particular tergiversación del pasado en clave nacionalcatólica, la segregación del euskera, la supresión del universo simbólico abertzale, la prohibición de cualquier participación en la vida política… La imagen de una Euskadi conquistada militarmente resultaba creíble, sobre todo para aquellos que ignoraban tanto la historia real como la situación que soportaban los habitantes del resto de España[30].


  Así fue como a finales de los años cincuenta y, sobre todo, durante los sesenta entró en escena una nueva generación de nacionalistas vascos, la mayor parte de los cuales se encuadraron organizativamente en EGI y ETA. La primera, EGI, fue creada en Venezuela para distinguir a las juventudes del PNV del interior del País Vasco de las del exilio. Su boletín llevaba el ilustrativo título de Gudari, el mismo que había tenido la revista de los batallones nacionalistas de la Guerra Civil, y su logotipo era una antorcha pasando de la mano de los viejos gudaris a la de sus continuadores. Antes, en 1952, un grupo de universitarios había comenzado a publicar la revista Ekin, otro significativo nombre, por el que fueron conocidos. Al año siguiente, durante la reunión fundacional del nuevo colectivo los jóvenes juraron sobre un ejemplar de un Gudari de la Guerra Civil. En palabras de Txillardegi, se creían «gudaris y aquella organización […] se veía como la continuación del Ejército Vasco». Pero, en vez de combatir, se dedicaron al estudio, redescubriendo el nacionalismo vasco en su variante más fundamentalista. En 1956, debido a su sintonía ideológica, Ekin se integró en EGI. Sin embargo, las suspicacias mutuas y los intentos de control por parte de la dirección del PNV hicieron que la unidad fuera efímera. La ruptura llegó en 1958, fecha en la que los antiguos miembros de Ekin crearon ETA. Aun cuando habían adoptado la versión más extremista del nacionalismo vasco, los etarras renunciaron a dos de los dogmas de Sabino Arana: el integrismo católico y al racismo apellidista, aunque no a la xenofobia contra los inmigrantes. De cualquier manera, como muestra el flujo de militantes que la organización fue recibiendo de distintas escisiones de las juventudes del PNV, las diferencias entre ETA y EGI eran más estratégicas que ideológicas[31].


  Además de la vivencia de idéntica coyuntura histórica y de compartir una misma cultura política, la nueva hornada de abertzales estaba marcada por una serie de rasgos comunes. En primer lugar, enterrando la evolución democristiana que había experimentado el PNV desde la II República, se adscribía a la corriente más radical, inflexible y antiespañola del nacionalismo. «Para nosotros, al igual que para el cruzado del siglo X la suya», se leía en «La insurrección en Euzkadi» (1964), «nuestra verdad es la verdad absoluta, es decir, verdad exclusiva que no permite ni la duda ni la oposición y que justifica la eliminación de los enemigos virtuales o reales. Consecuentemente somos intransigentes en nuestra idea, en nuestra verdad, en nuestra meta esencial». Tal meta consistía, en segundo término, en «recuperar» la Edad de Oro que los españoles habían arrebatado a los vascos por la fuerza: una Euskadi independiente, «reunificada» (mediante la anexión de Navarra y el País Vasco francés) y monolingüe en euskera. Tercero, haciendo una lectura literal del canon aranista, los jóvenes nacionalistas creían que, siguiendo a Julen Madariaga, «Euzkadi, es decir, nosotros, nos hallamos en estado de guerra con el ocupante extranjero, por obra y gracia de este, no nuestra; estado de guerra que no cesará hasta que la última pulgada de nuestro territorio nacional no se haya liberado». De igual forma, desde el punto de vista de EGI, «estamos aún en guerra. La Patria está ocupada». Se trataba de un conflicto ancestral: tanto los militantes de EGI como los de ETA se autoproclamaban los herederos de una larga cadena de luchadores contra el invasor extranjero. Según el Libro Blanco de la organización etarra (1960), «nuestro caso es el de un pueblo aplastado tres veces por las armas, tergiversado sistemáticamente por la historia española desde hace más de 150 años». Un militante de EGI aducía que la Guerra Civil únicamente era «el último acto de una tragedia», ya que «1839, 1876 y 1937 tienen una trama común». En ese sentido, era patente su deseo de emular y/o vengar a los gudaris, que en bastantes casos eran sus propios padres. Un etarra manifestaba en 1962 que «cumpliremos con el deber de ser leales al recuerdo de los gudaris, que murieron en la guerra y al heroísmo de nuestros compañeros de hoy». En 1963 la revista Gudari anunciaba que «la generación del 63 está dispuesta a seguir el ejemplo de la generación del 36». Ese mismo año se advertía de que «el brazo de la juventud vasca se armará y saldrá a luchar como en la generación del 36». A decir de Mario Onaindia, unirse a ETA «era una forma de reaccionar ante la generación anterior, ante la generación de los gudaris». Así, «nos fuimos de casa para continuar su guerra». En cuarto lugar, los jóvenes mantenían una problemática relación con el PNV. Aunque, por lo general, respetaban a los fogueados jeltzales, también les exigían salir de la inoperancia en la que se habían acomodado y unirse al combate. «Existe una nueva generación, afortunadamente», anunciaba un Zutik de Caracas. «El pueblo vasco no se ha detenido en 1936; nuestras instituciones sí […]. No queremos recuerdos: queremos hechos. Pedimos la creación inmediata de una Resistencia Vasca. Pedimos voz y voto en ella a la nueva generación: es decir, a EG y a ETA». Dos años después las acusaciones habían subido de tono: «El que no colabora en la Resistencia es un traidor, y como tal será tratado». Quinto, de acuerdo con un artículo de Txillardegi, «el pueblo vasco se muere […]. Lo avanzado del coma es tal, que nuestra inconsciencia de pueblo tiene ya la repulsiva quietud de la muerte». En otro boletín de ETA se reflejaba que aquel temor era compartido por la nueva hornada: «La vida misma de nuestro pueblo […] está en peligro, es urgente salvarla; es urgentísima la victoria contra el genocida. Tenemos que llegar a tiempo de salvar un pueblo, una lengua… que mueren». ¿Cómo evitar la desaparición del euskera y, por tanto, la muerte de la nación vasca? A su juicio, la solución más efectiva eran las armas, amparada, por añadidura, por el derecho a la legítima defensa. «Nada conseguiremos limitándonos a una pasividad que a la larga nos destruiría, es precioso actuar y enérgicamente; por eso ETA no se intimida y siempre de cara a la verdad no teme utilizar métodos considerados violentos por algunos patriotas pusilánimes y timoratos». Cuando en 1961 Federico Krutwig se exilió en Biárriz (País Vasco francés) en el entorno abertzale «todo el mundo hablaba de violencia y de la necesidad de formar grupos armados». Al año siguiente un editorial de Gudari defendía la legitimidad de la «violencia armada». En 1963 EGI sentenciaba que «nadie puede negar la legitimidad de nuestro recurso a la fuerza. Es el único lenguaje que entienden los tiranos». El fin justificaba los medios[32].


  Aquella querencia por la acción se tradujo de diversas formas. Al principio, los militantes de EGI y ETA se dedicaron a la propaganda, las pintadas, la colocación de ikurriñas, la celebración de fechas señaladas y los sabotajes, pasando más adelante a la destrucción de monumentos a los caídos «por Dios y por España» e incluso a los actos de violencia de baja intensidad, como amenazas y palizas. Más tarde, en 1968, los etarras comenzaron a asesinar a quienes consideraban enemigos de la patria. Las juventudes del PNV no dieron ese paso. ¿Por qué?


  Los miembros de EGI se consideraban tan gudaris y tan parte de la «nueva Resistencia» como los de ETA. Así pues, desplegaron un nivel de activismo que en momentos puntuales parecía anunciar una deriva armada. No obstante, sus veleidades violentas chocaron contra un muro: la tradición política del PNV. Lo que detuvo a los jóvenes de EGI fue la voluntad manifiesta de los veteranos líderes del partido, poco proclives a tales experimentos, ya fuera por dudar de su eficacia o por motivos éticos. Como Manuel de Irujo les advertía en 1962, «los demócratas, los cristianos […] afirmamos la paz, la moral, el derecho, la caridad, la solidaridad; y en política, el diálogo». En otro artículo denunció que «en el ánimo de nuestra juventud ha hecho impacto la idea de que, sin violencia no haremos nada serio en orden a la adquisición de nuestra libertad». Los jeltzales «nos opondremos hasta donde lleguen nuestras fuerzas a la violencia inútil y sectaria de unos irresponsables que, aunque sean patriotas excelentes, carezcan de la autoridad precisa». Si bien para la mayoría de los militantes de EGI la amonestación de sus mayores fue suficiente para templar los ánimos, algunos se negaron a renunciar a una vendetta por la derrota de los gudaris y, como los hermanos José Antonio y Txabi Etxebarrieta Ortiz, abandonaron la órbita del PNV para integrarse en ETA (véase capítulo II). A finales de la década EGI retomó la idea de actuar como brazo armado del partido. Así, en 1969 se colocó una bomba en la etapa Vitoria-Pamplona de la Vuelta Ciclista a España, que se tuvo que suspender. Al año siguiente dos miembros de las juventudes del PNV murieron al explotar el artefacto que estaban manipulando. Aquel suceso abortó una eventual escalada violenta. La dirección jeltzale puso punto y final a la aventura. Decepcionado, Iñaki Mujika Arregi capitaneó una nueva escisión, EGI-Batasuna, que se fusionó con ETA en 1972[33].


  IV. EN BUSCA DE UN MODELO. ETA Y EL TERCER MUNDO


  A juicio de José María Garmendia, «la necesidad de practicar la violencia está presente […] desde el nacimiento mismo de la organización». Efectivamente, el Libro Blanco establecía que «la liberación de manos de nuestros opresores requiere el empleo de armas cuyo uso particular es reprobable. La violencia como última razón y en el momento oportuno ha de ser admitida por todos los patriotas». No es de extrañar que la primera ETA se dotara de una rama de acción, que en diciembre de 1959 se estrenó colocando tres explosivos caseros. Dos años después Zutik anunciaba que «la Resistencia Vasca se prepara para una nueva fase de gigantescas proporciones. Preparémonos todos para la gran hora que se acerca». Consistió en el frustrado descarrilamiento de un tren de veteranos requetés vascos que acudían a San Sebastián a conmemorar el 18 de julio. «La gran hora» no había sonado todavía, pero no hay que obviar el valor simbólico del sabotaje: suponía un acto de venganza contra los aborrecidos combatientes franquistas que habían derrotado a los gudaris en la Guerra Civil. La dictadura reaccionó con contundencia contra aquellos novatos pero molestos adversarios. Las detenciones realizadas por las fuerzas policiales tuvieron un precio tan alto que un puñado de etarras cuestionó la idoneidad de la «lucha armada». Quizá dichas discrepancias estaban detrás del ambiguo tratamiento de la violencia que se plasmó en los «Principios» de la I Asamblea de ETA (1962): «Se deberán emplear los medios más adecuados que cada circunstancia histórica dicte». De cualquier manera, el debate fue efímero, ya que la mayoría de los etarras eran firmes partidarios de emplear las armas. Desde su punto de vista, se trataba del único instrumento lícito y válido para enfrentarse a la ocupación extranjera y detener el genocidio que estaba sufriendo Euskadi[34].


  Pese a sus proclamas, la supuesta contienda étnica entre los agredidos vascos y los agresores españoles, elemento nuclear del imaginario ultranacionalista, no produjo víctimas mortales hasta casi un decenio después del nacimiento de ETA. De hecho, los primeros etarras fueron bastante prudentes al respecto. Tal y como se pedía en un Zutik de Caracas de principios de los años sesenta, «si tú, amigo, todavía piensas en las ametralladoras, párate un poco, reflexiona y ayúdanos. Algún día llegarán los tiros. No tengas prisa». Hasta que llegaron, el colectivo se dedicó a los sabotajes, las pintadas y la edición de pasquines y publicaciones periódicas. En palabras de Patxo Unzueta, durante la primera mitad de la década la organización etarra no fue más que «un grupo propagandista con casi ilimitada fe en las virtualidades del papel impreso». Por añadidura, como reconoció en 1968 uno de sus líderes, José Luis Zalbide, durante la «primera época» hubo una «insistencia en llenar paredes con las siglas ETA», pero «eran muy pocos los que sabían siquiera que las siglas ETA correspondían a una organización política clandestina». El efecto en la población era mínimo. A lo sumo, en la calle se murmuraba que los de ETA eran «esos que pintan paredes». A decir de Xabier Zumalde, «la gente miraba con indiferencia o simplemente no miraba [las pintadas]. Algún espabilado solía comentar: — Será otra marca comercial… ¿Qué venderán estos?» No obstante, tampoco faltaron algunos experimentos que ya anunciaban lo que estaba por venir. Verbigracia, en 1963 unos etarras agredieron al maestro de Zaldívar (Vizcaya) por su presunta aversión al euskera, aunque, según un informe policial, el motivo principal había sido su enfrentamiento con un sacerdote que pretendía discriminar «entre niños vascos y no vascos cuando asistían a funciones o actos religiosos». De cualquier manera, citando a Zutik, los miembros de ETA propinaron al docente «una paliza de la que probablemente quedará marcado. Y esto no es violencia… esto es autodefensa». En ese mismo número se rogaba a los lectores que «denuncien casos similares, asegurándoles que los castigos se llevarán a cabo». Acto seguido se presentaba una lista de pueblos cuyos maestros ya habían sido marcados. Al año siguiente ETA anunció que había quemado el comercio de un supuesto confidente policial y había «invitado» a otro a irse de Euskadi o sería expulsado. Algunas de aquellas amenazas etarras se cumplieron. Sería el caso de la que en 1962 Julen Madariaga había dedicado al comisario Melitón Manzanas y otros policías: «Pagarán caro sus crímenes. No son bravatas». De cualquier manera, la actividad de ETA todavía entraba dentro de lo que González Calleja ha calificado como «aventurismo armado», es decir, «una violencia de bajo nivel técnico practicada por militantes no especializados, con un carácter puntual y un propósito meramente publicitario»[35].


  A los bisoños miembros de ETA sus lecturas nacionalistas no les ofrecían las pautas para la acción violenta que precisaban. La única referencia cercana (y realista) de la que disponían era la Guerra Civil, pero, por mucho que los etarras pretendieran ser los continuadores de los gudaris, reconstituir el Ejército vasco era una quimera. Dado que la tradición abertzale carecía de un patrón viable, los jóvenes activistas tuvieron que buscar referencias en su propio tiempo, aunque en el ámbito internacional. Al igual que otros nacionalismos radicales y una parte de la nueva extrema izquierda de los Estados Unidos y Europa occidental, las encontraron en el proceso de descolonización y la lucha «antiimperialista» del Tercer Mundo. ETA se acercó a la guía doctrinal de Mao Zedong, Carlos Marighella o Frantz Fanon y su influyente obra Los condenados de la tierra (1961), así como al modelo de los movimientos de liberación nacional radicados en Asia, África y América Latina: el Irgum cuyos atentados terroristas fueron clave en la creación del Estado de Israel en 1948; el Movimiento 26 de julio dirigido por Fidel Castro, que desde sus bases de Sierra Maestra había derrocado al dictador cubano Fulgencio Batista en 1958; la figura carismática de Ernesto Ché Guevara, que intentó exportar aquella fórmula guerrillera a países como el Congo y Bolivia; el Frente de Liberación Nacional de Argelia, que había logrado la independencia de la antigua colonia francesa en 1962; o la derrota sucesiva de Francia y los Estados Unidos en la larga guerra de Vietnam (1959-1975). La huella del tercermundismo quedó impresa en, al menos, cuatro facetas: en la concepción de Euskadi como una colonia conquistada y explotada por dos metrópolis extranjeras (España y Francia); en la idea de que, por medio de una guerra de guerrillas, una minoría de patriotas valerosos y decididos era capaz de derrotar a una gran potencia imperialista; en el diseño organizativo del movimiento: una vanguardia revolucionaria dirigiendo un amplio frente nacional interclasista; y en el plano ideológico, en el cual se planteó una combinación entre el nacionalismo y algún tipo de socialismo. El Tercer Mundo era uno de los muchos temas de interés de las primeras publicaciones de ETA, pero a partir de 1962 su presencia se hizo notoria. Ese año en un artículo publicado en Zutik se estimaba «como más conveniente para nuestro pueblo, el camino señalado por los pueblos africanos». En otro boletín se proponía la práctica de una «violencia contagiosa, destructora, que apoye nuestra lucha, la buena lucha, la que nos han enseñado los israelitas, los congoleños, los argelinos». Más adelante se manifestaba que Euskadi era una «colonia española desde 1839», como lo habían sido Argelia o Angola. «España obtiene demasiadas ventajas económicas de Euskadi como para que podamos creer que vendrá el día que se resigne a perder su “colonia”, si nosotros no estamos dispuestos a conquistar nuestro derecho por la fuerza. Partiendo de esa premisa es evidente que el camino que hemos de seguir es similar al de los argelinos o congoleños». Al hilo de las nuevas revoluciones, el foco de atención de los etarras se fue desplazando de continente. En 1968 José Antonio Etxebarrieta todavía escribía «nosotros somos los kurdos de Europa […], somos los israelitas de Europa», pero ya para entonces ETA prefería mirarse en el espejo de América Latina. Como rezaba una pintada de ese mismo año, que sirvió de título para un escrito de la propia organización en 1969: «Euskadi, Cuba de Europa»[36].


  Entre el proceso de descolonización del Tercer Mundo y los relativamente aislados miembros de ETA hubo un puente: Federico Krutwig Sagredo, un erudito ultranacionalista exiliado en Francia que en aquel momento no militaba en la organización, aunque no tardó en integrarse en ella. Su obra Vasconia (1963), como décadas después reconoció Álvarez Enparantza, ejerció un influjo decisivo en la nueva generación de abertzales radicales, convirtiéndose en algo parecido a «la biblia de ETA». En primer lugar, para escándalo de los jeltzales y alborozo de los etarras, desarrollaba una feroz crítica al PNV. En segundo término, al igual que Txillardegi, Krutwig sustituía el racismo apellidista de Sabino Arana por la lengua como criterio de exclusión étnica: el euskera hacía al vasco. Tercero, Vasconia ofrecía una versión del marxismo aparentemente compatible con el nacionalismo radical. En cuarto lugar, haciendo gala de unos extensos conocimientos y cierta complejidad argumentativa, Krutwig aplicaba el modelo teórico de Mao y los movimientos anticoloniales a Euskadi, a la que se presentaba como una colonia conquistada, dividida, aculturizada y explotada por España y Francia. Por último, defendía que la clave para derrotar a las metrópolis y salvaguardar la existencia de la patria era imitar la estrategia de los exitosos frentes de liberación nacional: una guerra revolucionaria que comprendiera tanto la guerrilla como tácticas auxiliares de carácter terrorista (término que Krutwig no esquivaba), como el secuestro, la tortura y el degüello de policías y sus familiares, así como el asesinato de políticos[37].


  Vasconia, las obras de Claude Delmas y las experiencias de Israel, Chipre o Argelia sirvieron de inspiración a Julen Madariaga para escribir «La insurrección en Euzkadi», ponencia aprobada en la III Asamblea de ETA (1964). Los «gudaris-militantes», trasunto de los cruzados de la Edad Media, iban a formar una guerrilla para la cual «engañar, obligar y matar no son actos únicamente deplorables sino necesarios». Tras vencer a los ejércitos ocupantes, ETA tomaría el poder. Para desgracia de Madariaga, su plan no solo ignoraba el abismo que separaba al industrializado y próspero País Vasco de las colonias africanas, sino también pasaba por alto la situación de la propia ETA. Como seis años después reconoció José Luis Zalbide, «en 1964 los primeros militantes liberados no tenían qué comer pero, en cambio, ya tenían algunas armas. Claro que no tenían munición ni tampoco hubieran sabido muy bien qué hacer con ellas». Por añadidura, la nula experiencia bélica y la fértil imaginación del autor se reflejaban en el documento hasta extremos grotescos. Por ejemplo, Madariaga proponía que las unidades etarras atacaran «con grandes irrintzis que paralicen de miedo al enemigo. O bien en silencio absoluto, como gato. Según convenga». En cualquier caso, no hay que subestimar el alcance de «La insurrección en Euzkadi», ya que se reflejó en tres vertientes. Por una parte, inauguraba una nueva corriente en el seno de ETA: la tercermundista. Por otra, al igual que había hecho Krutwig en Vasconia, proponía la creación de «jerarquías paralelas» a las españolas para imponer la legalidad de facto de la organización, incluyendo la recaudación de impuestos. Por último, en sus páginas se dibujó el primer bosquejo de la espiral de acción-reacción. Tras un atentado, «el enemigo, como un coloso aguijoneado por muchas abejas, pierde el control en sí mismo, y golpea ciegamente a diestro y siniestro». De esta manera, se lograba «uno de nuestros mayores objetivos: el obligarle a cometer mil torpezas y barbaries. La mayoría de sus víctimas son inocentes. Entonces el pueblo hasta entonces más o menos pasivo, y a la expectativa, se vuelve hacia nosotros»[38].


  La IV Asamblea de ETA (1965) asumió que el proyecto de Madariaga era poco factible. Euskadi a duras penas encajaba en el molde del Tercer Mundo, por lo que el modelo precisaba cierta adaptación a sus particulares circunstancias y una mayor dosis de realismo. «La insurrección en Euzkadi» fue sustituida por la ponencia «Bases teóricas de la guerra revolucionaria» de José Luis Zalbide, a quien Mario Onaindia «consideraba el teórico más brillante e informado de esa época» y Teo Uriarte describía como «el héroe admirado por todos nosotros». Su documento asumía las limitaciones de la organización (verbigracia, el frente militar solo contaba con seis armas) y optaba por una «guerra revolucionaria» basada en la estrategia de acción-reacción, que fue descrita con mayor detalle. Primero, «ETA, o las masas dirigidas por ETA, realizan una acción provocadora contra el sistema». Segundo, «el aparato de represión del Estado golpea a las masas». Tercero, «ante la represión, las masas reaccionan de dos formas opuestas y complementarias: con pánico y con rebeldía. Es el momento adecuado para que ETA dé un contragolpe que disminuirá lo primero y aumentará lo segundo»[39].


  La espiral de acción-reacción era la receta teórica que tanto tiempo llevaba buscando ETA. Sus atentados iban a tratar de provocar unas represalias desproporcionadas por parte de la dictadura. No las sufrirían los militantes del grupo, sino los vascos en su conjunto, por lo que inevitablemente estos aplaudirían cualquier acto de venganza contra los opresores extranjeros que los maltrataban. Tarde o temprano la sojuzgada (y demasiado acomodaticia) población rompería sus cadenas para sumarse a la «guerra revolucionaria». Ahora bien, había dos condiciones indispensables para que funcionase la espiral de acción-reacción. La primera era que la estructura de ETA aguantara la respuesta policial. La segunda, que el pueblo vasco se rebelase y se pusiera bajo las órdenes de la organización.


  La dirección de ETA nombró primer responsable del frente militar a Xabier Zumalde, porque, según el propio interesado, «en realidad no tenía a nadie mejor». El Cabra instruyó a algunos jóvenes en tácticas de combate guerrillero. En 1966 Patxi Iturrioz, responsable de la Oficina Política, pretendió dar un giro a la izquierda del colectivo, lo que acarreó la escisión de los seguidores de Zumalde, quienes se autoproclamaron Grupos Autónomos de ETA, aunque fueron generalmente conocidos como Los Cabras. Esta organización, que ratificó su fidelidad a los principios de la IV Asamblea, pero prescindió de cualquier disquisición teórica, estaba formada por trabajadores que hacían la «guerra» en «los ratos libres y los fines de semana». En mayo «tomaron» durante unas horas el pueblo de Garay (Vizcaya) mientras sus habitantes estaban en misa. Permanecieron en la iglesia hasta que Los Cabras abandonaron el lugar. Zumalde reconoce que no establecieron contacto con nadie, pues los vecinos «se ocultaban y cerraban las contraventanas. Fue una situación difícil de asumir, pues nos dio la sensación de ser tratados como bandoleros». Cuando llegó la Guardia Civil, no había ni rastro de ellos. Los Cabras también se dedicaron a otras actividades, como los sabotajes eléctricos y telefónicos o quemar los coches de los turistas procedentes del resto de Europa que pasaban sus vacaciones en cámpines y hoteles del País Vasco. Con vistas a transformarse en una guerrilla rural, el grupo prosiguió con la preparación de depósitos de víveres y armamento en el monte. Se trataba de una fantasía que no tardó en desvanecerse. Los Cabras fueron desarticulados por las FCSE a finales de 1968[40].


  La propia cúpula de ETA, a pesar de la ponencia «Bases teóricas de la guerra revolucionaria» aprobada en la IV Asamblea, todavía tardó tres años en decidirse a iniciar el ciclo de violencia. No fue por falta de oportunidades. Por ejemplo, siguiendo el testimonio de Julen Madariaga, el 7 de junio de 1965 un grupo de etarras que intentaba cruzar la frontera entre España y Francia redujo y desarmó a la pareja de la Guardia Civil que les había dado el alto. De ser cierto el episodio, pues no existen otras fuentes que lo avalen, demostraría que todavía faltaba el precipitante para el comienzo a la vía armada de ETA: la voluntad de sus activistas. No obstante, la organización tampoco disponía de otro elemento necesario: el dinero[41].


  V. ORO, PLOMO, MUERTE. EL VIL METAL COMO PRECONDICIÓN DE LA VIOLENCIA


  Al contrario de lo que supuestamente hacía la piedra filosofal que buscaban los antiguos alquimistas, ETA convirtió el oro en plomo. Pero primero hacía falta oro. La organización tardó casi una década, de 1958 a 1967, en conseguir fondos suficientes para adquirir explosivos, armas de fuego y balas para perpetrar sus atentados, así como para mantener a sus liberados. La fórmula fueron los atracos a mano armada, a los que a mediados de los años setenta se añadieron los secuestros y la extorsión. No obstante, hasta entonces ETA únicamente pudo financiarse a través de tres vías, ninguna de las cuales era excesivamente rentable. Por un lado, las suscripciones de sus miembros. Por otro, los donativos de sus simpatizantes (véase capítulo II). Por último, la visita de sus representantes a empresarios nacionalistas, a los que, tras informarles de sus actividades y sus apremiantes necesidades, los etarras les solicitaban apoyo financiero. Se trató del primer precedente de lo que luego fue denominado «impuesto revolucionario».


  Ya el primer Zutik de Caracas había anunciado que uno de sus objetivos era reclamar de todos los vascos «su aportación decidida, en todos los campos y, singularmente, en el económico». En otro número se podía leer un consejo para los empresarios abertzales: «Cuando nuestros agentes te visiten, les darás no solo tu aporte personal, sino la orientación para que visiten a más. Será tu impulso para que la obra siga». Igualmente, los etarras prevenían a sus lectores de que, «la delación se paga con la muerte». En ese mismo boletín se denunciaba a un hombre por haberse negado «jactanciosamente a dar dinero para la resistencia. Ha sido, hasta el presente, el único patriota que ha negado su aportación a los recaudadores de la Resistencia Vasca»[42].


  Las amenazas contra los empresarios remisos a pagar se hicieron explícitas en 1964, año que el Comité Ejecutivo de ETA inauguró ordenando a todos los vascos contribuir «con dinero, cada cual conforme a sus posibilidades». «Son abertzales los que colaboran con la Resistencia Vasca. Los que se oponen a ella o la boicotean serán barridos». Ese mismo año se había aprobado «La insurrección en Euzkadi», que contenía ciertas veleidades paraestatales acerca de una Hacienda paralela a la española que fueron confirmadas en Zutik. «Si el opresor nos exige pagar las contribuciones que quiere, nosotros estamos obligados a comprender que tenemos que contribuir a la Resistencia Vasca, con nuestro dinero y el de nuestras sociedades». Una «riquísima millonaria» y un empresario, ambos abertzales, fueron denunciados por haberse negado a colaborar económicamente con ETA[43]. Ahora bien, contra lo que aquellos textos dan a entender, el sistema de extorsión todavía no se había implantado. Aún tardaría un decenio. Se trataba solo de un ensayo, que fue suspendido por la actuación de uno de esos adinerados nacionalistas a los que visitaban los delegados de ETA.


  En 1964 Ramón de la Sota Mac Mahon, nieto de Ramón de la Sota Llano e influyente empresario y político vinculado al PNV que se había exiliado en Biárriz (País Vasco francés), denunció a los líderes etarras Julen Madariaga y Eneko Irigarai por extorsión y coacción: le habían rajado las ruedas de su automóvil al negarse a donar fondos a ETA. La organización tenía una versión distinta de los hechos. En un artículo se señalaba que Sota «se contaba entre nuestros colaboradores financieros por propia decisión suya. No solo eso, sino que quiso que sus dos hijos fueran incorporados a ETA, tras un período de formación. Las cosas se desarrollaban normalmente cuando el Sr. Sota dio un brusco cambio, sin razón alguna». El texto terminaba sentenciando que «desenmascarar traidores en nuestra propia casa es la cosa más desagradable y dolorosa para un patriota»[44].


  La organización se apresuró a aclarar que «ETA se nutre de la aportación voluntaria de sus militantes y simpatizantes. No puede en esta primera fase permitirse el lujo de una contribución obligatoria a todos los ciudadanos. No estamos en ello. Y comprendemos que por ahora uno es libre de cotizar a la organización de sus preferencias»[45]. Ahora bien, la denuncia ya había dado pie a que la Policía francesa entrase en acción, desmantelando la todavía precaria presencia etarra en el País Vasco francés. Y, por supuesto, desalentó los intentos de recurrir a la extorsión, al menos durante unos años.


  La situación económica del grupo no mejoró hasta 1965 y lo hizo en términos relativos. Según José Luis Zalbide, «la ayuda popular a ETA mostró un poderoso impulso principalmente en cuanto a lugares de cobijo y dinero». «Gracias a estos medios pudieron empezar a cubrirse las necesidades más urgentes, que en aquel tiempo representaban la subsistencia de los militantes “liberados”, los desplazamientos y el papel de imprimir». Es probable que la mencionada mejora estuviese motivada por la puesta en marcha del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca en América Latina (1964), que sería complementado con la fundación de Ayuda Patriótica Vasca (1967) y de Anai Artea (1969) (véase capítulo II). No obstante, esas fuentes de ingresos todavía no eran suficientes como para ampliar la infraestructura de la banda y la captación de nuevos militantes. Y los liberados tampoco mejoraron sus condiciones de vida. Mikel Azurmendi, que fue uno de ellos de marzo a junio de 1967, cuenta que a menudo dormía en el monte y que durante ese tiempo solo recibió 500 pesetas (68,35 euros actuales) y un automóvil. Se vio obligado a vivir de sus propios ahorros. Desde luego, el grupo carecía de los recursos imprescindibles para embarcarse en una «guerra revolucionaria»[46].


  Ante tal aciaga perspectiva, el Comité Ejecutivo de ETA decidió conseguir fondos por medio de los atracos. Un comunicado anunció sus planes: «Se comenzará a efectuar, en determinadas circunstancias, e independientemente de la ayuda popular, la requisa de medios necesarios a la lucha revolucionaria». El 24 de septiembre de 1965 los miembros de la Oficina Política atracaron al cobrador del Banco de San Sebastián en Vergara (Guipúzcoa). El botín ascendió a letras de pago (inservibles) y 2,75 pesetas (0,43 euros de 2014). Evidentemente, con tan pobre financiación la «guerra revolucionaria» era imposible[47].


  La banda fue incapaz de realizar un atraco con éxito hasta 1967. En abril de ese año un comando se introdujo a punta de pistola en el domicilio del director del Banco Guipuzcoano de Villabona (Guipúzcoa), a quien robaron las llaves de las oficinas y la caja de caudales. ETA obtuvo un botín de 1.060.000 pesetas (145.000 euros actuales). En octubre los etarras volvieron a asaltar la misma sucursal: 600.000 pesetas (82.000 euros). El Banco Guipuzcoano de Arechavaleta (Guipúzcoa) sufrió la misma suerte en marzo de 1968. Los ladrones consiguieron 740.000 pesetas (98.000 euros). La suma del producto de los tres atracos arrojaba una cantidad equivalente a unos 325.000 euros de 2014, una cifra mucho mayor que las que ETA había manejado hasta ese momento. Aquellos fondos, a los que habría que sumar los vehículos y explosivos sustraídos, permitieron a la banda adquirir armamento, organizar su infraestructura, mantener a sus liberados y, en última instancia, lanzarse a la espiral de acción-reacción que habían teorizado. Sin dinero, la ofensiva de ETA hubiera sido imposible. Ciertamente, el oro no fue la causa de la violencia, pero sí se trató de una precondición indispensable para su ejercicio[48].


  VI. LIBRE ALBEDRÍO. LA DECISIÓN DE TXABI, LA VOLUNTAD DE ETA


  Tras la expulsión de la corriente obrerista de Iturrioz, ETA celebró la segunda parte de su V Asamblea (marzo de 1967), en la cual se decidió estructurar el grupo en cuatro frentes (cultural, socioeconómico, político y militar), adoptar el nacionalismo revolucionario, autodenominándose «Movimiento Socialista Vasco de Liberación Nacional», y ratificar la estrategia de acción-reacción. El estallido de la «guerra revolucionaria», se anunciaba, era inminente. El sentido de las votaciones confirmó la hegemonía de la tendencia tercermundista de ETA, encabezada por jóvenes dirigentes admiradores de Krutwig y la revolución cubana, especialmente de la figura ya legendaria de Ernesto Ché Guevara, a quien muchos de ellos soñaban con emular. Podemos citar los nombres de, entre otros, José María Escubi (Bruno), Patxo Unzueta y los hermanos Etxebarrieta, el menor de los cuales había presidido la reunión: Txabi. Aquellos etarras formaban parte de la misma generación que en Italia, Alemania e Irlanda del Norte empezó a experimentar con las armas entre 1965 y 1972. Y es que, tras el reflujo del 68, bastantes revolucionarios frustrados protagonizaron la que David Charles Rapoport ha denominado tercera oleada del terrorismo, en la que en cierto modo se inserta ETA[49].


  El acta de la segunda parte de la V Asamblea recogía que «el método de acción será un proceso de acción ascendente de acción reacción en los cuatro frentes que componen la lucha revolucionaria de un país oprimido», pero en la práctica el peso de la espiral recayó en la sección militar de ETA. Uno de sus cabecillas, Xabier Izko de la Iglesia, declaró años después que por aquel entonces «la lucha armada era la principal forma de llevar una acción política contra el fascismo, y ha sido la que más frutos dio». Hacía «temblar y recapacitar, al tiempo que revivía al pueblo. Era así como se demostraba que la poli no era infalible, que no eran superhombres. Teníamos que ser una organización basada en la fuerza». Y lo fueron. Gracias los nuevos fondos de los que disponía tras los atracos al Banco Guipuzcoano, ETA pudo embarcarse en un activismo frenético (aunque en ocasiones se le atribuyen atentados que tenían el sello de Los Cabras): voladuras de símbolos franquistas, quema de coches propiedad de personas acusadas de colaborar con las FCSE («chivatos»), así como bombas contra diversos objetivos (ayuntamientos, locales sindicales, medios de comunicación, etc.). Habiendo colocado «en el centro de su cosmogonía la adoración a las armas», recuerda Teo Uriarte, se generalizó que los liberados de la organización llevasen pistola. A tal circunstancia se unieron los continuos descuidos y transgresiones de la disciplina interna que denunciaba un Kemen: «Existe en cierto modo esa mentalidad de mártires ante el pueblo que nos hace olvidar las normas de seguridad e intentar ser conocidos —incluso a costa de ir a la cárcel— por esas personas que gusta nos admiren». Aquella peligrosa combinación propició situaciones límite como la detención de Sabin Arana a principios de 1968 o las escaramuzas entre Escubi y las fuerzas de seguridad. Como subraya José María Garmendia, crecía «la posibilidad de una muerte violenta en un enfrentamiento armado, evidente consecuencia de la actividad desplegada por ETA en un régimen como el entonces vigente». En cierto sentido, era solo cuestión de tiempo. Así lo pronosticaba el manifiesto del grupo para el Aberri Eguna, redactado por Txabi Etxebarrieta: «Para nadie es un secreto que difícilmente saldremos de 1968 sin algún muerto». Se trató de una profecía autocumplida. A decir de Uriarte, el pasaje «transmitía la sensación que vivíamos: nos habíamos salvado en demasiadas situaciones de caer acribillados, el acoso policial era muy intenso, y los controles en las carreteras se habían multiplicado». Pero el riesgo merecía la pena: ya se vislumbraban los primeros frutos de la espiral. Citando de nuevo a Etxebarrieta, la acción policial «se ha dirigido contra el pueblo, y ha encarcelado, interrogado y maltratado a personas totalmente ajenas a la Organización por simples sospechas de “ser de la ETA”», por lo que «toda la represión, en vez de desarticularnos, nos ha abierto más puertas en el pueblo, porque este se da cuenta de quién es el opresor y de quién lucha por sus derechos»[50].


  En ese clima hay que situar la trascendental sesión del Biltzar Ttipia (Pequeña Asamblea) de ETA, órgano dirigente con una función similar al comité central de los partidos comunistas, que se celebró en Ondárroa (Vizcaya) el 2 de junio de 1968. Los líderes asistentes a aquella reunión tomaron la decisión de preparar el asesinato de José María Junquera y Melitón Manzanas, los jefes de la Brigada Político-Social de Bilbao y San Sebastián respectivamente. El encargado de planificar y dirigir esta última operación, bautizada Sagarra (Manzana), era Txabi Etxebarrieta, un joven líder de ETA fascinado por las armas, culto y con cierto talento literario. Entre otras cosas, había escrito un par de poesías dedicadas a los gudaris de la Guerra Civil (véase capítulo III). No le dio tiempo a cumplir la misión que se le había encomendado[51].


  El 7 de junio de 1968 la carretera Madrid-Irún (Nacional I) se encontraba en obras, razón por la que los guardias civiles José Antonio Pardines y Félix de Diego Martínez[52] estaban regulando el tráfico, cada uno en un extremo del tramo afectado. El control de Pardines se situaba a la altura de Villabona. Allí, como parte de la rutina, detuvo sucesivamente a una serie de vehículos. El último de ellos era el automóvil robado en el que viajaban Txabi Etxebarrieta y su compañero Iñaki Sarasketa. En una entrevista que concedió a El Mundo en 1998, que concuerda tanto con las declaraciones que anteriormente había realizado al diario Egin (1978) como de manera parcial con la versión de un testigo directo, la del camionero Fermín Garcés Hualde, que los periódicos plasmaron al día siguiente del suceso, Sarasketa declaraba:


  
    Supongo […] que se dio cuenta de que la matrícula era falsa. Por lo menos, sospechó. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche para comprobar si coincidía con los números del motor. Txabi me dijo. «Si lo descubre, le mato». «No hace falta, contesté yo, lo desarmamos y nos vamos». «No, si lo descubre le mato». Salimos del coche. El guardia civil nos daba la espalda, de cuclillas mirando el motor en la parte de detrás. Sin volverse empezó a hablar. «Esto no coincide…». Txabi sacó la pistola y le disparó en ese momento. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o cuatro tiros más en el pecho. Había tomado centraminas y quizá eso influyó. En cualquier caso fue un día aciago. Un error. Como otros muchos en estos 20 años. Era un guardia civil anónimo, un pobre chaval. No había ninguna necesidad de que aquel hombre muriera.

  


  Aquí es necesario hacer un inciso. El relato de Sarasketa ha sido generalmente aceptado por los historiadores, que lo hemos reproducido en diversos trabajos desde 1998. Ahora bien, una reciente investigación de Alfredo Hedroso López arroja dudas sobre una parte del testimonio de Sarasketa: su implicación en la muerte de Pardines. Según Hedroso, Sarasketa también disparó al agente. Su teoría se sustenta en tres pilares. Por un lado, los dos Consejos de Guerra sumarísimos que en junio de 1968 juzgaron a Sarasketa lo declararon culpable del asesinato del guardia civil. El primer juicio, que había condenado a una larga pena de prisión al entonces miembro de ETA, tuvo que repetirse por un defecto formal. En el segundo fue sentenciado a la pena capital, aunque posteriormente se le conmutó por 30 años de prisión mayor. No la llegó a cumplir, ya que el Gobierno de Adolfo Suárez lo excarceló y extrañó a Noruega a principios de junio de 1977, antes de las primeras elecciones democráticas. Por otro lado, en el lugar del crimen se encontraron cinco casquillos y cuatro balas de dos pistolas diferentes: una Astra 600 del calibre 9 milímetros y una Astra Falcón del 7,65. La primera fue requisada a Etxebarrieta y la segunda a Sarasketa. Teo Uriarte confirma que, efectivamente, esas eran las armas que solían llevar. Por último, Hedroso recoge en su trabajo varios fragmentos de la entrevista que en 2013 realizó al único testigo del asesinato, el ya mencionado Fermín Garcés Hualde, quien recordaba: «… oigo un disparo, pero en un principio yo creía que era el ruido de la rotura de un buje de alguna ballesta del camión y miré hacia atrás, comprobando que la carga estaba bien. Al volver la vista hacia adelante veo al guardia civil caído en el suelo y que los dos individuos están disparando contra él»[53].


  Aunque es cierto que nos obliga a plantearnos hasta qué punto es fiable la versión de Sarasketa, se detectan puntos flacos en la argumentación de Hedroso. Por una parte, dada la evidente falta de garantías del poder judicial durante la dictadura franquista, la sentencia que el Consejo de Guerra dictó contra Sarasketa carece de cualquier valor. Por otra, entra dentro de lo posible que las pruebas fueran amañadas de alguna manera para garantizar que Sarasketa recibiese la condena máxima, la pena de muerte. Resulta sospechoso que, pese a que al principio las autoridades le habían advertido que tendría que hacerlo, finalmente no se llamara a Garcés a testificar en el Consejo de Guerra. Si bien no era extraño que los jueces militares prescindieran de los testigos, a Garcés le dijeron que era por su propia seguridad. En aquella etapa ETA todavía no suponía una amenaza de tal magnitud. Cuando salió de la cárcel en 1977 Sarasketa, que entonces militaba en Liga Comunista Revolucionaria, manifestó su inocencia: «Tengo que decir que en ningún momento de mi vida he matado a nadie y mucho menos a aquel guardia civil. Las pruebas que se aportaron en aquellos dos consejos de guerra fueron falsas y el abogado militar de oficio que tuve que escoger para mi defensa no se comportó como tal, sino que actuó tratando de dar credibilidad y validez a estas pruebas para conseguir mi pena de muerte». En sus memorias Juan Mari Bandrés, quien actuó de asesor civil del abogado de Sarasketa, insistía en la inocencia de este y denunciaba las irregularidades que supuestamente hubo en el proceso judicial[54].


  Por su condición de testigo del asesinato, la entrevista a Fermín Garcés resulta, en principio, más digna de confianza. Sin embargo, dos elementos nos aconsejan tomarla con precaución. Primero, el hecho, ya referido, de que Garcés no asistiera al juicio. Segundo, que la versión que el propio Garcés ha aportado en 2013 difiere en algunos aspectos significativos de la que él mismo dio poco después del crimen, la cual había sido recogida por la prensa al día siguiente, el 8 de junio de 1968. E incluso entonces los periódicos discrepaban en la cuestión de la responsabilidad: ABC apuntaba a los dos miembros de ETA como autores del asesinato de Pardines mientras que el Diario Vasco únicamente señalaba a uno de ellos, es decir, a Txabi. En definitiva, a no ser que aparezca una prueba más sólida que las citadas, se mantiene la presunción de inocencia de Iñaki Sarasketa.


  Retomando el hilo de los acontecimientos, tras el asesinato de Pardines, Txabi y Sarasketa se dieron a la fuga en el coche robado. No pasó demasiado tiempo hasta que en Benta Haundi (Tolosa), después de abandonar una casa en la que se habían escondido, fueron interceptados por una pareja de agentes de la Benemérita. Según Sarasketa, «primero me cachearon a mí y no la notaron [la pistola]. Recuerdo que el guardia civil que registraba a Txabi lanzó un rugido. Y después, una escena típica del oeste, de las de a ver quién tira primero… El guardia civil disparó antes que yo y salí corriendo… No supe en ese momento que Txabi había muerto…». Hedroso, basándose en los casquillos encontrados en el lugar, mantiene que Sarasketa también utilizó su arma, pero solo se trata de una teoría. Lo verdaderamente importante era que la espiral que Etxebarrieta había contribuido a poner en marcha se había llevado por delante su propia vida[55].


  ETA se encargó de difundir una versión de los hechos muy distinta a lo que había ocurrido realmente. Txabi, en vez de como el victimario de Pardines, era ensalzado como la víctima sacrificada por la Guardia Civil, cuerpo que en la narrativa etarra ejercía el papel de supervillano: «La fuerza principal de represión imperialista en Euskadi sur». De esta manera, Etxebarrieta fue representado como un héroe que se había inmolado por la patria. Haciendo un paralelismo con el Ché Guevara, asesinado el año anterior por el Ejército boliviano y la CIA, se le nombró el «Primer Mártir de la Revolución». Dos años después un Zutik de Caracas unía simbólicamente su muerte con la de Zumalacárregui y Arana. Por el contrario, Pardines fue presentado como víctima de un accidente de tráfico, un agresor contra el que Txabi hubo de defenderse o, más comúnmente, se le borró de la historia. La propaganda etarra convenció con cierta facilidad a la oposición antifranquista y a un importante sector de la ciudadanía vasca, a la que le resultaba difícil creer la descripción del suceso que había hecho la habitualmente poco veraz prensa del Movimiento[56].


  ETA había conseguido poner en funcionamiento el fenómeno conocido como «transferencia de culpabilidad», que Maurice A. J. Tugwell define como «una desviación de la atención pública, la cual se aparta de los actos comprometedores del que inició el conflicto para dirigirse hacia los del adversario, de manera que puedan ser olvidados o perdonados, mientras que los últimos desgasten la confianza y la legitimidad de la otra parte». Ahora bien, en su máximo grado, la transferencia «justifica el acto original transformándolo desde ser una responsabilidad psicológica hasta convertirse en un triunfo, mientras simultáneamente se despoja a las acciones del oponente de su contenido de rectitud moral y de utilidad práctica». A ojos de una parte significativa de la sociedad vasca, la reacción del régimen no hizo sino confirmar las tesis de ETA[57].


  La muerte de Txabi, su líder carismático, conmocionó a la militancia etarra. Como rememora Uriarte, «a los demás, conscientes y asustados a la vez, nos roían las ganas de venganza, sobre todo la necesidad de dar algún tipo de respuesta que demostrara que ETA no estaba acabada». Un pasquín etarra recalcaba que Etxebarrieta valía «mucho más que todos los Guardias Civiles de [Camilo] Alonso Vega, él incluido. Ellos nos lo han robado y pagarán por ello». Se propusieron represalias fantasiosas como el asalto a un cuartel o lanzar un coche bomba contra la comisaría de La Salve (Bilbao). No cabe duda de que los líderes de ETA se encontraban muy condicionados por el dolor, la rabia y las ansias de revancha. «Suele infravalorarse la importancia que la venganza tiene como motivación para la ejecución de actos singulares de terrorismo. Pero los estudios sobre este fenómeno», advierte Fernando Reinares, «han puesto de manifiesto cómo el propósito de determinados atentados fue el de vengar el abatimiento de algún militante por parte de la policía o su detención y encarcelamiento». Por consiguiente, hay que valorar el peso de las emociones en el ánimo de los miembros del Biltzar Ttipia cuando estos volvieron a reunirse y, unánimemente (al parecer, por silencioso asentimiento), aprobaron la reanudación del plan para asesinar a Junquera y Manzanas que ya habían establecido el 2 de junio. En ese sentido, la desaparición de Etxebarrieta funcionó como un factor precipitante. Pero no como la causa. Tener en cuenta la faceta vindicatoria del atentado no debe ocultar que el motivo principal del inicio de la espiral terrorista fue la racionalidad de los dirigentes de la banda, quienes supieron observar lo favorable de las circunstancias del momento y aprovecharse de ellas para sus propios fines estratégicos. La muerte de Txabi había despertado una inesperada oleada de simpatía popular hacia ETA: los funerales en su memoria habían sido masivos y las fuerzas policiales habían actuado contra los asistentes. El 25 de junio la Comisión de Defensa Nacional de las Cortes instó al Gobierno a adoptar «cuantas medidas, ordinarias o por vía de excepción y por extremas que sean, que sirvan para cortar de raíz e implacablemente este proceso de terrorismo separatista». Pasado un tiempo prudencial, para evitar que la acción fuera percibida como una venganza «privada», recordaba Zalbide, la cúpula de ETA consideró llegado el momento de atentar «contra aquel que mejor encarnaba a la represión en la mente del pueblo»: Manzanas. Desde la perspectiva de la opinión pública, así la banda se podría identificar «con las masas víctimas de la feroz represión personificada en este criminal». Es decir, se trató de un cálculo interesado. El carácter autoritario de la dictadura, la represión policial y el dolor que les causó la muerte de Txabi, así como su propia juventud, condicionaron a los miembros de ETA, pero nada exonera a los líderes de la organización de su responsabilidad histórica: cuando los integrantes del Biltzar Ttipia decidieron comenzar a matar estaban haciendo uso de su libre albedrío. En sus publicaciones se autojustificaron apelando a un hipotético mandato del «pueblo vasco», pero es evidente que no hubo tal. Unos meses después un Zutik transmitió otro punto de vista. «Hace 5 o 10 años, las injusticias no eran menores, las contradicciones no eran menos intensas. Pero en Euskadi la actividad política era bastante reducida. Por eso no se podía pasar a acciones generales: la ejecución de un policía hubiera quedado descolgada de la conciencia popular». Se había esperado hasta entonces por tales motivos. «En agosto 68 la ejecución no era solo técnicamente posible, sino políticamente conveniente»[58].


  VII. LA ESPIRAL. DEL ESPEJISMO TERCERMUNDISTA AL TERRORISMO


  José María Junquera se salvó, pues no se encontraba en Bilbao, pero el 2 de agosto de 1968 un comando de ETA asesinó al comisario Melitón Manzanas en su casa de Irún. Su fama de torturador hizo que su muerte fuera bien recibida por la oposición antifranquista. Para Mundo Obrero, el boletín del PCE, se trató de «un acto justiciero». Tal y como esperaban los etarras, cuyas publicaciones reflejaban una patente satisfacción con el desarrollo de los hechos, la espiral de acción-reacción entró en una fase ascendente: la dictadura respondió a la provocación con una represión generalizada, torpe, brutal e ineficaz que le granjeó la animadversión de una parte sustancial de la población vasca. El Gobierno promulgó un Decreto-ley sobre represión del bandidaje y el terrorismo y declaró un estado de excepción en Guipúzcoa, que, tras el estallido de conflictos en diversas universidades, amplió a toda España. Antonio Juan Creix fue nombrado jefe superior de Policía de Bilbao, a cuyo cargo quedaban las provincias de Vizcaya, Álava, Guipúzcoa, Navarra y Santander. A decir de Pau Casanellas, «rápidamente consiguió nuevas metralletas para reforzar las dotaciones policiales y se empleó en sembrar un miedo social indiscriminado». En 1968 hubo 434 detenciones en el País Vasco y Navarra, que al año siguiente se elevaron a 1.953. La mayoría de los arrestados no tenía nada que ver con ETA, así que solo una pequeña proporción acabó con condenas en firme. E incluso bastantes de quienes acabaron en prisión no pertenecían a ETA, sino a otras organizaciones, como el PCE, el PSOE, ETA berri o Los Cabras, que fueron desarticulados. Sea como fuere, como recuerda Teo Uriarte en sus memorias, la cárcel fue una escuela de radicalización para muchos de los detenidos. «A esas personas se las adoctrinaba, y salían mucho más comprometidas que cuando entraron, y dispuestas a todo». Poco cualificadas profesionalmente, acostumbradas a la impunidad y con mandos de procedencia militar, las FCSE cometieron numerosos excesos, incluyendo malos tratos y torturas, a lo que habría que sumar la muerte de algunos ciudadanos inocentes. Por poner un ejemplo muy llamativo, en mayo de 1969 en la localidad alavesa de Urabain, un subinspector mató a Segundo Urteaga Unzueta cuando estaba haciendo sonar las campanas de la iglesia. Para apretar el gatillo había bastado la simple sospecha de que la intención de aquel vecino era avisar a un comando etarra, algo que distaba de ser cierto. Urteaga, sacristán de la localidad, no solo había luchado en el bando franquista durante la Guerra Civil, sino que formaba parte del Movimiento Nacional. Xabier Zumalde recuerda que «se decía entonces que el gobernador [civil de Guipúzcoa] creaba más nacionalistas que Sabino Arana». Algo similar hacía la prensa franquista, que había magnificado el peligro potencial que suponía ETA. En una publicación de diciembre de 1968 José Luis Zalbide escribió que el «Estado Español» no solo había fracasado a la hora de reprimir «la actividad revolucionaria del pueblo vasco», sino que había puesto al «descubierto su carácter opresor». «A medida que el Estado Español va utilizando los recursos que le quedan, se aproxima más deprisa su propio fin». Ese mismo mes se publicaba un Zutik en el que se podía leer que el atentado mortal contra Manzanas había representado «la toma de la iniciativa política por nuestra parte. No se trata ya solo de responder, se trata de obligar a que ellos nos respondan a nosotros. Sabíamos que su respuesta sería drástica, esperábamos el estado de excepción. Estábamos preparados». Además, «el aparato, sabíamos, resistiría. Así ha sido». Gracias al apoyo del resto de la oposición antifranquista, se inició una oleada de movilizaciones contra las FCSE y en solidaridad con los activistas de la organización. ETA aprovechó tan propicia coyuntura para ligar sus siglas a las protestas, así como para publicitarse como víctima de la dictadura y, a la vez, adalid justiciero de la oprimida nación vasca[59].


  No mucho después del asesinato de Manzanas, el líder etarra José María Escubi hacía un balance provisional de los resultados de la espiral. «Estamos en una fase a la que antes o después teníamos que llegar y estamos en esta fase con ventajas a nuestro favor». Si bien «el saldo parece favorable a nosotros», era difícil que «las estructuras […] pudieran aguantar nuevos golpes que serían de una intensidad difícilmente soportable. La política más acertada parece ser interrumpir la escalada de acciones y recoger sus frutos». Sus compañeros desoyeron el consejo. Teo Uriarte admite que no solo estaban «cegados en la rutina anterior», sino que, por añadidura, sentían que debían demostrar que, al contrario de lo que anunciaban los medios de comunicación del régimen, ETA no había sido desmantelada. En la Semana Santa de 1969, justo después de que el Gobierno levantara el estado de excepción, ETA colocó catorce bombas. La prolongación de la campaña permitió a las FCSE detener en abril a la cúpula del grupo, cuyos integrantes fueron juzgados al año siguiente en el famoso proceso de Burgos. Uno de ellos, Miguel Echevarría (Makagüen), consiguió escapar. En su fuga asesinó al taxista Fermín Monasterio Pérez. Se trataba de la tercera víctima mortal de la organización[60].


  Se produjo una cascada de caídas y huidas a Francia. Descabezada y desorientada, ETA entraba en una profunda crisis que se saldó en 1970 con un nuevo cisma entre obreristas (ETA VI) y ultranacionalistas (ETA V). Por añadidura, la creciente popularidad de la organización no se tradujo en un levantamiento de las masas. Pese a las protestas, el grueso de la ciudadanía continuó con su vida normal. En opinión de Xabier Zumalde, «el pueblo, en general, no pretendía la insurrección (ni siquiera la independencia)» porque «aquí se vivía relativamente bien […]. El pueblo no quería ni deseaba despertar; sentía miedo, pero era a la vez preso de la comodidad. Consideraba que no valía la pena luchar y esperaba tiempos mejores, que llegarían con la caída del dictador». Habían fallado las dos condiciones que la propia ETA había considerado indispensables para que funcionase la espiral de acción-reacción hasta sus últimas consecuencias: la resistencia de las estructuras de la organización y la adhesión generalizada de la población vasca. Nunca hubo una «guerra revolucionaria» al estilo de las del Tercer Mundo. Definitivamente, Euskadi no era Cuba. Tal y como confesaba Mario Onaindia en sus memorias, se trató del «fracaso tanto personal como colectivo, por lo menos generacional, para dar el paso […] a ser revolucionarios que dirigen la lucha del pueblo alumbrando una sociedad nueva». Zumalde lo resumía de otra manera: «¡Habíamos perdido la insurrección que nunca llegó!»[61].


  En 1970 la rama ultranacionalista de ETA, ETA V, estaba contra las cuerdas, pero vinieron a salvarla la incompetencia de la dictadura, la publicidad internacional que le reportó el proceso de Burgos y el cuantioso aporte de militantes de EGI-Batasuna que recibió dos años después. ETA V, pronto ETA a secas, protagonizó una devastadora escalada de atentados terroristas: 2 en 1970, 16 en 1971, 43 en 1972, 26 en 1973, 19 en 1974, 39 en 1975, 21 en 1976 y 68 en 1977. El hito de su campaña fue el asesinato en 1973 del presidente del Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco. Como admitió el Gobierno Civil de Guipúzcoa, el magnicidio supuso «un motivo propagandístico excepcional». ETA causó dos víctimas mortales en 1968, una en 1969, otra en 1972, seis en 1973, diecinueve en 1974 (la mayoría en el atentado de la cafetería Rolando de Madrid) y catorce en 1975. En total, a lo largo de la dictadura los terroristas acabaron con la vida de 43 personas. Gran parte de la ciudadanía vasca y la oposición antifranquista identificó a las víctimas de ETA con el franquismo, por lo que los crímenes, si no justificados, eran comprendidos[62].


  Siguiendo a Eduardo González Calleja, «en general, una organización insurgente recurre solo a métodos terroristas cuando ve ocluidos otros métodos más eficaces de acción revolucionaria, como la insurrección o la guerrilla, ya que carece de los recursos humanos y materiales necesarios para desafiar al Estado en ese terreno»[63]. Así, progresivamente, pese a que en los textos de ETA se mantenía la impronta de los movimientos anticoloniales del Tercer Mundo, la actividad de la organización se fue alejando de dicho modelo, que era imposible de reproducir en una zona industrializada de Europa occidental. Los atentados terroristas, que a priori solo se habían contemplado como fulminante para despertar una represión policial que a su vez condujese a una insurrección popular, acabaron convirtiéndose en la principal estrategia de ETA. La propia dinámica que el grupo había puesto en marcha en 1968, sus evidentes limitaciones materiales y las circunstancias históricas, así como el peso creciente del frente militar en la dirección de la banda, le llevaron en esa dirección. Fue durante la primera mitad de la década de los setenta, y no antes, cuando ETA se configuró definitivamente como una organización terrorista.


  Aunque no consiguió su objetivo final, iniciar una «guerra revolucionaria», la espiral de acción-reacción-acción sí funcionó de manera parcial al provocar la represión franquista. Como consecuencia tanto de la violencia de ETA como de las cuantiosas movilizaciones del pujante movimiento obrero (fundamentalmente animado por los comunistas y la extrema izquierda no abertzale), el País Vasco y Navarra sufrieron continuos estados de excepción y se disparó la cantidad de detenidos: 831 en 1970, un número indeterminado en 1971, 616 en 1972, 572 en 1973, 1.116 en 1974 y 4.625 en 1975. El 19 por 100 de los procesados por el Tribunal de Orden Público (1.700) provenían de Euskadi, cifra apenas superada por Cataluña (20 por 100) y Madrid (19 por 100), regiones que contaban con una población muy superior. Los miembros de las FCSE vivían en permanente tensión, empezaron a sufrir un creciente aislamiento social y estaban poco cualificados profesionalmente para la lucha antiterrorista. Por ejemplo, el guardia civil Amador Pérez Viñuela recuerda que, antes de su traslado a un puesto en el norte de Navarra en 1977, «no disponía de más información que la de la prensa o la deformación de los telediarios. Para ilustrarme sobre terrorismo leí Los Endemoniados de Dostoyevski, el libro de Guerrillas y Contraguerrillas del capitán Andrés Cassinello y El maquis en sus documentos del T. col. Aguado. Nada que me ayudara a comprender el surgimiento de ETA y mucho menos cómo combatirla». A esa falta de preparación se añadía la procedencia castrense de muchos de sus mandos, acostumbrados al autoritarismo y la violencia, y entre los que no faltaban los que profesaban una ideología ultraderechista e incluso los que colaboraban con los «incontrolados». En comisaría eran comunes los abusos y la tortura, así como la impunidad de quienes los cometían. Se produjeron numerosas muertes en los controles establecidos en las carreteras vascas y tampoco faltaron atropellos, desmanes y abusos de autoridad. Además, la mayor parte de los damnificados por la arbitrariedad judicial y la violencia policial no tenían nada que ver con la banda. A pesar de los miles de detenidos, en 1974 solo había 315 «presos políticos» en relación con la banda, que al año siguiente se elevaron a 632. La tosca, brutal y por momentos indiscriminada represión no solo fue incapaz de acabar con ETA, sino que tuvo el efecto contrario: a la larga le insufló nuevas fuerzas, legitimándola. La popularidad de la banda se multiplicó, se reforzó la veracidad de la narrativa del «conflicto vasco» y, por ende, se estimuló el ingreso de más y más jóvenes voluntarios[64].


  La actuación policial se hizo retroactiva. En la mente de numerosos ciudadanos, especialmente los nacionalistas, el convulso y turbio presente se proyectó hacia el pasado, contaminándolo, fundiéndose con él en un todo. De acuerdo con Juan Aranzadi, «las acciones de ETA y su deliberada provocación de la represión indiscriminada […], al convertir en real lo que no lo era (la represión masiva y sañuda), permitieron que se presentara como explicación histórica del surgimiento de ETA lo que no es sino el más patético “logro” político y propagandístico obtenido por su violencia». Desde esa perspectiva desmemoriada, la sociedad vasca (y solo ella) habría sufrido un elevadísimo nivel de represión no desde 1968, sino desde la propia Guerra Civil, cuando no más allá. La «verdad histórica» quedó oculta por una nueva capa de «verdad narrativa», lo que reforzó el relato del «conflicto» étnico entre vascos y españoles (véase capítulo I). Un efecto similar tuvo la propaganda de ETA que, entre otras cosas, publicitó a los victimarios como héroes cuando no como las auténticas víctimas. Como ha estudiado Jesús Casquete, a los etarras que habían fallecido en enfrentamientos con las FCSE, presentadas como fuerzas de ocupación, se les elevó a la categoría de mártires del movimiento, siendo objeto de homenajes y conmemoraciones rituales. Entre 1968 y el 15 de junio de 1977 hubo 23 activistas muertos: uno de ETA zarra, diez de ETA V, diez de ETApm y dos de ETAm. Todos aquellos factores fueron acrecentando las simpatías hacia la organización terrorista, lo que durante la Transición serviría de cimiento al entorno civil de ETA, la autodenominada «izquierda abertzale». Cuando en 1977, tras pasar nueve años en Francia, un recién amnistiado Xabier Zumalde regresó al País Vasco, comprobó sorprendido que «nacían líderes revolucionarios, abertzales y patriotas como los pollitos en la incubadora» (véase capítulo VI)[65].


  VIII. CONCLUSIONES


  La dictadura, su ultranacionalismo español y su centralismo, el sentimiento agónico provocado por el retroceso del euskera y la llegada de miles de inmigrantes, una lectura literal del relato sobre un secular conflicto étnico entre vascos y españoles, el odio, el deseo de vengar a los viejos gudaris, el choque intergeneracional, las ansias por marcar distancias con el pasivo PNV o el espejismo tercermundista son factores esenciales para comprender la génesis del terrorismo en Euskadi. No hay duda de que tales circunstancias influyeron en el ánimo de los etarras. Ahora bien, como se ha recalcado a lo largo del presente capítulo, no determinaron su actuación ni pueden ser alegadas como eximentes. En ese sentido, ni los miembros de ETA respondían como autómatas a una coyuntura concreta ni estaban cumpliendo con su ineludible destino, que, por cierto, era imposible de prever, dado que el nacionalismo vasco carecía de una tradición violenta y, en cambio, estaba marcado por los escrúpulos de la moral cristiana[66].


  Después de descartar otras alternativas, ETA se decantó por la «lucha armada», pero pasó diez años enfrascada en ensayos, debates y teorizaciones sobre la guerra de guerrillas. Es cierto que durante aquella década faltaron medios logísticos, mas tampoco había una voluntad decidida. Lo contrario ocurrió en 1968. Primero, cuando Txabi Etxebarrieta escogió disparar por la espalda a José Antonio Pardines en vez de desarmarlo. Después, cuando los miembros del Biltzar Ttipia de ETA decidieron reactivar el plan para atentar contra los jefes de la Brigada Político-Social de Bilbao y San Sebastián con el fin de poner en marcha la espiral de acción-reacción, esto es, provocar una cruel represión policial sobre la ciudadanía a la que decían defender. En uno y otro caso los etarras hicieron uso de su libre albedrío.


  Tras analizar en profundidad la persistencia del fenómeno terrorista en el País Vasco, Raúl López Romo sintetizaba en una sola frase mucho de lo expuesto aquí: «Todo podría haber sido diferente»[67]. Efectivamente, la trayectoria del resto del nacionalismo vasco y de la oposición antifranquista demuestra que existían otras vías. Pretendiendo imitar a los movimientos anticoloniales del Tercer Mundo, la dirección de ETA prefirió conscientemente la «lucha armada», estrategia que a principios de la década de 1970 derivó en el terrorismo. La consecuencia de la voluntad de los autoproclamados nuevos gudaris ha sido una larga y sangrienta tragedia que ha costado 845 víctimas mortales, un mínimo de 2.533 heridos (de ellos 709 con gran invalidez), 15.649 amenazados (en el período 1968-2001) y un número desconocido de exiliados forzosos y damnificados económicamente[68]. Esa es la responsabilidad histórica de todas aquellas personas que han militado en ETA, así como en los grupos satélites que la han apoyado y dado cobertura hasta la actualidad.


  IX. ANEXOS


  
    Zutik, IV-1961


    [image: 36.tif]


    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Eusko Gaztedi, VIII-1961
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Boletín del Consejo de Contribución a la resistencia vasca, n.º 2, 1964
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 47, IX-1964
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 58, IX/X-1965
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Gudari, n.º 34, 1966
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 63, III-1966
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik (Caracas), n.º 70, 1967
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Propaganda, 1968
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    FUENTE: Archivo Histórico de la Mario Onaindia Fundazioa.

  


  
    Gudari, n.º 47, 1968
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    ABC, 8-VI-1968


    [image: 46.tif]


    FUENTE: Hemeroteca digital de ABC.

  


  
    Entierro de José Antonio Pardines en Malpica de Bergantiños (La Coruña), VI-1968
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    FUENTE: Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, Fondo periódico La Gaceta del Norte.

  


  
    Zutik, n.º 63, 1972
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    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  
    El Diario Vasco, 3-VIII-1968
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    FUENTE: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Koldo Mitxelena.

  


  
    ABC, 11-IV-1969
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    FUENTE: Hemeroteca digital de ABC.

  


  
    Zutik (Buenos Aires), V-1973
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  
    Zutik, n.º 64, 1-V-1974
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    FUENTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.

  


  
    ABC, 15-IX-1974
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    FUENTE: Hemeroteca digital de ABC.

  


  
    Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, III-1975
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    FUENTE: Portal Urazandi.

  


  Víctimas mortales de ETA y otras organizaciones afines (1968-2010)[69]


  
    
      	
        Año

      

      	
        ETA V

      

      	
        ETAm

      

      	
        ETApm

      

      	
        CAA

      

      	
        Otros [70]

      

      	
        Total

      
    


    
      	
        1968

      

      	
        2

      

      	

      	

      	

      	

      	
        2

      
    


    
      	
        1969

      

      	
        1

      

      	

      	

      	

      	

      	
        1

      
    


    
      	
        1970

      

      	

      	

      	

      	

      	

      	
        0

      
    


    
      	
        1971

      

      	

      	

      	

      	

      	

      	
        0

      
    


    
      	
        1972

      

      	
        1

      

      	

      	

      	

      	

      	
        1

      
    


    
      	
        1973

      

      	
        6

      

      	

      	

      	

      	

      	
        6

      
    


    
      	
        1974

      

      	
        19

      

      	

      	

      	

      	

      	
        19

      
    


    
      	
        1975

      

      	

      	
        10

      

      	
        4

      

      	

      	

      	
        14

      
    


    
      	
        1976

      

      	

      	
        16

      

      	
        1

      

      	

      	

      	
        17

      
    


    
      	
        1977

      

      	

      	
        8

      

      	

      	

      	
        3

      

      	
        11

      
    


    
      	
        1978

      

      	

      	
        61

      

      	
        1

      

      	
        4

      

      	

      	
        66

      
    


    
      	
        1979

      

      	

      	
        65

      

      	
        10

      

      	
        5

      

      	

      	
        80

      
    


    
      	
        1980

      

      	

      	
        81

      

      	
        5

      

      	
        9

      

      	
        1

      

      	
        96

      
    


    
      	
        1981

      

      	

      	
        30

      

      	

      	
        2

      

      	

      	
        32

      
    


    
      	
        1982

      

      	

      	
        34

      

      	

      	
        3

      

      	
        1

      

      	
        38

      
    


    
      	
        1983

      

      	

      	
        31

      

      	

      	
        8

      

      	
        1

      

      	
        40

      
    


    
      	
        1984

      

      	

      	
        31

      

      	

      	
        1

      

      	
        1

      

      	
        33

      
    


    
      	
        1985

      

      	

      	
        37

      

      	

      	

      	

      	
        37

      
    


    
      	
        1986

      

      	

      	
        41

      

      	

      	

      	
        1

      

      	
        42

      
    


    
      	
        1987

      

      	

      	
        50

      

      	

      	

      	
        2

      

      	
        52

      
    


    
      	
        1988

      

      	

      	
        20

      

      	

      	

      	

      	
        20

      
    


    
      	
        1989

      

      	

      	
        17

      

      	

      	

      	

      	
        17

      
    


    
      	
        1990

      

      	

      	
        25

      

      	

      	

      	

      	
        25

      
    


    
      	
        1991

      

      	

      	
        45

      

      	

      	

      	

      	
        45

      
    


    
      	
        1992

      

      	

      	
        26

      

      	

      	

      	

      	
        26

      
    


    
      	
        1993

      

      	

      	
        14

      

      	

      	

      	

      	
        14

      
    


    
      	
        1994

      

      	

      	
        13

      

      	

      	

      	

      	
        13

      
    


    
      	
        1995

      

      	

      	
        16

      

      	

      	

      	

      	
        16

      
    


    
      	
        1996

      

      	

      	
        5

      

      	

      	

      	

      	
        5

      
    


    
      	
        1997

      

      	

      	
        13

      

      	

      	

      	

      	
        13

      
    


    
      	
        1998

      

      	

      	
        6

      

      	

      	

      	

      	
        6

      
    


    
      	
        1999

      

      	

      	

      	

      	

      	

      	
        0

      
    


    
      	
        2000

      

      	

      	
        23

      

      	

      	

      	

      	
        23

      
    


    
      	
        2001

      

      	

      	
        15

      

      	

      	

      	

      	
        15

      
    


    
      	
        2002

      

      	

      	
        5

      

      	

      	

      	

      	
        5

      
    


    
      	
        2003

      

      	

      	
        3

      

      	

      	

      	

      	
        3

      
    


    
      	
        2004

      

      	

      	

      	

      	

      	

      	
        0

      
    


    
      	
        2005

      

      	

      	

      	

      	

      	

      	
        0

      
    


    
      	
        2006

      

      	

      	
        2

      

      	

      	

      	

      	
        2

      
    


    
      	
        2007

      

      	

      	
        2

      

      	

      	

      	

      	
        2

      
    


    
      	
        2008

      

      	

      	
        4

      

      	

      	

      	

      	
        4

      
    


    
      	
        2009

      

      	

      	
        3

      

      	

      	

      	

      	
        3

      
    


    
      	
        2010

      

      	

      	
        1

      

      	

      	

      	

      	
        1

      
    


    
      	
        Total

      

      	
        29

      

      	
        753

      

      	
        21

      

      	
        32

      

      	
        10

      

      	
        845

      
    

  



  CAPÍTULO VI

  A LOMOS DE UN TIGRE. ETA Y LA «IZQUIERDA ABERTZALE» DURANTE EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN[*]


  
    El Mesías, para aquella generación mía de los años sesenta, era ETA.


    
      Joseba Zulaika: Vieja luna de Bilbao. Crónicas de mi generación, 2014.

    


    Ser militante con la represión franquista era grande. Cuando volvieron al pueblo los amnistiados después de la muerte de Franco, salió todo el pueblo a recibirlos, todos les querían. Luego llegó la Transición. Años terribles. Fui con un amigo a una manifestación, hubo un tiroteo y mataron a un chaval. Esa Nochevieja fuimos a la discoteca y pensamos «¿tenemos derecho a estar aquí disfrutando de la vida?» Y empezamos a militar en ETA.


    
      Kepa Pikabea, en El País, 25-X-2011.

    

  

  


  La «izquierda abertzale» es un subconjunto dentro del nacionalismo vasco radical que se ha diferenciado de sus precedentes por tres cuestiones clave. En primer término, por su renuncia formal a los elementos más reaccionarios del aranismo: el integrismo católico y el racismo apellidista. En segundo lugar, la «izquierda abertzale» se ha autodenominado así porque considera que, desde la IV Asamblea de ETA (1965), su nacionalismo radical se ha conjugado con el marxismo. Si bien es cierto que se experimentaron ciertos avances en esa dirección (sobre todo en el léxico), su práctica política y sus principios continuaron basándose en la versión más fundamentalista del nacionalismo[1]. Como muestra un botón. Según el libro Barro y asfalto, un enlace recomendó al líder carismático de ETA Eustaquio Mendizábal (Txikia) y a uno de sus compañeros que hablaran sobre socialismo a un periodista que les iba a entrevistar. La respuesta de los etarras fue: «¡Socialismo! ¿De qué socialismo vamos a hablar?… Nosotros somos vascos y solo vascos… Nosotros Euskadi y nada más»[2].


  El tercer rasgo que ha distinguido a la «izquierda abertzale» ha sido su dependencia (orgánica y emocional) de ETA. Para este sector la organización terrorista ocupaba el papel central de su relato: era el Mesías armado, un líder colectivo carismático con la histórica misión de guiar al Pueblo Trabajador Vasco hasta la victoria final. Basten como ejemplos algunos textos de los tres partidos políticos que componían la «izquierda abertzale» durante la Transición. Una carta publicada en el boletín de EIA a mediados de 1977 definía a sus simpatizantes como «elementos que han sido en estos últimos años, simplemente incondicionales de ETA y carecíamos de una mayor formación política». Algo similar a lo que se podía leer en un documento presentado por LAIA, Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia (Partido de los Trabajadores Patriotas Revolucionarios), a una reunión de KAS, la Koordinadora Abertzale Sozialista (Coordinadora Patriota Socialista): «Durante la época de la dictadura la gente entendía que la Izquierda Abertzale era el sector del pueblo que se movía en torno a las coordenadas políticas que marcaba ETA». En 1981 Natxo Arregi, antiguo líder de HASI, describía al campo del nacionalismo radical como «apenas cultivado, ambiguo ideológicamente, inextructurado [sic] organizativamente, articulado en torno a símbolos exclusivistas abertzale-sozialistas y en virtud de una silenciosa sintonía con la lucha armada y los gudaris liberadores»[3].


  I. ETA EN EL CREPÚSCULO DE LA DICTADURA FRANQUISTA


  Hasta 1974 la «izquierda abertzale» estuvo encarnada exclusivamente por ETA. Imitando el modelo de los movimientos de liberación del Tercer Mundo, la organización cubría distintos campos de actuación, por lo que sus militantes se encuadraban en frentes con tareas especializadas: el político, el cultural, el obrero y el militar. Este último, a pesar de que la acción había sido una de las razones de ser de ETA y de que posteriormente se acarició la idea de iniciar una «guerra revolucionaria», durante los primeros años se limitó a la propaganda. En su IV Asamblea (1965) el grupo adoptó como estrategia la espiral de acción-reacción-acción: realizar atentados terroristas para provocar una represión policial indiscriminada sobre la población vasca, la cual se esperaba fuera a unirse a la causa ultranacionalista. La espiral se puso en marcha en 1968, año en que la banda cometió sus primeros asesinatos: José Antonio Pardines, un guardia civil de Tráfico, y Melitón Manzanas, jefe de la Brigada Político-Social de San Sebastián. La torpe, durísima y desproporcionada reacción del régimen franquista, el juicio de Burgos (1970) y la ola de solidaridad que este desató entre las fuerzas antifranquistas consagró a ETA como el referente de buena parte de la ciudadanía vasca.


  En 1970 la facción mayoritaria de ETA dio un giro hacia planteamientos más leninistas y no abertzales. El grupo, conocido como ETA VI Asamblea, acabó convergiendo con la extrema izquierda (véase el capítulo IV). La minoría ultranacionalista formó ETA V, que en 1972 se fusionó con EGI-Batasuna, una escisión de las juventudes del PNV. ETA V, pronto ETA a secas, protagonizó una devastadora escalada de atentados cuyos hitos fueron el asesinato en 1973 del presidente del Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco, y el atentado en la cafetería Rolando de Madrid en 1974. Definitivamente ETA se había configurado como una organización terrorista (véase capítulo V).


  La muerte del líder etarra Eustaquio Mendizábal a manos de las FCSE en abril de 1973 y el creciente protagonismo del frente militar, al que el resto de secciones fueron subordinadas, reactivaron las tensiones internas. El principal pagano de la estrategia terrorista era el frente obrero, cuya identificación con ETA le hacía vulnerable a las redadas policiales y le impedía competir con las potentes CCOO, copadas por el EPK (Partido Comunista de Euskadi) y la extrema izquierda. Sus dirigentes denunciaron que habían sido relegados al papel de mera oficina de reclutamiento para el frente militar. En la primavera de 1974 una facción del frente obrero de Guipúzcoa se separó de ETA para dar lugar a LAIA, una formación relativamente cercana al trotskismo y al comunismo libertario[4].


  La salida de LAIA no cerró la crisis interna, que estaba motivada por las disensiones estratégicas: el debate sobre cómo compatibilizar dentro de una misma organización la «lucha armada» y la actividad política. Ésa fue la razón de fondo del cisma de ETA, que se produjo unos meses después. El detonante de la ruptura fue el atentado que el 13 de septiembre de 1974 acabó con la vida de trece personas en la cafetería Rolando de la calle Correo, cercana a la Dirección General de Seguridad (Madrid). La discusión sobre si había que asumir o no la responsabilidad de la bomba provocó que el frente militar abandonara ETA para dar lugar a una nueva organización.


  Esta, bajo el liderazgo de José Miguel Beñaran (Argala), pasó a denominarse ETA militar. Los milis, previendo que en España se iba a instaurar una «democracia burguesa», anunciaron que renunciaban a la «lucha de masas» para consagrarse exclusivamente a la «lucha armada». Así, separando ambos ámbitos, se lograría que los partidos ultranacionalistas quedaran a salvo de la represión policial y que la propia ETAm se librara de cualquier eventual contaminación «reformista» proveniente de aquellos. La banda se transformó en un eficaz y jerarquizado «ejército», donde desapareció todo atisbo de democracia interna. Su doctrina se redujo a la versión más intransigente y sectaria del nacionalismo y a la apuesta incondicional por la violencia terrorista[5].


  La propuesta de ETAm de separar orgánicamente lo «político» de lo «militar» animó a buena parte de su entorno civil a agruparse en un grupúsculo de inspiración socialista liderado por Natxo Arregi, Javier Zuloaga y Santiago Brouard. Tras fusionarse con otra formación abertzale vascofrancesa en 1975 apareció EHAS, Euskal Herriko Alderdi Sozialista (Partido Socialista de Euskal Herria). En palabras de Patxi Zabaleta, «EHAS era el partido que, de alguna forma, veía con buenos ojos a ETA militar»[6]. Si bien este era un rasgo que compartía con LAIA, la nueva fuerza se situaba ideológicamente a su derecha.


  El grueso de la organización terrorista, que permaneció fiel al Comité Ejecutivo, fue conocido como ETA político-militar. El grupo pretendía seguir compaginando la «lucha de masas» y la violencia terrorista. En mayo de 1975 ETApm firmó una alianza con fuerzas nacionalistas radicales de Galicia y Cataluña con el objetivo de extender la «lucha armada» a toda España. No obstante, la campaña terrorista conjunta fue abortada por la actuación de un agente de los servicios secretos infiltrado entre los polimilis (Lobo), que permitió la práctica desarticulación de los comandos de ETApm y el abandono de las ínfulas insurreccionales de los otros ultranacionalismos periféricos (véase el capítulo VII). Dos de los polimilis detenidos (Txiki y Otaegi) fueron fusilados el 27 de septiembre de 1975 junto a tres miembros del FRAP, Frente Revolucionario Antifascista y Patriota[7].


  La «lucha de masas» de ETApm tampoco dio buenos resultados. Dada su escasa influencia en el movimiento obrero, a la organización no le quedó más remedio que patrocinar un sindicato formalmente autónomo (aunque bajo el control de los polimilis), que se presentó públicamente en mayo de 1975: LAB. El mismo proceso de creación de organismos-satélite se reprodujo en el ámbito vecinal, juvenil y estudiantil, aunque con menor éxito.


  En 1975, a raíz de las condenas a muerte de Txiki y Otaegi y con el objetivo de mantener los vínculos del cada vez más disperso mundo nacionalista radical, surgió KAS. En principio se trataba de un simple comité consultivo (reuniones periódicas entre las distintas ramas de ETA y los partidos de su órbita, es decir, la «izquierda abertzale»), aunque ETAm y LAIA, con la firme oposición de la entonces hegemónica ETApm, aspiraban a que se convirtiese en un órgano directivo. En agosto de 1976 la coordinadora aprobó la «Alternativa KAS», un documento que recogía las condiciones que el nacionalismo radical exigía para dar por válida la Transición democrática[8]. De contenido netamente abertzale (la única reivindicación progresista era una inconcreta referencia a la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores), fue el programa táctico de ETAm y de su entorno político hasta finales del siglo XX. La firma del texto provocó la ruptura de LAIA. El sector mayoritario, favorable a KAS, fue conocido primero como LAIA bai (sí) y luego simplemente como LAIA. El más extremista, LAIA ez (no), se negó a apoyar una alternativa que creía asumible por la «burguesía» y abandonó la coordinadora. Debido tanto a la creciente rivalidad entre ETApm y ETAm como a la existencia de posturas divergentes ante el cambio político en España, la existencia de KAS no pudo impedir que las relaciones entre los diferentes partidos y organizaciones de la «izquierda abertzale» se fueran enturbiando.


  II. LA «IZQUIERDA ABERTZALE» ANTE EL RETO DE LA TRANSICIÓN


  Tras la muerte del dictador y una vez finalizado el experimento del franquismo sin Franco de Carlos Arias Navarro se abrió un nuevo escenario en el que los sectores más reformistas del régimen, con el presidente Adolfo Suárez a la cabeza, apostaron por la restauración de la Monarquía parlamentaria. Las fuerzas antifranquistas, que tenían serias dudas sobre la sinceridad de Suárez, intentaron forzar una ruptura democrática. No obstante, a pesar de sus llamadas a la abstención, los resultados del referéndum de la Ley para la Reforma Política (diciembre de 1976) fueron positivos para el Gobierno (excepto en Vizcaya y Guipúzcoa, donde se registraron unos altos niveles de abstención). En consecuencia, la oposición moderada y el gabinete Suárez negociaron las bases sobre las que las instituciones se irían democratizando.


  El nacionalismo vasco radical no estaba en absoluto preparado para la Transición. Era una constelación de grupos que competían entre sí, encorsetados por una ideología rígida y maniquea, poseídos por la mística guerrera y el seguidismo ciego a ETA, sin apenas margen de maniobra. Por añadidura, carecían de militancia, experiencia política, organización, estructura, cohesión interna o un liderazgo firme. Al constatar todas estas deficiencias dentro de la propia «izquierda abertzale» surgieron planes de adaptación al cambio político que se avecinaba.


  El primero de ellos vio la luz en el seno de ETApm. Las detenciones de 1975 y los fracasos en la «lucha de masas» habían sido la prueba de que el modelo político-militar era inviable. Por consiguiente, el líder ideológico de la organización, Eduardo Moreno Bergaretxe impulsó la división de ETApm para formar dos colectivos diferentes con tareas especializadas. Por un lado, un partido de corte leninista que ejerciera de vanguardia dirigente de la «izquierda abertzale» y que aprovechara todos los resortes de la futura «democracia burguesa», incluyendo las urnas. Por otro lado, ETApm como su subordinada retaguardia. Además, Pertur propuso que la nueva formación, haciendo caso omiso del tabú ultranacionalista, se aliase con la extrema izquierda, mejor preparada para la actividad política. A pesar de la misteriosa desaparición de Moreno Bergaretxe (julio de 1976), todavía sin esclarecer, ETApm aprobó el plan que este había diseñado en su VII Asamblea (septiembre de aquel mismo año). El partido, denominado EIA, fue creado a finales de 1976 y presentado públicamente en abril de 1977[9].


  La segunda iniciativa fue la de EHAS, que intentó promover una convergencia de las fuerzas nacionalistas radicales con algunos sectores de la izquierda vasca. Su propuesta cosechó rotundas negativas tanto de LAIA como de EIA, que recelaban de EHAS por «pequeñoburgués» y no querían renunciar al papel de vanguardia que se habían adjudicado a sí mismos. El grupo solo consiguió la adhesión de un buen número de supuestos «independientes» (en realidad simpatizantes de ETAm) y de ES, Eusko Sozialistak (Socialistas Vascos), una minúscula formación socialista autogestionaria, no abertzale y contraria al terrorismo, que provenía del sindicalismo cristiano. La dirección de EHAS hizo bloque con los independientes e impuso su modelo de partido: independentista, defensor de la «lucha armada» y encuadrado en KAS. El resultado de la unificación fue HASI, que celebró su asamblea fundacional en Arechavaleta en julio de 1977. Alberto Figueroa fue elegido secretario general y Santiago Brouard delegado general. La creciente influencia de ETAm en HASI provocó el abandono de los exmilitantes de ES[10].


  Cuando el Gobierno de Suárez convocó las primeras elecciones democráticas la mayoría de los partidos políticos vascos, como los históricos PNV, EPK y PSE, decidieron participar. También lo hicieron los pequeños colectivos abertzales de centro-izquierda que habían surgido fuera de la órbita de ETA: ESB, ANV y ESEI. ESB, Euskal Sozialista Biltzarrea (Partido Socialista Vasco) era una formación liderada por Iñaki Aldekoa y Txillardegi, uno de los fundadores de ETA. Representaba posiciones de centroizquierda en lo social, pero también tenía un claro componente ultranacionalista y xenófobo. Tanto que incluso KAS acusó a ESB de intentar «dividir a la clase obrera de Euskadi entre abertzale y sucursalista»[11]. ANV, creada en 1930 y resurgida bajo el mando de Valentín Solagaistua, era un partido de ideología nacionalista heterodoxa (autonomista, integrador, moderado y posibilista) que tenía un consejero en el Gobierno Vasco en el exilio, Gonzalo Nárdiz. ESEI, Euskadiko Sozialistak Elkartze Indarra (Unificación de los Socialistas de Euskadi) era una fuerza socialdemócrata, autonomista y crítica con ETA, dirigido por José Manuel Castells y Gregorio Monreal, quien fue elegido senador en coalición con el PSE-PSOE y el PNV (véase capítulo VIII).


  Al contrario que el resto del nacionalismo, la «izquierda abertzale» fue incapaz de consensuar una respuesta unánime al desafío electoral. Las divergencias estratégicas provocaron la aparición de dos bloques en KAS, uno posibilista y otro intransigente: mientras EIA y ETApm defendían la participación incondicional, LAIA, EHAS y ETAm apostaban por el boicot abstencionista. En febrero la coordinadora llegó al precario acuerdo de exigir al Gobierno dos condiciones previas («libertades democráticas» y amnistía general) y postergar hasta mayo la decisión sobre si presentarse o no a la cita con las urnas. Sin embargo, ni pragmáticos ni maximalistas estaban dispuestos a ceder en sus pretensiones, por lo que el pacto era papel mojado[12].


  Paralelamente, entre abril y mayo de 1977, tuvo lugar la llamada «Cumbre Vasca» de Chiberta (País Vasco francés), un precedente, en cierto sentido, del pacto de Estella (1998). La Cumbre, auspiciada por Telesforo Monzón, exdirigente del PNV devenido en figura icónica de la «izquierda abertzale», consistió en una serie de reuniones de las fuerzas nacionalistas vascas. Si bien el proyecto de Monzón era la creación de un frente abertzale en pro de la secesión de Euskadi, ETAm se sirvió de los encuentros para tratar de imponer al conjunto del nacionalismo, y especialmente al PNV, tanto su caudillaje como el boicot abstencionista. Los propósitos de ETAm se frustraron, ya que la mayoría de los partidos abertzales se decantaron por participar en los comicios e incluso algunos de ellos (PNV, ESEI y EIA) optaron por una coalición transversal con fuerzas vascas no nacionalistas[13].


  Tanto el nacionalismo radical como la extrema izquierda, aunque abiertamente tolerados por el Gobierno, seguían siendo ilegales, así que tuvieron que presentarse a las elecciones bajo la forma de candidaturas independientes. A pesar de la manifiesta indiferencia del bloque intransigente de KAS, EIA formó una coalición electoral con ES y el EMK, Euskadiko Mugimendu Komunista (Movimiento Comunista de Euskadi), procedente de ETA berri. La candidatura, que se denominó Euskadiko Ezkerra, había surgido de una confluencia temporal de intereses. La dirección del EMK creía en que EE podía convertirse en una plataforma de colaboración entre la extrema izquierda y el nacionalismo radical a largo plazo, pero a la de EIA le interesaba instrumentalizar al EMK para que le hiciera la campaña electoral, pero no veía en EE un proyecto estratégico. No es de extrañar que John Sullivan definiese la coalición como «un matrimonio de conveniencia»[14].


  A pesar de la voluntad de EIA de participar en las elecciones, sus propias bases no hubieran entendido que lo hiciera si, llegada la fecha límite que KAS había dado al gabinete Suárez, sus demandas no habían sido atendidas. ETApm y EIA llevaban meses teniendo contactos secretos con el Gobierno, que finalmente dieron sus frutos: el 20 de mayo los más prestigiosos presos de ETA, como los del proceso de Burgos, fueron extrañados (expulsados al extranjero). Para EIA y ETApm se habían cumplido las exigencias de KAS, por lo que, tras celebrar una asamblea, el partido reafirmó que iba a presentarse a las elecciones. ETAm, LAIA y EHAS consideraron el extrañamiento insuficiente y llamaron a la abstención.


  A pesar del ciclo de violencia que ETA había puesto en marcha casi una década antes y de las constantes movilizaciones, los resultados de las elecciones del 15 de junio de 1977 demostraron que la sociedad vasca era más moderada y menos nacionalista de lo que se había supuesto. Había apostado por la democracia parlamentaria y por la autonomía. La baja abstención registrada (un 22,77 por 100 en el País Vasco y un 17,76 por 100 en Navarra, cifras similares a la media española de 21,17 por 100) supuso una auténtica derrota política para ETAm, EHAS y LAIA. En las tres provincias vascas el PNV obtuvo el 29,28 por 100 de los votos y ocho diputados, el PSE-PSOE el 26,48 por 100 y siete escaños, la UCD el 14,34 por 100 de las papeletas y cuatro, AP (Alianza Popular), con el 7,11 por 100, logró un representante en el Congreso. En quinto lugar, EE sumó el 6,18 por 100 de los sufragios y colocó en las Cortes a Francisco Letamendia como diputado y a Juan Mari Bandrés como senador. El EPK, ANV, ESB, la extrema izquierda y la ultraderecha quedaron como extraparlamentarias[15].


  En Navarra la UCD, con tres diputados, se convertía en la primera fuerza política, seguida por el PSE-PSOE, con dos. UNAI, Unión Navarra de Izquierdas, candidatura hermana de EE, se quedaba a unos cientos de votos de lograr un acta para el Congreso, lo que hubiera supuesto una relación de fuerzas en principio favorable a la integración de Navarra en Euskadi. El hecho de que no fuera así hay que achacarlo tanto al boicot promovido por ETAm y el resto de la «izquierda abertzale» como a la desidia de la militancia de EIA. La dirección del partido admitió que la candidatura «hubiera sacado el escaño si EIA le hubiera apoyado durante la campaña». Había cosechado malos resultados «precisamente donde EIA tiene fuerza, debido a la postura de «inhibición» motivada por la inicial postura abstencionista, la marginación de la candidatura y el carácter rebajado nada nacional de los mítines de UNAI en la Ribera»[16].


  III. POSIBILISTAS E INTRANSIGENTES. EL CISMA DEL NACIONALISMO VASCO RADICAL


  En agosto de 1977 EIA fue expulsada de KAS por la tendencia intransigente de la «izquierda abertzale»: LAIA, HASI y ETAm, la cual contó con el apoyo de los escindidos berezis. Se consumaba así el cisma del nacionalismo radical en dos facciones enfrentadas. ETApm asumió que se habían sentado las bases de una democracia parlamentaria y, tal y como marcaba el plan de Pertur, cedió la dirección política del Bloque político-militar a EIA. Desde entonces la organización terrorista se dedicó a la «intervención sectorial» en apoyo de diferentes movimientos sociales y culturales. El partido, encabezado por Mario Onaindia, intentó compaginar sus vínculos con ETApm y un discurso extremista con una práctica política cada vez más posibilista. Los hitos más importantes de su evolución fueron su legalización a principios de 1978, la participación de EE en las Cortes y en el órgano preautonómico vasco y su apoyo al Estatuto de Guernica. A su vez EIA fue desinteresándose tanto de las movilizaciones, ya que la facción maximalista del nacionalismo radical se adueñó de la calle, como de la «lucha armada», cuya lógica era incompatible con la de las instituciones. Dos momentos y dos alianzas ilustran el cambio. Primero, las ansias de EIA de hegemonizar EE obligaron a sus aliados de extrema izquierda a abandonar la coalición en febrero de 1978. Desde ese momento Euskadiko Ezkerra fue únicamente la cobertura electoral del partido de Onaindia. En 1982, una vez completado el giro hacia el nacionalismo heterodoxo, EIA se fusionó con el sector mayoritario del EPK para dar lugar a una nueva EE. Ese mismo año el partido propició la autodisolución de un parte de ETApm (los séptimos) a cambio de la reinserción de sus militantes (en realidad, una amnistía encubierta). La otra facción de ETApm continuó la actividad terrorista hasta ser absorbida por ETAm o desaparecer[17].


  El otro bando de la «izquierda abertzale», el intransigente, pivotó sobre ETAm. La banda, abandonando sus análisis de 1974, optó por negar la existencia de una Transición democrática: el nuevo sistema no era más que una dictadura fascista encubierta. En septiembre de 1977 los milis se reforzaron con la entrada de buen número de los berezis, el ala militarista escindida de ETApm (sospechosa de ser la responsable de la desaparición de Pertur)[18]. Algunos de ellos, como Eugenio Etxebeste, Juan Lorenzo Lasa Mitxelena (Txikierdi) y Francisco Mujika, pasaron a la dirección de la nueva ETAm. Antxon ocupó la jefatura del aparato político tras el asesinato de Argala a finales de 1978. Para entonces ETA militar había superado numéricamente a ETApm. Se trataba de la principal organización terrorista de Euskadi.


  En septiembre de 1977 aparecieron los Comandos Autónomos Anticapitalistas, un grupo terrorista de ideología ultranacionalista, anticapitalista y asamblearia, contrario a los partidos políticos. A los atentados de las distintas ramas de ETA hay que sumar la represión policial y el terrorismo de ultraderecha y de extrema izquierda, por lo que no es de extrañar que a esta etapa se la conozca como los «años de plomo»[19].


  IV. UNA OPORTUNIDAD PERDIDA. LA LEY DE AMNISTÍA DE 1977


  La amnistía para los «presos políticos» había sido una de las exigencias históricas de la oposición a la dictadura. Se trataba así de lograr la reconciliación entre las «dos Españas», la de los perdedores y la de los ganadores de la Guerra Civil. Es decir, como escribió el líder del PNV Julio Jáuregui, había que perdonar y olvidar «a los que mataron al presidente Companys, y al presidente Carrero; a García Lorca y a Muñoz Seca; al ministro de la Gobernación Salazar-Alonso y al ministro de la Gobernación Zugazagoitía; a las víctimas de Paracuellos y a los muertos de Badajoz; al general Fanjul y al general Pita, a todos los que cometieron crímenes y barbaridades en ambos bandos»[20]. Entre las «barbaridades» del bando antifranquista se contaban las de ETA. Y es que la amnistía también era vista por la izquierda y los nacionalismos periféricos como la única forma de desactivar el terrorismo, suposición que parecía probada por las constantes movilizaciones a favor de la liberación de los etarras que permanecían en la cárcel. Así, el 15 de octubre de 1977 las Cortes aprobaron una Ley de Amnistía. El borrón y cuenta nueva afectaba tanto a los crímenes de ETA y otras bandas como a los de la represión franquista. El precio, la falta de justicia y reparación, lo pagaron las víctimas de unos y de otros[21].


  El 9 de diciembre abandonaba la cárcel de Martutene el último preso etarra, Francisco Aldanondo[22]. El ciclo de protestas pro-amnistía entró en declive. Las autoridades informaron a los partidos de la «izquierda abertzale» de que, si les daban unos retoques cosméticos a sus estatutos, serían legalizados sin dificultades. Así lo hizo la EIA de Mario Onaindia a principios de 1978, aunque no LAIA ni HASI. De una forma u otra, las demandas de KAS se habían cumplido: el nacionalismo radical podía participar libremente en la arena política mientras que a los activistas de la banda se les permitía volver a casa y retomar sus vidas sin que nadie les pidiese cuentas por su pasado. El 7 de junio de 1968 Txabi Etxebarrieta había lanzado una bola de nieve por la pendiente al asesinar al guardia civil José Antonio Pardines. En diciembre de 1977, después de setenta víctimas mortales, todavía habría sido viable pararla, pero ni los milis ni los polimilis quisieron aprovechar aquella oportunidad histórica.


  A los cabecillas de ETAm les pudo el vértigo: «Hemos observado un receso en el pueblo en cuanto a movilizaciones, y un ascenso de las fuerzas reformistas que podía llevarnos a un asentamiento de la Reforma de Suárez en Euskadi. Ante esto hemos optado por tomar la iniciativa y actuar para intentar que ello no sucediese». Justo al día siguiente de que el Consejo de Ministros ratificase el proyecto de Ley, un comando mili asesinaba a Augusto Unceta, presidente de la Diputación de Vizcaya, y a sus dos escoltas. La amnistía, comunicaron los terroristas, «es parcial, pero aunque fuese total no variarían nuestros planteamientos, ya que nosotros iniciamos la lucha porque Euskadi estaba oprimida». Fue tal el impacto del atentado, tantas las esperanzas que había truncado, que incluso el diario Egin llegó a exigir «la renuncia al empleo de la lucha armada». El director no tardó en ser purgado por los extremistas[23].


  Para cerrar la trama, se produjeron más víctimas mortales justo antes y después de la salida de Aldanondo de la cárcel. No había pasado una semana cuando ETAm asesinó a Julio Martínez, concejal del ayuntamiento de Irún. A finales de año un comando atacó el puesto de la Guardia Civil que protegía las obras de la central nuclear de Lemóniz. David Álvarez, uno de los terroristas, resultó malherido en el enfrentamiento, falleciendo en el hospital. En palabras de Patxo Unzueta, «la dinámica infernal —atentados, presos, más atentados— estaba de nuevo en marcha»[24].


  V. GUERRA DE DESGASTE. LA RENOVACIÓN ESTRATÉGICA DE ETA MILITAR


  Aunque públicamente negaba que España estuviese asistiendo a una transición democrática, ETAm tuvo que adaptar su estrategia al nuevo escenario. Aceptando que ya no podía vencer militarmente al «Estado», la banda se decidió a combatir en una guerra de desgaste (1977-1995) hasta obligar al Gobierno a asumir las demandas contenidas en la «Alternativa KAS». El «desgaste» consistía en matar a policías y militares. Si no cedía al chantaje de los milis, el presidente Suárez se arriesgaba a que algunos oficiales del Ejército, hartos de asistir a los entierros de sus compañeros asesinados, intentasen dar un golpe de estado, como efectivamente ocurrió el 23 de febrero de 1981[25].


  A pesar de la fortaleza «militar» de la que hacía gala ETAm, en 1977 su posición política era endeble: EE, con dos parlamentarios, amenazaba con monopolizar el espacio electoral de la «izquierda abertzale». Con el fin de conjurar tal peligro la organización terrorista renunció a la automarginación de la actividad política que había anunciado en 1974. Eso sí, en vez de tomar la iniciativa, esperó a que su entorno civil se organizara por sí mismo y luego apadrinó el resultado.


  Además de para ETAm, las elecciones de 1977 habían supuesto un descalabro para ESB, ANV, EHAS y LAIA. ANV y ESB, que no habían obtenido representación institucional (y, en el caso de ESB, se había endeudado en la campaña), entraron en una profunda crisis. En consecuencia, sus dirigentes se acercaron a la facción intransigente de la «izquierda abertzale», cuyo discurso extremista comenzaron a imitar. Ambos buscaban el amparo de HASI, que a su vez estaba respaldado por ETAm, lo que garantizaba tanto capital simbólico como una fuente de financiación. Pero, sobre todo, la causa por la que aquellos cuatro partidos se aliaron fue la necesidad de enfrentarse a un enemigo común: Euskadiko Ezkerra. En octubre ESB, ANV, HASI y LAIA formaron la Mesa de Alsasua, a la que paradójicamente EIA fue invitada, aunque solo permaneció allí unos meses con la secreta intención de desbaratar la plataforma y atraerse a HASI. En cambio a ESEI, que lo solicitó, no se le permitió participar.


  En abril de 1978 la Mesa de Alsasua se convirtió en Herri Batasuna, una coalición para las elecciones municipales, que se creían próximas. En principio la alianza, cuyo programa era una «Alternativa KAS» rebajada, iba a tomar parte en todos los frentes, incluyendo el juego parlamentario. En octubre a los partidos se les unió una «junta de apoyo», meramente consultiva, formada por independientes, como Monzón o Letamendia. A pesar de la notable influencia de ETAm, cuyo respaldo se intuía crucial a la hora de conseguir votos, la primera HB era una plataforma autónoma, sin vínculos orgánicos con la organización terrorista. No obstante, los planes de las formaciones políticas colisionaron con los de los milis: el propósito de los partidos de participar en las instituciones fue interpretado por ETAm como una insurrección contra su autoridad. En el momento en que HASI intentó adoptar una línea posibilista similar a la de EIA, ETAm orquestó la caída de los dirigentes de la formación en su II Congreso. Poco después los defenestrados ingresaban en EE. Algo similar le ocurrió a ANV, cuyo secretario general, Solagaistua, fue obligado a dimitir. LAIA fue expulsada de KAS en agosto de 1979. Con el control de ANV y HASI, ahora reducido al papel de brazo político de la banda, y gracias a la lealtad de la «junta de apoyo», ETAm consiguió dominar HB. Dicho de otra manera, la que empleó Federico Krutwig en sus memorias, «su política está animada por una especie de lacayismo con respecto a ETA». A finales de 1985 Yoyes escribía en su diario que la coalición se había convertido en el «payaso de un militarismo de corte fascista». Los dirigentes de HB, que habían «tergiversado el contenido de la alternativa KAS confundiendo los medios con los fines», únicamente sabían «aplaudir los atentados de ETA y pedir más muertos». Para entonces Herri Batasuna llevaba años actuando como mera pantalla electoral de la organización terrorista. Temiendo que la participación de sus cargos electorales en las instituciones supusiese la eventual legitimización de la democracia parlamentaria, ETAm había impuesto el absentismo de los mismos (excepto en los ayuntamientos), medida copiada del movimiento republicano irlandés. Los escaños de HB quedaron vacíos[26].


  Tanto EE como HB se manifestaron en contra del proyecto constitucional, mas fueron incapaces de realizar una campaña conjunta, lo que prueba hasta qué punto su separación se había hecho irreversible. El día 6 de diciembre de 1978 se celebró el referéndum sobre la Carta Magna, que fue aprobada por el 70,24 por 100 de los votantes vascos y el 76,42 por 100 de los navarros. Los sufragios negativos ascendieron a 23,92 por 100 y 17,11 por 100 respectivamente (la media española era de 7,89 por 100), pero fue más llamativa la alta abstención que se registró en Vizcaya (57,54 por 100) y Guipúzcoa (56,57 por 100), opción que habían apoyado el PNV y ESEI. HB no reconoció la legitimidad de la Constitución española, lo contrario de EE, que diez años después le dio un «sí inequívoco», siendo el primer partido abertzale que lo hacía (véase capítulo VIII)[27].


  VI. LA DISPUTADA HERENCIA DE ETA. HERRI BATASUNA VS. EUSKADIKO EZKERRA


  Durante los años sesenta y setenta ETA había acumulado un formidable «capital» que sus «herederos» se disputaron tras la ruptura de la «izquierda abertzale». La dirección de EIA, cada vez más centrada en la política institucional, fue perdiendo el interés en conservar sus «satélites». La de HASI fue más eficaz, gracias al respaldo de ETAm, que empezó a ser considerada la genuina ETA en detrimento de ETApm. Por ejemplo, las manifestaciones de EIA a favor del doble objetivo de amnistía y Estatuto de autonomía fueron violentamente atacadas por los maximalistas al grito de «españolistas», «traidores» y «vendepatrias» (véase capítulo IV). Si bien antaño había sido del ministro de Gobernación Manuel Fraga, ahora la calle pertenecía a HB. Esta coalición también arrebató a EIA sus más preciados símbolos: los dos mártires de ETApm, Txiki y Otaegi. Desde entonces el 27 de septiembre, bautizado como Gudari Eguna, fue monopolizado por HB y su entorno[28].


  EIA había heredado de ETApm la hegemonía en LAB. El partido consiguió que en su I Congreso (mayo de 1978) el sindicato decidiese salir de KAS y adoptara una línea pragmática. La mayoría de la Secretaría Nacional fue ocupada por militantes de EIA. Lejos de resignarse, HASI impulsó la corriente interna LAB-KAS, que postulaba un modelo más radical. Las discrepancias no ocultaban que se trataba de una lucha por el poder: tanto EIA como HASI intentaron controlar la cúpula de la central mediante la afiliación masiva de sus militantes. Como resultado, LAB se hizo inoperante. En abril de 1980 cada facción celebró por separado su particular II Congreso. Los afiliados de EIA se reunieron en Lejona, donde decidieron integrarse en ELA-STV, Eusko Langileen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos, el sindicato históricamente afín al PNV. Los de HASI hicieron lo propio en San Sebastián, donde votaron continuar como LAB. Como reconoció Jon Idígoras, HASI copó la dirección de la central gracias al respaldo de ETAm. LAB se reintegró en KAS, donde se convirtió en el brazo sindical de la banda[29].


  Una disputa muy parecida tuvo lugar por el control de Egin, que había aparecido en septiembre de 1977 y originalmente era un diario contestatario, con cierta pluralidad y no partidista, aunque con predominio abertzale. Las dificultades financieras obligaron a hacer una ampliación de capital, lo que desató entre EIA y HASI una carrera de captación de fondos. La dirección de EIA no se esforzó lo suficiente, por lo que resultó vencedora la facción maximalista de la «izquierda abertzale», que se hizo con el control del Consejo de Administración e introdujo «comisarios políticos» en la redacción. En diciembre de 1978 el nuevo Consejo nombró directora del periódico a la ultranacionalista Miren Purroy. Gran parte de los periodistas la consideraban una grave amenaza para la libertad de expresión y la diversidad ideológica, por lo que intentaron vetarla. El Consejo de Administración ordenó despedir a trece de los redactores disidentes, lo que provocó la dimisión de algunos consejeros y una larga huelga. El conflicto terminó cuando la mayoría del equipo inicial salió de la empresa con una indemnización económica. La línea editorial de Egin pasó a reflejar el punto de vista del sector de HB más cercano a ETAm, amordazando a EIA y a EE. Gracias al mando sobre Egin, HB adquirió una ventaja crucial para superar a EIA tanto en el plano electoral como en el de la afiliación de nuevos militantes[30].


  Los comicios de 1979 fueron la primera ocasión en que EIA y HB midieron sus fuerzas. Egin se volcó en la campaña electoral y ETAm apoyó explícitamente a HB (lo mismo que ETApm hacía con EE). Uno de los portavoces milis afirmó que «los votos de Herri Batasuna permitirán contar nuestros simpatizantes». Las elecciones de 1979 acabaron con las últimas dudas sobre quién se quedaba con la mayor parte del patrimonio de ETA. En el País Vasco HB, aupada hasta la cuarta posición, consiguió el 14,99 por 100 de los sufragios, tres diputados (Monzón, Letamendia y Periko Solabarria) y un senador (Miguel Castells). Excepto Monzón, los otros tres habían estado en las listas de EE en 1977. Euskadiko Ezkerra, la quinta fuerza a escala regional, se tuvo que conformar con el 8,02 por 100 de los votos y un parlamentario (Bandrés). Nadie esperaba esos resultados. Mario Onaindia reconoció que «la noche de las elecciones fue una de las más amargas de mi vida desde el punto de vista político. Fue un terrible mazazo». Pero, ¿de dónde procedían las 149.685 papeletas que había cosechado HB? Según un estudio de Juan José Linz, el 24 por 100 habían sido introducidas en las urnas por exvotantes de EE, el 23 por 100 por abstencionistas y el 22 por 100 por jóvenes que no tenían edad legal para votar en 1977[31].


  A pesar de que en las listas de EE se integraron diversos independientes y candidatos de ESEI, las elecciones municipales y forales de 1979 confirmaron que HB, convertida en la segunda fuerza política de Euskadi (solo por detrás del PNV), había convencido a dos tercios de la base sociológica de la «izquierda abertzale»: en los comicios locales del País Vasco HB obtuvo 154.184 votos, frente a los 58.002 sufragios recogidos por EE[32].


  Ese mismo año se refrendó el Estatuto de autonomía, que se había ido gestando con el concurso de casi todos los partidos vascos (con las excepciones de AP, la extrema izquierda y HB, que se autoexcluyó de la ponencia redactora). El texto era fruto del consenso entre las distintas fuerzas políticas, un pacto de convivencia entre nacionalistas vascos y vascos no nacionalistas, aunque con la impronta del hegemónico PNV.


  El debate estatutario fue ocasión para que salieran a la luz las ya insalvables divergencias entre las dos facciones de la «izquierda abertzale». Baste comparar el trato que se reservaba a los inmigrantes en los borradores estatutarios de EE y HB. La propuesta de Euskadiko Ezkerra especificaba que «gozarán de la condición de vascos los que tengan la vecindad administrativa en cualquiera de los municipios de Euskadi», una fórmula integradora muy similar a la que luego recogería el Estatuto de Guernica. En el proyecto de HB, en cambio, se dividía a la población existente entre autóctonos e inmigrantes. Los nacidos en Euskadi y sus descendientes eran clasificados automáticamente como «nacionales vascos», por lo que gozaban de todos los derechos. Los llegados del resto de España carecían de derechos, aunque no de deberes. A los inmigrados se les confería la posibilidad de solicitar la nacionalidad vasca siempre que se hubieran trasladado «por necesidades de trabajo» y que no fueran «funcionarios de la Administración del Estado Central destacados en Euskadi». Al «nacional vasco» se le exigía ser euskaldun (vascoparlante) y asumir como propios los objetivos de la «izquierda abertzale»: «La defensa de Euskadi y de su libertad» o la «promoción de la reunificación de los territorios vascos en una sola Nación»[33].


  EE, la formación nacionalista que (junto a la ANV de la II República) más firme se ha mostrado en la defensa de una Euskadi autónoma dentro de una España democrática, apoyó el Estatuto de Guernica. HB, que lo tachaba de «Estatuto de Madrid» o «abrazo de la Moncloa», se opuso terminantemente al texto. El 25 de octubre de 1979 se celebró el referéndum sobre el Estatuto de autonomía de Euskadi, que fue apoyado por el 90,73 por 100 de los ciudadanos vascos que ejercieron su derecho al voto. HB reclamó como propio el 41,14 por 100 de abstención, pero tal hipótesis es insostenible: la cifra era parecida a la registrada en las elecciones municipales de 1979 (37,98 por 100) y las elecciones autonómicas de 1980 (40,24 por 100)[34].


  En vísperas de estas últimas, al pretender asegurar su peso específico en HB y que la coalición participase en las instituciones, LAIA y ESB protagonizaron un conato de insubordinación contra ETAm y sus vicarios políticos. Los partidarios de la banda terrorista se impusieron, razón por la que LAIA y ESB abandonaron la candidatura en febrero de 1980. Si bien su salida le costó a HB unos miles de votos, se consagró como segunda fuerza política de Euskadi por detrás del PNV. La coalición cosechó el 16,32 por 100 de los sufragios frente al 9,68 por 100 de EE. ESB desapareció poco después de la cita electoral. LAIA intentó crear una nueva coalición con Nueva Izquierda, una escisión de EIA, y los restos de la extrema izquierda. La plataforma, llamada Auzolan, apenas sobrevivió tres años (1983-1985). Gracias al respaldo de una parte de la ciudadanía vasca y al patronazgo de ETAm, HB se había consolidado como la única representación electoral de la «izquierda abertzale», aunque el precio que pagó fue transmutarse en un mero apéndice de la banda terrorista. A EE le ocurrió lo contrario: abandonó el extremismo de sus orígenes, propició la disolución de ETApm y evolucionó hacia posiciones heterodoxas y autonomistas.


  VII. CONCLUSIONES


  ETA fue la matriz de la que surgió la «izquierda abertzale». La organización era la fuente de su capital simbólico, sus votos, su financiación, sus dirigentes, el mayor incentivo para la movilización de sus simpatizantes, el victimario de sus enemigos políticos y, sobre todo, era el caudillo militar que marcaba las directrices que debía seguir todo el nacionalismo vasco radical. La Transición hizo que este mundo tuviera que replantearse su estrategia, así como los vínculos que unían a la organización terrorista y su entorno civil. ¿Había que participar en el proceso de democratización? ¿Cómo? ¿Hasta qué punto? ¿Y qué sector del nacionalismo radical debía tomar las decisiones más trascendentales? ¿ETA o los partidos políticos?


  Siguiendo los planteamientos de Pertur, la facción más pragmática de la «izquierda abertzale» optó por presentarse a las elecciones y tomar parte en las instituciones democráticas. Si bien al principio lo hizo de una manera oportunista, a los pocos años EIA había asumido que la democracia parlamentaria, lejos de ser un mero instrumento para alcanzar otros objetivos políticos, era un fin en sí misma. El posibilismo táctico de ETApm y EIA trajo consigo una moderación ideológica: del nacionalismo radical al nacionalismo heterodoxo, del independentismo a ultranza y su relato del «conflicto» al Estatuto de Guernica como fórmula de convivencia entre todos los vascos, fueran abertzales o no. A finales de 1980 la lógica de la democracia y la lógica del terrorismo se demostraron incompatibles y EIA propició el agur (adiós) a las armas de los polimilis (véase capítulo VIII).


  Argala ya intuyó ese peligro del «reformismo» en sus análisis de 1974. La solución que había planteado (la separación orgánica entre actividad política y «lucha armada») vacunaba a ETAm del virus del posibilismo (y, por ende, de su disolución) e impedía que el entramado civil de la «izquierda abertzale» tomase el control del conjunto. No obstante, aquel cordón sanitario también impedía a los milis imponer su punto de vista a los partidos políticos y, lo que resultaba mucho más urgente en 1977, dejaba el campo libre a la entonces boyante EE. ETAm respondió al desafío que se le había planteado. Por un lado, mantuvo oficialmente que España era una dictadura, aunque abandonó su estrategia insurreccional para adoptar la de la guerra de desgaste, más apropiada para un contexto democrático. Por otro lado, la banda patrocinó a HB para que pudiera competir electoralmente con EE.


  Según un viejo proverbio oriental, quien cabalga un tigre no puede bajarse de él. HB era la coalición independiente de cuatro partidos que, tras su fracaso en la cita con las urnas de 1977, se habían acercado a ETAm en busca de votos, popularidad y, en algunos casos, dinero. Pero los milis no se conformaron con el dócil papel de montura. La organización terrorista se negó a que HB participase en las instituciones y tomase sus propias decisiones. ETAm purgó a las direcciones de HASI y ANV, que quedaron reducidos a meros vicarios. Gracias a ambas formaciones y la lealtad de los supuestos independientes de la Mesa Nacional, los terroristas estrangularon la autonomía de la coalición, lo que obligó a la salida de ESB y LAIA. A principios de 1980 la mayoría de los fundadores de Herri Batasuna habían desaparecido de escena. ETAm se convirtió en la organización dirigente, HASI en su brazo político y HB en una mera pantalla electoral. El grupo terrorista fijó la triple estrategia del nacionalismo vasco radical durante las siguientes décadas: sangre, votos y manifestaciones.


  ETAm consiguió sobrevivir al cambio de régimen, quedarse con la mayor parte de la herencia etarra, instrumentalizar los 150.000 votos de HB como un respaldo al terrorismo y tomar el control de la coalición. Para los milis intervenir en HB e impedirle acudir a las instituciones fue crucial para su perpetuación. Sin embargo, el dominio de ETAm ha resultado un desastre para su entorno civil. La banda impidió a HB adaptarse, evolucionar y, en general, hacer política, que era el objetivo para el que se había fundado. A finales del siglo XX, la relación de la coalición y sus herederas con el terrorismo les condenó a la ilegalización. Incluso entonces, atrapada a lomos del tigre, la «izquierda abertzale» no se atrevía a desmontar por miedo a ser devorada.


  Hasta octubre de 2011 ETA no ha detenido el ciclo de violencia que había puesto en marcha en 1968. Por mucho que lo haya intentado maquillar con su anuncio de «cese definitivo», no lo ha hecho atendiendo a los ruegos de su entorno civil, sino por haber sido derrotada por el Estado de derecho. Después de más de medio siglo de historia y 845 víctimas mortales, únicamente la acción policial y la justicia han frenado la sangrienta carrera del tigre. Ahora, una vez ha desaparecido la amenaza del tigre, el nacionalismo vasco radical tiene la oportunidad de hacer política y el deber de enfrentarse a su pasado.


  VIII. ANEXOS. RESULTADOS ELECTORALES EN EL PAÍS VASCO Y NAVARRA (1976-1980)

  


  Resultados del referéndum de la Ley para la Reforma Política, 15-XII-1976


  
    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          

          	
            Navarra

          

          	
            España

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            45,87

          

          	
            54,75

          

          	
            23,47

          

          	
            46,14

          

          	
            26,37

          

          	
            22,28

          
        


        
          	
            Participación

          

          	
            54,13

          

          	
            45,25

          

          	
            76,53

          

          	
            53,86

          

          	
            73,63

          

          	
            77,72

          
        


        
          	
            En blanco

          

          	
            5,12

          

          	
            5,39

          

          	
            5,08

          

          	
            5,19

          

          	
            4,03

          

          	
            2,98

          
        


        
          	
            Nulos

          

          	
            0,26

          

          	
            0,46

          

          	
            0,31

          

          	
            0,32

          

          	
            0,28

          

          	
            0,30

          
        


        
          	
            Afirmativos

          

          	
            91,04

          

          	
            91,92

          

          	
            92,19

          

          	
            91,47

          

          	
            93,08

          

          	
            94,45

          
        


        
          	
            Negativos

          

          	
            3,84

          

          	
            2,69

          

          	
            2,72

          

          	
            3,35

          

          	
            2,89

          

          	
            2,57

          
        

      
    


    FUENTE: http://www.elecciones.mir.es

  


  
    Resultados de las elecciones de 1977 para el Congreso[35]


    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          

          	
            Navarra

          

          	
            España

          
        

      

      
        
          	
            Participación

          

          	
            76,38

          

          	
            76,67

          

          	
            82,94

          

          	
            77,23

          

          	
            82,24

          

          	
            78,83

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            23,62

          

          	
            23,33

          

          	
            17,06

          

          	
            22,77

          

          	
            17,76

          

          	
            21,17

          
        


        
          	
            PNV/UAN

          

          	
            30,92

          

          	
            30,94

          

          	
            17,48

          

          	
            29,28

          

          	
            6,99

          

          	
            1,62

          
        


        
          	
            PSE/PSOE

          

          	
            25,28

          

          	
            28,07

          

          	
            27,57

          

          	
            26,48

          

          	
            21,17

          

          	
            29,32

          
        


        
          	
            UCD

          

          	
            16,41

          

          	
            (1,53)

          

          	
            30,86

          

          	
            14,34

          

          	
            29,03

          

          	
            34,44

          
        


        
          	
            AP

          

          	
            6,64

          

          	
            8,16

          

          	
            6,38

          

          	
            7,11

          

          	
            8,47

          

          	
            8,21

          
        


        
          	
            EE/UNAI

          

          	
            5,43

          

          	
            9,42

          

          	
            2,11

          

          	
            6,18

          

          	
            9,47

          

          	
            0,34

          
        


        
          	
            EPK/PCE

          

          	
            5,39

          

          	
            3,63

          

          	
            3,14

          

          	
            4,54

          

          	
            2,44

          

          	
            9,33

          
        


        
          	
            ESB

          

          	
            2,71

          

          	
            5,48

          

          	
            2,22

          

          	
            3,56

          

          	
            (UAN)

          

          	
            0,20

          
        


        
          	
            DCV/EDC

          

          	
            1,08

          

          	
            5,02

          

          	
            2,77

          

          	
            2,58

          

          	
            4,04

          

          	
            0,14

          
        


        
          	
            PSP

          

          	
            2,16

          

          	
            1,46

          

          	
            1,35

          

          	
            1,83

          

          	
            2,56

          

          	
            4,46

          
        


        
          	
            ASDCI

          

          	
            1,12

          

          	

          	
            2,68

          

          	
            0,94

          

          	

          	
            0,56

          
        


        
          	
            FUT

          

          	
            0,81

          

          	
            1,16

          

          	
            0,40

          

          	
            0,85

          

          	
            0,53

          

          	
            0,22

          
        


        
          	
            AET

          

          	
            0,51

          

          	
            0,75

          

          	
            1,89

          

          	
            0,73

          

          	
            5,11

          

          	
            0,42

          
        


        
          	
            ANV

          

          	
            0,83

          

          	
            0,55

          

          	

          	
            0,64

          

          	
            (UAN)

          

          	
            0,04

          
        


        
          	
            FDI

          

          	
            0,50

          

          	
            0,32

          

          	
            0,64

          

          	
            0,46

          

          	
            2,57

          

          	
            0,67

          
        


        
          	
            FNI

          

          	

          	

          	

          	

          	
            4,10

          

          	
            0,06

          
        


        
          	
            EKA

          

          	

          	

          	

          	

          	
            3,27

          

          	
            0,05

          
        


        
          	
            Nacionalistas

          

          	
            39,89

          

          	
            46,39

          

          	
            21,81

          

          	
            39,66

          

          	
            6,99

          

          	
        


        
          	
            No nacionalistas

          

          	
            57,05

          

          	
            52

          

          	
            75,82

          

          	
            57,84

          

          	
            91,23

          

          	
        

      
    


    FUENTE: http://www.elecciones.mir.es

  

  


  
    Resultados del referéndum de la Constitución española, 6-XII-1978


    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          

          	
            Navarra

          

          	
            España

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            57,54

          

          	
            56,57

          

          	
            40,71

          

          	
            55,35

          

          	
            33,37

          

          	
            32,89

          
        


        
          	
            Participación

          

          	
            42,46

          

          	
            43,43

          

          	
            59,29

          

          	
            44,65

          

          	
            66,63

          

          	
            67,11

          
        


        
          	
            En blanco

          

          	
            5,58

          

          	
            5,22

          

          	
            8,09

          

          	
            5,84

          

          	
            6,47

          

          	
            3,57

          
        


        
          	
            Nulos

          

          	
            1,90

          

          	
            1,16

          

          	
            1,45

          

          	
            1,6

          

          	
            0,94

          

          	
            0,75

          
        


        
          	
            Afirmativos

          

          	
            73,01

          

          	
            64,56

          

          	
            72,45

          

          	
            70,24

          

          	
            76,42

          

          	
            88,54

          
        


        
          	
            Negativos

          

          	
            21,42

          

          	
            30,22

          

          	
            19,47

          

          	
            23,92

          

          	
            17,11

          

          	
            7,89

          
        

      
    


    FUENTE: http://www.euskadi.net/elecciones

  

  


  
    Resultados de las elecciones de 1979 para el Congreso


    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          

          	
            Navarra

          

          	
            España

          
        

      

      
        
          	
            Participación

          

          	
            65,33

          

          	
            66,01

          

          	
            68,85

          

          	
            65,95

          

          	
            70,66

          

          	
            68,04

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            34,67

          

          	
            33,99

          

          	
            31,15

          

          	
            34,05

          

          	
            29,34

          

          	
            31,96

          
        


        
          	
            PNV/NNVV

          

          	
            29,18

          

          	
            26,5

          

          	
            22,92

          

          	
            27,57

          

          	
            8,42

          

          	
            1,65

          
        


        
          	
            PSE/PSOE

          

          	
            19,06

          

          	
            18,21

          

          	
            21,35

          

          	
            19,05

          

          	
            21,9

          

          	
            30,4

          
        


        
          	
            UCD

          

          	
            15,98

          

          	
            15,38

          

          	
            25,41

          

          	
            16,88

          

          	
            32,93

          

          	
            34,84

          
        


        
          	
            HB

          

          	
            14,51

          

          	
            17,59

          

          	
            9,94

          

          	
            14,99

          

          	
            8,86

          

          	
            0,96

          
        


        
          	
            EE

          

          	
            5,85

          

          	
            12,87

          

          	
            4,67

          

          	
            8,02

          

          	
            (NV)

          

          	
            0,48

          
        


        
          	
            EPK

          

          	
            5,77

          

          	
            3,05

          

          	
            3,33

          

          	
            4,59

          

          	
            2,22

          

          	
            10,77

          
        


        
          	
            AP/UPN

          

          	
            4,24

          

          	
            1,04

          

          	
            6,18

          

          	
            3,42

          

          	
            11,17

          

          	
            6,05

          
        


        
          	
            EMK

          

          	
            1,32

          

          	
            1,45

          

          	
            1,07

          

          	
            1,33

          

          	
            1,17

          

          	
            0,47

          
        


        
          	
            UN

          

          	
            1,36

          

          	
            0,73

          

          	
            0,91

          

          	
            1,1

          

          	

          	
            2,11

          
        


        
          	
            Nacionalistas

          

          	
            49,54

          

          	
            56,96

          

          	
            37,53

          

          	
            50,58

          

          	
            17,28

          

          	
        


        
          	
            No nacionalistas

          

          	
            48,05

          

          	
            40,98

          

          	
            59,32

          

          	
            47,03

          

          	
            80,84

          

          	
        

      
    


    FUENTE: http://www.euskadi.net/elecciones

  

  


  
    Resultados del referéndum del Estatuto de Guernica, 25-X-1979


    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            42,51

          

          	
            40,27

          

          	
            36,77

          

          	
            41,14

          
        


        
          	
            Participación

          

          	
            57,49

          

          	
            59,73

          

          	
            63,23

          

          	
            58,86

          
        


        
          	
            En blanco

          

          	
            3,16

          

          	
            2,98

          

          	
            5,75

          

          	
            3,41

          
        


        
          	
            Nulos

          

          	
            1,15

          

          	
            1,04

          

          	
            1,53

          

          	
            1,16

          
        


        
          	
            Afirmativos

          

          	
            90,73

          

          	
            91,92

          

          	
            83,65

          

          	
            90,27

          
        


        
          	
            Negativos

          

          	
            4,96

          

          	
            4,05

          

          	
            9,06

          

          	
            5,18

          
        

      
    


    FUENTE: http://www.euskadi.net/elecciones

  

  


  
    Resultados de las elecciones autonómicas vascas de 1980


    
      
        
          	
            %

          

          	
            Vizcaya

          

          	
            Guipúzcoa

          

          	
            Álava

          

          	
            País Vasco

          
        


        
          	
            Participación

          

          	
            61,00

          

          	
            57,97

          

          	
            59,07

          

          	
            59,76

          
        


        
          	
            Abstención

          

          	
            39,00

          

          	
            42,03

          

          	
            40,93

          

          	
            40,24

          
        


        
          	
            PNV

          

          	
            39,53

          

          	
            36,93

          

          	
            29,78

          

          	
            37,57

          
        


        
          	
            HB

          

          	
            16,16

          

          	
            17,42

          

          	
            13,93

          

          	
            16,32

          
        


        
          	
            PSE

          

          	
            14,27

          

          	
            13,64

          

          	
            13,83

          

          	
            14,01

          
        


        
          	
            EE

          

          	
            7,69

          

          	
            13,33

          

          	
            9,09

          

          	
            9,68

          
        


        
          	
            UCD

          

          	
            6,67

          

          	
            7,49

          

          	
            19,49

          

          	
            8,40

          
        


        
          	
            AP

          

          	
            5,7

          

          	
            2,98

          

          	
            5,67

          

          	
            4,70

          
        


        
          	
            EPK

          

          	
            4,73

          

          	
            2,64

          

          	
            2,98

          

          	
            3,96

          
        


        
          	
            EMK

          

          	
            1,08

          

          	
            1,49

          

          	
            0,75

          

          	
            1,17

          
        


        
          	
            ESEI

          

          	
            0,25

          

          	
            1,18

          

          	
            1,28

          

          	
            0,67

          
        


        
          	
            Nacionalistas

          

          	
            63,63

          

          	
            68,86

          

          	
            54,08

          

          	
            64,24

          
        


        
          	
            No nacionalistas

          

          	
            34,87

          

          	
            30,02

          

          	
            44,42

          

          	
            34,39

          
        

      
    


    FUENTE: http://www.euskadi.net/elecciones/

  


  CAPÍTULO VII

  LA PATRIA INALCANZABLE. OTROS NACIONALISMOS RADICALES DE LA PERIFERIA DURANTE EL PROCESO DE DEMOCRATIZACIÓN[*]


  I. LOS ULTRANACIONALISMOS PERIFÉRICOS Y LA DICTADURA FRANQUISTA


  La dictadura instaurada tras la Guerra Civil aspiraba a construir una España uniforme eliminando la diversidad política, religiosa, cultural, lingüística e identitaria del país. En ese sentido, el franquismo persiguió a la «anti-España» (las izquierdas y los nacionalismos periféricos), configuró un estado centralista, hizo del castellano el único idioma oficial e instrumentalizó el nacionalismo español y sus símbolos. La forzada identificación entre la dictadura y España acabaría deslegitimando todo lo que sonara a «español».


  Durante las décadas de 1950 y 1960 entró en escena una nueva generación de nacionalistas periféricos, muchos de ellos con formación universitaria, inquietudes sociales y una creciente preocupación por la lengua autóctona, considerada con frecuencia el fundamento de la nación. Estos jóvenes rompieron con sus mayores: no se adhirieron a los partidos nacionalistas históricos, ya fuera porque estos se encontraban en el exilio o porque cuando la nueva hornada se acercó a ellos, como fue el caso de la efímera convergencia del colectivo Ekin y las juventudes del PNV (1956-1958), salió escaldada tanto por su pasividad como por sus paternalistas ansias de control (véanse capítulos I y III).


  La dictadura, la represión, los cambios socio-económicos, los movimientos de población[1], el retroceso de las lenguas minoritarias, la fractura generacional o la relectura de la Guerra Civil como una invasión «española» fueron algunas de las claves que explican la aparición de los nuevos nacionalismos radicales de la periferia. En otro orden de cosas, también hubo una importante influencia del proceso de descolonización del Tercer Mundo. Por un lado, los grupos secesionistas se inspiraron en el nacionalismo revolucionario en el que se combinaban el maoísmo, autores como Frantz Fanon y las teorías de la colonización interna. De esta manera se introdujo un lenguaje novedoso, que barnizó con un marxismo sui generis su ultranacionalismo, dando lugar a una especie de etnosocialismo. Por otro lado, este sector tomó como modelo organizativo a los movimientos de liberación nacional: un frente interclasista dirigido por la vanguardia «obrera». Por último, el ejemplo anticolonialista trajo aparejada la revalorización de la «lucha armada» en el plano estratégico. Cuando fracasó la emulación de las guerrillas del Tercer Mundo, se optó por el sucedáneo del terrorismo (véase capítulo V)[2].


  En Galicia, donde Ramón Piñeiro era la figura señera de un galleguismo cultural y apartidista, en 1963 surgió la UPG, Unión do Pobo Galego, que se diluyó en el heterogéneo Consello da Mocedade. Al año siguiente el sector izquierdista fue expulsado del Consello, refundándose la UPG. Se trataba de un partido independentista y leninista que, gracias a su dinamismo y a la ausencia de un galleguismo moderado, se convirtió en el principal referente del nacionalismo. La UPG, al igual que ETApm, estableció diversos satélites sectoriales (organización estudiantil, asociaciones culturales, sindicato, etc.). Para coordinarlos creó en 1975 la AN-PG, la Asamblea Nacional-Popular Galega, en la que se integraron algunos independientes. El PSG, Partido Socialista Galego, que también había nacido en 1963, tuvo menor relevancia. Esta formación experimentó una deriva radical que, tras dejar atrás sus orígenes federalistas y socialdemócratas, le llevó a acercarse a los postulados de la UPG en 1974[3].


  El independentista FNC, Front Nacional de Catalunya, había aparecido en una fecha tan temprana como 1940, aunque tuvo un papel secundario y se fue diluyendo en otras fuerzas hasta que desapareció en 1982. En 1969 sufrió la escisión de un grupo de jóvenes radicales, que fundaron el PSAN, el Partit Socialista d’Alliberament Nacional, una formación ultranacionalista y pancatalanista. A su vez, en 1974, un sector crítico con la dirección del PSAN conformó el PSAN-p (PSAN-provisional), inspirado en el IRA provisional[4].


  El éxito propagandístico de ETA (véase capítulo VI) llevó a otros grupúsculos a intentar emular la vía terrorista hacia la independencia. Así nacieron el Front d´Alliberament de Catalunya, de 1969, que asesinó al guardia civil Dionisio Medina Serrano dos años después, y EPOCA, Exèrcit Popular de Catalunya, de 1970, que causó dos víctimas mortales durante la Transición[5]. En mayo de 1975 ETApm firmó con el PSAN-p y la UPG una alianza cuya finalidad era extender la «lucha armada» a toda España. La actuación de un agente de los servicios secretos infiltrado entre los polimilis (Lobo) permitió la práctica desarticulación de ETApm y el abandono de las ínfulas insurreccionales del PSAN-p y la UPG, uno de cuyos dirigentes (Xosé Ramón Reboiras, Moncho) murió en una redada policial. Dos de los polimilis detenidos (Txiki y Otaegi) fueron fusilados el 27 de septiembre de ese año junto a tres miembros del FRAP[6].


  II. DE UPG AL BNG. EL NACIONALISMO GALLEGO RADICAL


  En Galicia el nacionalismo radical era mucho más débil que en Euskadi, aunque se pueden rastrear ciertos paralelismos. Para competir con la Junta Democrática, promovida por el PCE, y la Plataforma de Convergencia Democrática, auspiciada por el PSOE, la UPG, el PSG y otro colectivo socialdemócrata fundaron el Consello de Forzas Políticas Galegas en enero de 1976, el cual redactó la alternativa táctica del ultranacionalismo gallego para la Transición. La incorporación al Consello del Partido Carlista y del Movimiento Comunista provocó que la cada vez más intransigente dirección de UPG, que rehuía el contacto con las formaciones «españolas» y pretendía monopolizar el espacio político nacionalista, rompiera la plataforma. Asimismo el partido sufrió una escisión extremista: UPG-liña proletaria. Al año siguiente dicho grupúsculo fue rebautizado como Partido Galego do Proletariado. Tuvo un brazo armado, de nombre Loita Armada Revolucionaria, que fue disuelto formalmente a mediados de los años 80, aunque algunos de sus integrantes pasaron a la organización terrorista Exército Guerrilheiro do Pobo Galego Ceive[7].


  Aunque consideraban las instituciones como un instrumento más para lograr la independencia y atacar desde dentro a la «democracia burguesa», la UPG y la AN-PG, todavía ilegales, formaron una candidatura denominada BN-PG, Bloque Nacional-Popular Galego, para la cita electoral de junio de 1977. El PSG se presentó en solitario. Los comicios dibujaron un mapa de Galicia con una incontestable hegemonía del centro-derecha, una izquierda débil y un nacionalismo radical extraparlamentario. UCD, con el 53,76 por 100 de los votos, consiguió 20 diputados. El PSOE, con el 15,52 por 100, obtuvo 3. Y AP, que había alcanzado el 13,13 por 100, ganó 4 escaños en el Congreso. El resto de formaciones no obtuvieron representación parlamentaria. El PSG, que cosechó el 2,41 por 100 de los sufragios, había quedado en sexto lugar. El BN-PG, con el 2,02 por 100, fue relegado a la octava posición.


  El descalabro electoral del PSG y del BN-PG provocó una importante crisis en el seno del nacionalismo gallego. El PSG, desorientado y sin una estrategia clara, sufrió la salida de sus miembros más posibilistas, que se integraron en el PSOE. Un sector de la UPG y la AN-PG, tras proponer infructuosamente un giro hacia posturas moderadas, integradoras y autonomistas, se escindió en 1977 para dar lugar al POG, Partido Obreiro Galego. La UPG, en vez de intentar adaptarse a los cambios, se reafirmó en su línea maximalista, por lo que rechazó la Transición. Si bien en un principio mantuvo una relación preferente con EIA (heredada de la que había vinculado a la Unión do Pobo Galego con ETApm), la legalización y la evolución pragmática del partido de Mario Onaindia propiciaron que la UPG acabara acercándose a la intransigente HB, coalición a la que el nacionalismo gallego más radical tomó como referencia. Paralelamente EIA-EE estrechó lazos con el más pragmático POG y posteriormente con EG, Esquerda Galega[8].


  La UPG se postuló en contra de la Constitución, el PSG apoyó la abstención y el POG solicitó el voto en blanco. La Carta Magna fue aprobada por el 90,06 por 100 de los votantes de Galicia, si bien la abstención alcanzó un 49,8 por 100 (la media española fue de 32,89 por 100).


  Unos meses antes, en marzo de 1978 se había puesto en marcha el régimen preautonómico. Tanto el PSG como la UPG se negaron a participar en el órgano encargado de redactar el proyecto de autonomía gallega, la Comisión dos Dezaseis, en la que sí estuvieron representados el POG y el refundado (y moderado) PG, Partido Galegista. El Estatuto tuvo una larga y polémica gestación, debido, no tanto a la oposición del nacionalismo radical, sino a las trabas que le puso la dirección de UCD, que lo consideraba demasiado ambicioso.


  En las elecciones generales de marzo de 1979 la UCD revalidó su primacía, con el 48,18 por 100 de los votos y 17 diputados. Le seguían el PSOE, con el 17,32 por 100 y 6 escaños, y AP, que había sumado el 14,19 por 100 y 4 puestos en el Congreso. A pesar de que el nacionalismo gallego volvía a quedarse sin representación parlamentaria, destacó el crecimiento experimentado por el BN-PG, con el 5,95 por 100 de los sufragios, resultado que le convirtió en la cuarta fuerza política de Galicia. Justo detrás iba Unidade Galega, la efímera coalición del PSG, el POG y el Partido Galegista, que había obtenido un 5,43 por 100 de las papeletas.


  Tras un debate interno, el PSG rechazó fusionarse con el POG y prefirió aliarse con la UPG, partido junto al que conformó en julio de 1980 la Mesa de Forzas Políticas Galegas. Ese mismo mes el POG, desaparecida su coalición con el PSG, creó Esquerda Galega, coalición transversal y autonomista dentro de la que acabaría disolviéndose al año siguiente.


  En septiembre de 1980, UCD, el PSOE, AP, el PCE y el PG suscribieron los Pactos do Hostal que fijaron definitivamente el Estatuto de autonomía de Galicia. Todas las formaciones políticas hicieron campaña a favor, excepto el nacionalismo radical. La UPG y el PSG, enrocados en el independentismo a ultranza, se declararon en contra de cualquier solución autonómica, mientras el autonomista POG, que también postuló el voto negativo, estaba en desacuerdo con ese texto en concreto, que consideraba demasiado rebajado. El Estatuto fue refrendado en diciembre de 1980 por el 73,35 por 100 de los votantes gallegos, si bien la consulta registró una altísima cifra de abstención (71,73 por 100), achacable al desinterés generalizado tanto de los partidos como de la ciudadanía gallega[9].


  AP ganó las primeras elecciones autonómicas, celebradas en octubre de 1981. Detrás quedaron UCD y el PSOE. La coalición entre el BN-PG y el PSG logró el 6,27 por 100 de los votos y 3 parlamentarios, seguida por Esquerda Galega con el 3,40 por 100 de los sufragios y un escaño. El ultranacionalismo gallego había emergido de la Transición como una fuerza débil, fragmentada y poco realista.


  En 1982 la UPG, la AN-PG, el PSG y otros colectivos independientes conformaron el BNG, el Bloque Nacionalista Galego, que el PSG abandonó al año siguiente. El BNG no consiguió experimentar un crecimiento electoral significativo hasta que adoptó una línea política más flexible y posibilista[10]. En 1984 EG y el PSG se fusionaron dando lugar al PSG-EG, que se disolvió en 1993, el mismo año en que EE convergió orgánicamente con el PSE (véase capítulo VIII).


  III. SOPA DE LETRAS. EL NACIONALISMO CATALÁN RADICAL


  En 1976 el PSAN se declaró oficialmente comunista, lo que provocó que su ala menos izquierdista se escindiese: el Col·lectiu Català d’Alliberament. La confluencia de este sector con el Col·lectiu de Combat, un grupúsculo surgido del FNC, dio lugar al MUM, Moviment d’Unificació Marxista, partido que, aunque siempre detrás del PSAN, fue uno de los grupos más potentes del nacionalismo catalán radical. Con vistas a las elecciones generales de 1977 el MUM se alió con el Partido Carlista y el Movimiento Comunista para formar la Candidatura d’Unitat Popular cap al Socialisme. El FNC, que no consiguió constituir una amplia coalición catalanista de izquierdas, participó en el Pacte Democràtic per Catalunya, nucleado alrededor de la Convergència Democràtica de Jordi Pujol. La histórica (y minúscula) formación independentista Estat Català se unió al PTE, Partido de los Trabajadores de España, y a la entonces moderada ERC en la lista Esquerra de Catalunya-Front Electoral Democràtic. El PSAN prefirió no presentarse a las elecciones, dando libertad de voto a sus afiliados. EL PSAN-p, aún más intransigente, se mantuvo en la clandestinidad[11].


  Las elecciones generales de 1977 sacaron a la luz una Cataluña autonomista, con predominio de las izquierdas no nacionalistas y cierta presencia del catalanismo conservador. La primera fuerza política era el PSOE, que cosechó el 28,56 por 100 de los votos y obtuvo 15 diputados, seguido del PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya, federado al PCE) con el 18,31 por 100 y 8, y UCD, con el 16,91 por 100 de los sufragios y 9 escaños en el Congreso. En cuarto y quinto puesto quedaron las formaciones nacionalistas que serían el germen de CiU: el Pacte Democràtic per Catalunya que alcanzó el 16,88 por 100 de las papeletas y 11 diputados (ninguno de ellos del FNC) y Unió Democràtica de Catalunya con el 5,67 por 100 y 2. Esquerra de Catalunya (4,72 por 100) consiguió un diputado, Heribert Barrera, de ERC, el mismo resultado que AP. El nacionalismo catalán radical no solo quedó fuera de las Cortes sino que también era absolutamente marginal: la Candidatura d’Unitat Popular cap al Socialisme, en duodécimo puesto, solo concitó el respaldo del 0,4 por 100 de los votantes catalanes. No obstante, el prestigio personal de Lluís Maria Xirinacs, todo un referente para el nacionalismo catalán, que se había presentado como independiente, le permitió conseguir 550.678 sufragios y un acta de senador por la provincia de Barcelona.


  El presidente Adolfo Suárez, con un Decreto-ley promulgado el 29 de septiembre de 1977, restableció la Generalitat provisional de Cataluña. El dirigente de ERC Josep Tarradellas, que retornó del exilio ese mismo año, fue confirmado como su presidente, cargo que ya ocupaba en el exilio. Fue una jugada maestra de Suárez: a pesar de que el PSC, Partit dels Socialistes de Catalunya, federado al PSOE, y el PSUC eran las formaciones políticas más votadas, no gobernaron, lo que fue diluyendo su protagonismo. Por supuesto, el nacionalismo radical negó que dicha institución fuera legítima.


  Ausentes de las Cortes, a donde se había trasladado el escenario político, el FNC y MUM apoyaron la abstención a la Carta Magna, mientras que el PSAN y el resto del nacionalismo radical se posicionaron por el voto negativo (en lo que coincidieron con ERC). Sin embargo, el 91,09 por 100 de los votantes catalanes refrendaron la Constitución. Solo el 4,65 por 100 de las papeletas fueron negativas y se registró una abstención del 32,09 por 100, unas cifras inferiores a las medias españolas (7,89 por 100 y 32,89 por 100 respectivamente). Era una prueba contundente del escasísimo eco del nacionalismo radical. Cataluña había apostado inequívocamente por el marco constitucional y el Estado de las autonomías que de él se iba a derivar.


  La Asamblea de Parlamentarios de Cataluña, formada por los diputados y senadores elegidos en las elecciones de 1977, fue la encargada de elaborar el proyecto estatutario. En la negociación en la comisión mixta de las Cortes, el texto fue modificado en algunos aspectos, a lo que se opusieron Barrera y Xirinacs. El nacionalismo catalán radical, independentista a ultranza, se postuló abiertamente en contra del Estatuto de autonomía. El plebiscito se celebró el mismo día que el vasco, el 25 de octubre de 1979. El Estatuto fue aprobado por el 88,15 por 100 de los votantes catalanes, lo que suponía una nueva derrota para los nacionalistas intransigentes, así como, por supuesto, para el centralismo.


  Los sucesivos fracasos políticos del atomizado universo del nacionalismo radical provocaron que un sector del mismo pusiera en marcha una ambiciosa iniciativa en pro de su unificación. Así, a finales de 1978 el MUM se integró en el BCT, el Bloc Català dels Treballadors junto a sectores provenientes del PTE, del PSAN y del Partit Socialista de Catalunya-Congrés, la mayoría del cual se había fusionado con la federación catalana del PSOE para dar lugar al PSC. El BCT, el PSAN y un buen número de independientes, entre los que destacaba Xirinacs, su cabeza de lista, conformaron una coalición para las elecciones generales de 1979: el BEAN, Bloc d’Esquerra d’Alliberament Nacional. Sin embargo, el agrupamiento de los independentistas no dio el resultado esperado. El PSC volvió a vencer con el 29,67 por 100 de los votos y 17 diputados, seguido por UCD con el 19,35 por 100 y 12 y el PSUC con el 17,38 por 100 de los sufragios y 8 escaños. La coalición conservadora CiU, Convergència i Unió, irrumpía como cuarta fuerza política de Cataluña (y la principal dentro del nacionalismo) con el 16,38 por 100 de las papeletas y 8 parlamentarios. ERC y AP repetían con un diputado cada uno. El BEAN se conformó con el modesto 1,59 por 100 de los votos y Estat Català con el 0,21 por 100.


  Antes de las elecciones municipales, a las que se presentó en solitario, el PSAN abandonó el BEAN. La coalición quedó reducida al BCT y a los independientes afines a Xirinacs. Paralelamente, en 1979, el PSAN-p se unificó con la Organizació Socialista d’Alliberament Nacional, un colectivo secesionista del Rosellón (Francia), dando lugar a IPC, Independentistes dels Països Catalans.


  En las elecciones autonómicas de 1980 hubo intentos infructuosos de conformar una lista única para los nacionalistas radicales. Al fracasar, se presentaron por separado y, por tanto, compitieron por el mismo electorado, el BEAN y Nacionalistes d’Esquerra, una candidatura posibilista y con vocación institucional formada por ex militantes de la extrema izquierda y del PSAN (como el luego dirigente de ERC Josep-Lluís Carod-Rovira). CiU logró el 27,68 por 100 de los votos y 43 parlamentarios, convirtiéndose en la primera fuerza de Cataluña, cuya renovada Generalitat presidiría Pujol. El PSC, que quedó relegado a la segunda posición, se conformó con el 22,33 por 100 de las papeletas y 33 escaños, seguido por el PSUC, con el 18,68 por 100 y 25, UCD con el 10,55 por 100 y 18, ERC con el 8,87 y 14 y el Partido Socialista Andaluz con el 2,66 por 100 y 2 parlamentarios. El nacionalismo catalán radical resultó, una vez más, extraparlamentario: Nacionalistes d’Esquerra obtuvo el 1,66 por 100 de los sufragios y el BEAN solo el 0,52 por 100.


  El estrepitoso fracaso electoral del BEAN propició que la coalición se disolviese al año siguiente. Nacionalistes d’Esquerra sobrevivió hasta 1985, año en el que confluyó con sectores de ERC e independientes para dar lugar a la efímera Entesa dels Nacionalistes d’Esquerra que en 1987 se integró en IpC, Iniciativa per Catalunya. Por otra parte, Independentistes dels Països Catalans y el PSAN convergieron (o, desde otro punto de vista, se reunificaron) en 1984 para conformar el Moviment de Defensa de la Terra.


  Al mismo tiempo, entre 1978 y 1979, aunque no se dio a conocer públicamente hasta junio de 1981, había surgido la organización terrorista Terra Lliure. Se trataba de la mímesis catalana de ETAm y recogía el legado (y parte de la militancia) del FAC y de EPOCA. Esta banda, que cometió varios cientos de atentados y un asesinato, se autodisolvió a mediados de la década de los noventa. Remedando el proceso de reinserción social de los séptimos de ETApm y gracias a las medidas de gracia del Gobierno, un sector de sus antiguos activistas pudieron salir de la cárcel e ingresar en la ya entonces secesionista ERC[12].


  IV. CONCLUSIONES


  Mutatis mutandi (el nombre de la patria), los ultranacionalismos de la periferia eran doctrinalmente muy semejantes. En general su extremismo les llevó a sobrevalorar sus propias fuerzas, despreciar con una alta dosis de sectarismo al resto de partidos políticos (incluyendo a los que ideológicamente tenían más cerca), enfrentarse de manera frontal al proceso de democratización que se estaba llevando a cabo en España y negarse a aceptar un estatuto de autonomía como una solución, siquiera temporal, al problema de la configuración territorial del Estado. Como afirmó Justo G. Beramendi refiriéndose al nacionalismo radical gallego, los periféricos, en vez de ser realistas, prefirieron ser coherentes con una Euskadi, una Galicia o una Cataluña que solo existían en su imaginación[13].


  No obstante, su suerte durante la Transición fue muy diferente. En el País Vasco los atentados terroristas de ETA y la represión policial habían creado un clima de crispación y tensión muy favorable para la «izquierda abertzale», que consiguió silenciar a los partidos vascos no abertzales, dominar la calle y experimentar un espectacular crecimiento electoral, aunque siempre se mantuvo por detrás del hegemónico PNV (véase capítulo VI).


  No ocurrió lo mismo en los otros dos casos, que actuaban en territorios donde los partidos no nacionalistas eran mayoritarios (en Cataluña hasta 1980). En Galicia el nacionalismo radical fue extraparlamentario hasta las elecciones autonómicas de 1981. No obstante, UPG consiguió convertirse en el principal partido de ese segmento político, desplazando a otras opciones más posibilistas. En Cataluña el independentismo era aún más marginal y estaba atomizado en un sinfín de grupúsculos, que no eran capaces de competir con las formaciones nacionalistas entonces moderadas y autonomistas: CiU y ERC[14].


  CAPÍTULO VIII

  LOS NACIONALISTAS HETERODOXOS EN LA EUSKADI DEL SIGLO XX[*]


  En el siglo de las nacionalidades, el nacionalismo vasco fue un fenómeno tardío pues no surgió hasta la última década del siglo XIX, en el Bilbao de la revolución industrial, por obra de Sabino Arana (1865-1903), quien le dotó de una doctrina (el aranismo), sus primeros periódicos, sus principales símbolos y un partido: el PNV, fundado en 1895, del cual fue su primer presidente. En sus diez años de vida política, Arana evolucionó desde el radicalismo antiespañol y el integrismo católico de su primera etapa (1893-1898) hasta su moderación y pragmatismo como diputado provincial de Vizcaya (1898-1902), culminando con su controvertida «evolución españolista» (regionalista) del último año de su vida (1902-1903), que no se consumó por su prematura muerte y porque fue enterrada por su sucesor, el radical Ángel Zabala, enfrentado al naviero Ramón de la Sota, cabeza del sector moderado que se había incorporado al PNV en 1898[1].


  Desde entonces hasta la actualidad, la principal línea de ruptura en el movimiento nacionalista vasco ha sido la divisoria moderación versus radicalismo, mucho más importante que la tradicional de derechas/izquierdas, que separa a las fuerzas políticas. Durante la primera mitad del siglo XX, el PNV consiguió aglutinar tanto a los moderados, que aceptaban la vía autonómica dentro del Estado español aun no siendo su meta, como a los radicales, cuya única opción política era la independencia de Euskadi, si bien estos últimos, minoritarios, protagonizaron dos escisiones: Aberri (1921) y Jagi-Jagi (1934). Unos y otros tenían en común la doctrina aranista y la religión católica, consideradas inmutables y sintetizadas en el lema Dios y Ley Vieja (o Fueros) del fundador. Quienes no asumían los dos elementos de ese lema político-religioso no tenían cabida en el PNV, que fue sinónimo de nacionalismo vasco hasta 1930.


  Esta situación cambió durante la dictadura de Franco con el nacimiento de ETA en 1958, que supuso la principal escisión del PNV y la mayor ruptura en la historia del movimiento abertzale. Desde entonces ETA y los numerosos grupos surgidos o herederos de ella han encarnado el nacionalismo radical, que apoyó el terrorismo como medio para alcanzar su meta: un Estado independiente. El PNV quedó como el representante del nacionalismo moderado, que asumió el Estatuto de Guernica (1979) y gobernó la Comunidad Autónoma Vasca durante tres decenios, pero sin cuestionar algunos dogmas de su doctrina fundacional, incluido el objetivo de Sabino Arana: la independencia de Euskadi[2].


  I. UNA TERCERA VÍA. EL NACIONALISMO VASCO HETERODOXO


  A largo del siglo XX pocos grupos políticos se sustrajeron a esta dicotomía de moderación/radicalismo en el seno del nacionalismo vasco. La excepción fueron los nacionalistas heterodoxos: varias personalidades en la Monarquía de la Restauración, como Francisco Ulacia, que fracasó en su intento de crear un partido nacionalista liberal y republicano en 1910-1912[3], Jesús de Sarría[4] y Eduardo Landeta[5], director y redactor, respectivamente, de la excelente revista cultural Hermes (Bilbao, 1917-1922); Acción Nacionalista Vasca en la II República, la Guerra Civil y el exilio durante el franquismo; el pequeño partido ESEI en la Transición y Euskadiko Ezkerra desde 1982 hasta su desaparición en 1993 al fusionarse con el Partido Socialista de Euskadi[6]. En la actualidad no existe ningún grupo adscrito a esta tendencia, por lo que solo se puede hablar de nacionalismo heterodoxo a nivel individual como cuando surgió hace un siglo.


  Los mencionados tuvieron en común varios rasgos significativos, que permiten agruparlos en una misma corriente relativamente homogénea, una tercera vía diferenciada tanto de los moderados como, sobre todo, de los radicales, aun tratándose de épocas muy distintas y habiendo tenido algunos de ellos (ANV y EE) una evolución política antagónica, por lo que su heterodoxia solo se refiere a una parte de su historia, según se verá. Sus principales puntos de encuentro fueron: su no aranismo y su concepción no esencialista de nación, su ubicación en la izquierda democrática y su disposición a aliarse con fuerzas no nacionalistas de izquierdas, su unión de la autonomía vasca con la democracia española y su proyecto de construcción nacional de Euskadi compatible con el Estado español.


  En primer lugar, ideológicamente, los heterodoxos no eran aranistas pues no admitían los dogmas de Sabino Arana sobre la raza, la religión, la lengua, los fueros, la visión de la historia vasca y la concepción confederal de Euskadi, aunque tampoco eran antiaranistas. Le consideraban el descubridor de la nación vasca con su idea de que «Euzkadi es la patria de los vascos»; pero discrepaban de su concepción esencialista de nación, sustentada en la raza vasca y la religión católica, que excluía tanto a los que carecían de apellidos vascos como a los vascos que no eran católicos[7]. Los heterodoxos tenían una concepción voluntarista, según queda patente en esta definición de Sarría: «Como la nacionalidad no es solo la raza, instituciones, lengua o territorio, sino que es también voluntad, deseo de vivir unidos, conciencia y espíritu de comunidad para una acción común, el nacionalismo es más amplio que la medida de un cráneo, la expresión de una palabra, la armonía de un apellido o la continuidad de una historia»[8]. Esta concepción permitía la incorporación a dicho movimiento de los inmigrantes del resto de España y de vascos no católicos con ideas liberales o socialistas, los cuales, excluidos del PNV, ingresaron en las filas de ANV en la II República. Y frente al providencialismo de Arana, que sostenía que las naciones eran creación de Dios y existían desde la eternidad, el programa de ESEI resaltaba su historicidad: «La nación es una realidad histórica, sujeta por tanto al cambio y a la transformación en el tiempo por la integración dialéctica de sus estructuras económicas, institucionales e ideológicas»[9].


  En segundo lugar, políticamente, todos ellos (salvo Landeta) se situaron en la izquierda democrática, primero en el liberalismo y después en el socialismo, dos ideologías y movimientos aborrecidos por Sabino Arana al ser incompatibles con su nacionalismo tradicionalista e integrista. Esta diferencia importante se reflejó en sus alianzas políticas: antes de 1936, las del PNV fueron siempre con la derecha católica o con el carlismo, con el que concurrió a las elecciones generales de 1931, mientras que los heterodoxos pactaban e incluso se unían con las izquierdas vascas y españolas: así, ANV nació aliándose con el Bloque republicano-socialista, que trajo la II República en 1931, y cinco años después se integró en el Frente Popular; EE se fusionó primero con un sector del Partido Comunista de Euskadi y después con el PSE. Esto fue posible porque tanto ANV como EE aunaron las ideas de autonomía vasca y democracia española. Aunque su meta no era la autonomía sino la autodeterminación de Euskadi, su ejercicio lo entendían de forma gradual y en el marco democrático español, fuese la República o la Monarquía actual. A diferencia del resto del nacionalismo vasco, los heterodoxos no consideraban incompatible su idea de nación vasca con la España democrática, sino todo lo contrario: «No habrá en el Estado español [federal] antagonismo alguno entre Euzkadi y España, porque Euzkadi no será un concepto contrapuesto al concepto de España. España debe saber que la deseamos grande y nuestra»[10]. Estas ideas de Sarría se hallan en las antípodas del nacionalismo radical, que siempre ha considerado a España «el Estado opresor» a batir hasta lograr la independencia de Euskadi, y nunca han sido asumidas por el PNV, que ha preferido ignorar a España en sus manifiestos y programas, cuando no rechazarla: «Nosotros —afirmó su líder Xabier Arzalluz en 1998— somos nacionalistas vascos y, por tanto, no somos españoles. No creemos en la nación española ni la aceptamos»[11].


  Por último, los heterodoxos tuvieron mayor lealtad con el régimen constitucional español que la que tuvo el PNV. Desde el inicio de la Guerra Civil ANV se posicionó a favor de la República; el PNV también lo hizo, pero le costó la defección de dirigentes y militantes que discreparon de su alineamiento con el Frente Popular (caso de Luis Arana, el hermano de Sabino). Euskadiko Ezkerra ha sido el único partido nacionalista vasco que, con diez años de retraso, aprobó la Constitución española de 1978, mientras que el PNV no ha apoyado ninguna, porque «ni estuvimos, ni estamos, ni estaremos con la Constitución», en palabras de Arzalluz[12]. Sin embargo, en 2005 el PNV votó a favor del proyecto de Constitución europea a pesar de que no le gustaba por sustentarse en la Europa de los Estados, en vez de basarse en la Europa de los pueblos, que es su desiderátum desde mediados del siglo XX.


  II. ACCIÓN NACIONALISTA VASCA. DEL NACIONALISMO HETERODOXO AL ABERTZALISMO RADICAL


  La izquierda nacionalista vasca nació en 1930 con la fundación de ANV, que hizo realidad lo que había intentado sin éxito Francisco Ulacia veinte años antes: un partido nacionalista, liberal y republicano. Como recordó el líder socialista Indalecio Prieto, la semilla sembrada tempranamente por Ulacia acabó brotando en Acción Vasca, a la que dicho precursor vio con simpatía, pero no militó en ella pues prefirió el republicanismo federal[13]. ANV también hizo suyas algunas ideas de los heterodoxos Sarría y Landeta, criticadas tanto por los moderados como por los radicales del PNV, que se habían escindido en dos partidos aranistas en 1921: la Comunión Nacionalista Vasca y Aberri. Así, el manifiesto fundacional de ANV tomó de Landeta su idea de que nacionalismo vasco es «la afirmación de la nacionalidad vasca», «la adhesión afectiva y eficaz a su nacionalidad» («Manifiesto de San Andrés», 30-XI-1930)[14]. Pero la heterodoxia de Landeta fue más lejos al propugnar una triple renuncia: al aranismo por haberse quedado obsoleto, a la restauración foral (meta del PNV desde su manifiesto de 1906) por ser una falsedad histórica la tesis de Arana de que el País Vasco hubiese sido independiente hasta 1839, y al independentismo por considerarlo innecesario. Según el revisionista Landeta, la meta del nacionalismo debía ser una amplia autonomía dentro de España, pues la nación vasca no precisaba de un Estado vasco, opinión compartida por Sarría[15]. Como no tuvieron seguidores, el nacionalismo vasco continuó siendo sinónimo de aranismo hasta el surgimiento de ANV en 1930[16].


  A lo largo de ese año la Comunión y Aberri llevaron a cabo un proceso de reunificación, que se consumó el 16 de noviembre en la Asamblea de Vergara, retomando el nombre de Partido Nacionalista Vasco y ratificando la doctrina de Arana, basada en su lema Dios y Ley Vieja. Mas no todos los nacionalistas estuvieron de acuerdo con esta reunificación del PNV y los disidentes fundaron dos semanas después en Bilbao ANV. Su origen principal fue un sector reformista de la moderada Comunión, que pretendía la renovación de la ideología y la acción política del nacionalismo vasco en la coyuntura de transición que vivía España. Al no conseguirla desde dentro, dicho sector no se sumó al PNV reunificado y creó un nuevo partido: Acción Nacionalista Vasca. A diferencia de la mayoría de las escisiones del PNV, motivadas por la divergencia entre moderados y radicales, el cisma de ANV obedeció a la fractura derechas/izquierdas. Por ello, desde 1930 este movimiento quedó dividido en dos partidos muy diferentes: el derechista PNV y la izquierdista ANV. Las principales causas de su escisión fueron estas dos: ideológicamente, ANV no fue aranista pues rechazó ese lema, en especial la confesionalidad católica, si bien sus fundadores no eran anticlericales sino tan solo aconfesionales, liberales partidarios de la separación entre la Iglesia y el Estado. Políticamente, ANV se unió al Bloque republicano-socialista que proclamó la II República al triunfar en los comicios municipales de abril de 1931. Gracias a dicha alianza, ANV contó con siete concejales en Bilbao y cinco en Baracaldo[17], sus núcleos principales. En cambio, el PNV no hizo nada por instaurar la República y se alió con el carlismo, formando la coalición pro Estatuto de Estella, en las elecciones a Cortes constituyentes de junio de 1931. Estas divergencias ideológicas y políticas hicieron que sus relaciones iniciales fueran malas, agravadas por su disputa por el control de la prensa nacionalista de Bilbao, que quedó en poder del PNV.


  Durante la República Acción Vasca encarnó una izquierda moderada y posibilista, similar a Acció Catalana, su modelo. Su objetivo político prioritario fue conseguir la autonomía de Euskadi de la mano de las izquierdas de Prieto y para ello se alió con estas en 1931 y en 1936. Aunque su meta era el ejercicio gradual del derecho de autodeterminación del pueblo vasco, ANV fue el partido más autonomista en la Euskadi de la República, pues apoyó siempre el Estatuto y no lo condicionó a la cuestión religiosa, como hizo el PNV con el polémico Concordato vasco del Estatuto de Estella. ANV no tuvo un sector opuesto a la autonomía, al contrario del PNV, que sufrió en 1934 un nuevo cisma aberriano en torno al semanario Jagi-Jagi (véase capítulo II). Este grupo radical e independentista estaba en el polo opuesto de Acción Vasca, a la cual criticó por rechazar su propuesta de un frente nacionalista en las elecciones de 1936 y tachó de «colaboracionista» por incorporarse al Frente Popular (véase capítulo IV). La mejor prueba documental del autonomismo de ANV fue su diario Tierra Vasca (San Sebastián, 1933-1934), que desarrolló la mayor campaña de prensa en favor del Estatuto.


  Aunque no tuvo éxito electoral, pues no logró ningún diputado en la República, ni cuestionó la hegemonía del PNV, ANV tuvo importancia ideológica, al contribuir a la democratización del nacionalismo, y política, al marcar en 1931 el rumbo por el que marchó el PNV en 1936: el pacto con las izquierdas para lograr el Estatuto vasco. Como declaró el jagi-jagi Lezo de Urreztieta, «el PNV terminaría haciendo la política de Acción, aquella que anteriormente había combatido y que se podía resumir en dos palabras: Estatuto y colaboración»[18].


  A finales de la República, ANV se radicalizó en las cuestiones social y nacional y aprobó un programa anticapitalista y socialista en 1936, tras abandonar el partido bastantes de sus fundadores, que eran liberales (caso del doctor Justo Gárate). Empero, su radicalización ideológica no cambió su pragmatismo político: así, en la Guerra Civil defendió la República española y el Estatuto de 1936 y participó tanto en el Gobierno vasco de Aguirre, de coalición PNV/Frente Popular, con Gonzalo Nárdiz de consejero de Agricultura, como en el Gobierno republicano de Juan Negrín, con Tomás Bilbao de ministro sin cartera, en sustitución del diputado del PNV Manuel Irujo, quien dimitió en 1938. Durante la contienda ANV siguió perteneciendo al Frente Popular, si bien disintió de su política militar. Aun siendo un pequeño partido, ANV reclutó cuatro batallones de soldados, que combatieron en el Ejército (republicano) vasco, no solo en Euskadi sino también en Asturias.


  La línea editorial de su diario Tierra Vasca (Bilbao, 1936-1937) en la Guerra Civil se caracterizó por su lealtad a la República, su apoyo al Gobierno vasco, su antifascismo y su anticapitalismo, pero sin asumir el marxismo. En su ideal de la liberación nacional y social de Euskadi cabía la unión libre con otros pueblos ibéricos, pues su nacionalismo no era antiespañolista, como el del PNV, que se desvinculó en gran medida de la República tras la conquista de Vizcaya por el ejército sublevado, rindiéndose sus batallones a las tropas italianas aliadas de Franco en la capitulación de Santoña, en agosto de 1937[19].


  A lo largo de la dictadura franquista, ANV continuó formando parte del Gobierno vasco en el exilio, presidido por José Antonio Aguirre hasta su muerte en 1960 y desde entonces hasta 1979 por Jesús María Leizaola (PNV). Su representante fue siempre Nárdiz, el consejero más fiel de Leizaola. Y ello a pesar de que el propio Nárdiz reconocía ya en 1946 que ANV, como los partidos republicanos y el PSOE, hacía «el papel de comparsa» en el Gobierno vasco, en el que el PNV «lo absorbe todo» y «tiene todos los puestos representativos, de trabajo y de expresión»[20]. También es cierto que ANV languideció en el exilio, aunque logró publicar un periódico mensual durante casi dos decenios en Argentina: Tierra Vasca (Buenos Aires, 1956-1975).


  Cuando en julio de 1959 se presentó oficialmente ETA, fruto de una escisión en las juventudes del PNV, no enlazó con el nacionalismo democrático y de izquierda de ANV (a excepción de la aconfesionalidad), sino con el nacionalismo radical e independentista de Aberri y Jagi-Jagi, cuyo frentismo antiespañol era la antítesis de la política autonomista y de alianzas desarrollada por ANV en la República (véase capítulo II). En los años sesenta, ETA incorporó a su ideología abertzale el socialismo revolucionario de los movimientos de liberación nacional del Tercer Mundo.


  En la Transición, ANV, dirigida por Valentín Solagaistua, retomó su tradicional pragmatismo político al rechazar la estrategia rupturista del nacionalismo radical, liderado por ETA militar, que se abstuvo en las elecciones generales de 1977, y al firmar el «Compromiso autonómico» con el PNV, el PSE, ESEI y la Democracia Cristiana Vasca, en mayo de dicho año[21]. Sin embargo, ANV no se integró en el Frente Autonómico (la coalición formada por el PNV y el PSE para esos comicios al Senado), como hubiese sido lógico para continuar su histórica alianza con ambos partidos en el Gobierno vasco desde 1936, y su lugar fue ocupado por ESEI, otro pequeño partido nacionalista heterodoxo. En junio de 1977, ANV cometió el grave error de ir en solitario en Vizcaya y Guipúzcoa a las trascendentales elecciones que restauraron la democracia en España y cosechó un rotundo fracaso, pues apenas obtuvo 6.435 votos en Euskadi.


  Esta derrota, unida a su fallida fusión con ESB, contribuyó a su radicalización ideológica y política, que le llevó a participar en 1978 en la fundación de Herri Batasuna, una coalición que ETA militar controló dos años después[22]. Empero, no todos los miembros de ANV estuvieron de acuerdo con su deriva radical: viejos dirigentes, como el consejero Nárdiz y Luis Ruiz de Aguirre (comisario general del Ejército republicano vasco en la Guerra Civil), formaron la efímera ANV Histórica, que apoyó las candidaturas de Euskadiko Ezkerra en las elecciones y la aprobación del Estatuto en 1979, continuando así su trayectoria autonomista iniciada en la República.


  Desde entonces ANV abandonó las filas del nacionalismo heterodoxo y se sumó al radical como partido miembro de HB, donde su papel político fue irrelevante. A cambio de ocupar un puesto testimonial en su Mesa Nacional, ANV facilitó la legalización de HB en los años ochenta y le proporcionó legitimidad histórica, al considerar que la izquierda abertzale había nacido con ella en 1930 y que los gudaris de ANV, que lucharon contra el ejército de Franco en la Guerra Civil, eran los antecesores de los llamados gudaris de ETA, como si sus causas fuesen similares y se tratase de «eslabones de una misma cadena épica» que unía «a los gudaris de ayer y de hoy», en una flagrante manipulación de la historia llevada a cabo por el nacionalismo radical[23].


  Tras la ilegalización de Batasuna (nombre de HB desde 2001) por la Ley de Partidos en 2003 y el agotamiento de varias siglas con las que pretendió camuflarse en sucesivas elecciones, Batasuna decidió despertar a la durmiente ANV y presentarla a las municipales y forales de 2007, tres décadas después de su anterior participación electoral. A pesar de que más de la mitad de sus 250 candidaturas fueron anuladas, ANV consiguió cerca de 100.000 votos, más de 400 concejales y 42 alcaldes en ayuntamientos vascos y navarros, con el mayor protagonismo político de toda su historia. Sin embargo, este éxito electoral, imposible de lograr con sus escasos medios y seguidores, fue una victoria pírrica, porque el hecho de ser un grupo parasitado por Batasuna y un instrumento de ETA contribuyó a su muerte: fue ilegalizado como partido en 2008 por el Tribunal Supremo, cuya sentencia fue ratificada por el Tribunal Constitucional al año siguiente. Y en 2010, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo avaló la nulidad de 133 candidaturas de ANV presentadas en los comicios de 2007. Al mismo tiempo que su «resurrección», sus dirigentes intentaron cambiar la historia de ANV, pretendiendo que había sido nacionalista radical desde su fundación en 1930 (ignorando su moderado «Manifiesto de San Andrés»), sin importarles tergiversarla con crasos errores como que había apoyado el clerical Estatuto de Estella en 1931. Pero su burdo intento ha sido en vano, pues la historia de ANV en la República y la Guerra Civil es muy bien conocida y no tiene nada que ver con la ANV de nuestros días, excepto sus siglas[24].


  III. ESEI. EL NACIONALISMO VASCO HETERODOXO DURANTE LA TRANSICIÓN


  Durante la década de 1960 ELA-STV, el sindicato históricamente afín al PNV, entró en crisis y se dividió en diversos grupos. Una parte de la organización del interior formó ELA-MSE, ELA-Movimiento Socialista de Euskadi, cuyos componentes tenían la intención de crear una nueva formación de ideología nacionalista y socialista para sustituir en Euskadi al histórico PSOE. ELA-MSE nunca llegó a consolidarse y se dividió a su vez en otros colectivos. Uno de ellos fue Ezker-Berri (Izquierda Nueva), que en 1976 se transformó en ESEI[25]. Presentado públicamente en febrero de 1977, se trataba de un pequeño partido de cuadros, formado por profesionales e intelectuales: José Manuel Castells, su secretario general, y Gregorio Monreal, su presidente, eran profesores universitarios de Derecho.


  ESEI, la fuerza que mejor encarnó el nacionalismo heterodoxo durante la Transición, tenía como metas la «liberación nacional y la liberación social de Euskadi». Por un lado, la formación defendía un socialismo democrático cercano al ala izquierda del Partido Socialista Francés. Por otro lado, su objetivo prioritario era lograr un Estatuto de autonomía que asegurase el autogobierno vasco. ESEI no solo reconocía la pluralidad de la sociedad, sino que consideraba que esta característica era un valor que había que proteger. En este sentido, el partido se mostró siempre respetuoso e integrador con los cientos de miles de inmigrantes procedentes del resto de España. ESEI apostó por el consenso en las grandes cuestiones políticas y por las vías institucionales y democráticas. Lejos de la ambigüedad del PNV y de la complicidad del nacionalismo radical, ESEI condenó el terrorismo de ETA[26].


  ESEI se negó tanto a las presiones de ETA militar para boicotear las primeras elecciones democráticas como a los proyectos frentistas excluyentes. Al contrario, su plan era constituir una amplia coalición autonomista entre el nacionalismo y la izquierda no nacionalista. ESEI fue uno de los partidos que firmó el «Compromiso autonómico» en mayo de 1977 y se sumó al Frente Autonómico al Senado, con el que Monreal se presentó por la provincia de Guipúzcoa en junio. En cambio, fracasó el intento de crear una coalición similar para el Congreso. ESEI participó en las conversaciones que dieron lugar a la candidatura Euskadiko Ezkerra, formada por EIA, vinculada a ETA político-militar, y por algunas fuerzas de extrema izquierda. No llegó a entrar porque consideraban a EE demasiado radical y minoritaria. Finalmente, debido a su escasa fuerza, ESEI decidió no presentarse en solitario[27].


  Los resultados de las elecciones consagraron como grandes vencedores al PNV y al PSE en el País Vasco y a la UCD de Adolfo Suárez en Navarra y en el conjunto de España. EE obtuvo un diputado y un senador, ambos por Guipúzcoa. El Frente Autonómico logró un enorme éxito y Monreal resultó elegido senador. Gracias a ese escaño, ESEI participó activamente en los grandes debates, especialmente los relacionados con la Constitución y la configuración del Estado de las autonomías. Respecto a la Carta Magna, a pesar de reconocer que instauraba una auténtica democracia parlamentaria, ESEI propugnó la abstención en el referéndum de diciembre de 1978, ya que esta no recogía algunas de sus aspiraciones, como la integración de Navarra en Euskadi. La Constitución fue aprobada por la mayoría de la ciudadanía. Sin embargo, en el País Vasco, a pesar de que predominaron claramente los votos positivos, hubo una elevada abstención (55,35 por 100). De cualquier manera, ESEI reconoció la legitimidad del nuevo marco legal y de las instituciones que de él emanaban[28].


  ESEI también participó en la Asamblea de Parlamentarios Vascos y en el Consejo General Vasco (el organismo preautonómico). Dentro de este sus militantes se integraron en las consejerías dirigidas por el PSE, lo que propició una buena relación entre ambas fuerzas. ESEI formó parte de la ponencia redactora del Estatuto de Guernica, fruto del acuerdo alcanzado entre los partidos vascos (nacionalistas y no nacionalistas), con las excepciones del extremismo abertzale de Herri Batasuna y del conservadurismo centralista de Alianza Popular. El 25 de octubre de 1979 el Estatuto de autonomía fue aprobado por el 90,3 por 100 de los votantes vascos.


  La dirección de ESEI, consciente de su debilidad, quería converger con otros grupos para construir un gran partido socialista vasco. Así, algunos líderes de ESEI sopesaron la posibilidad de unirse al PSE. A finales de 1977 se propuso «formar un bloque socialista en torno al PSOE con ESEI, ANV y ESB», porque «se daban las mismas condiciones que en Cataluña». El PSE «contestó que esto no era cierto». ESEI quería «acudir juntos a las elecciones municipales» para luego hacer «un Congreso de reunificación». Al año siguiente, al constatar un crecimiento de sus bases, ESEI pospuso los planes de convergencia[29].


  Por otra parte, ESEI mantuvo largas conversaciones con EIA para su entrada en EE. Ahora bien, a pesar de que la solicitud se realizó, nunca se materializó. Según la documentación interna de EIA, el problema consistía en que Monreal y otros dirigentes se oponían por preferir un acercamiento al PSE[30]. Tampoco ayudaba la relación de EIA con ETApm. En 1978, debido a la crisis interna de EE, ESEI se retractó. A principios de 1979 ESEI propuso a EIA formar una coalición para las elecciones generales de marzo. Los desacuerdos en el tipo de alianza, los puestos en las listas y la financiación de la campaña electoral hicieron fracasar el proyecto. Finalmente, al igual que la ANV histórica y el PTE, ESEI apoyó la candidatura de EE para no debilitar a la «izquierda posibilista vasca», mientras que en Navarra se integró en la coalición Nacionalistas Vascos junto al PNV, EE y el PTE[31].


  En las elecciones municipales y forales de abril de 1979, ESEI aceptó presentarse en las listas de EE, aunque en algunos municipios apoyó candidaturas independientes, se presentó en solitario o lo hizo con el PNV. ESEI consiguió once concejales, un alcalde (el de Tafalla, Navarra), tres junteros y un diputado foral (Castells), todos ellos en Guipúzcoa. La experiencia de colaboración con EE en las instituciones fue negativa. En el plano moral, el silencio de la coalición ante los crímenes de ETA motivó en julio de 1979 la dimisión de José Antonio Ayestarán, uno de los apoderados de ESEI en las Juntas de Guipúzcoa. En el organizativo, según Castells, «lo que intentó EE fue un proceso de absorción. Nosotros lo que queríamos era participar de igual a igual. La cosa no salió bien. Yo dimití al año siguiente de entrar en la Diputación»[32].


  El I Congreso de ESEI (1980) propuso un Gobierno vasco de concentración para consolidar la democracia y la autonomía. Se abandonó el plan de converger con otras fuerzas, decantándose por afianzar su propio proyecto. En consecuencia, ESEI se presentó en solitario a las primeras elecciones autonómicas de 1980. En la campaña se pidió el voto para «la construcción de una Euskadi autónoma, pluralista y progresista». El resultado no fue el esperado: ESEI obtuvo 6.280 sufragios y ningún parlamentario. La situación era insostenible: ESEI, una formación que apostaba por la vía institucional, estaba fuera de las instituciones. Además, acumulaba una deuda de siete millones de pesetas (173.000 euros actuales) que tuvo que sufragarse con créditos de sus afiliados. En octubre de 1981, después de un largo debate interno, ESEI decidió autodisolverse. Un sector de sus exmilitantes, denominado «colectivo ESEI», optó por integrarse en la nueva EE que se estaba formando con la convergencia de EIA y el Partido Comunista de Euskadi[33].


  IV. EIA Y EUSKADIKO EZKERRA. DEL ABERTZALISMO RADICAL AL NACIONALISMO HETERODOXO[34].


  1. DE ETA-PM A LAS INSTITUCIONES DEMOCRÁTICAS (1974-1981)


  A principios de los años setenta ETA se había configurado definitivamente como una organización terrorista. No obstante, a pesar de su creciente popularidad y sus éxitos propagandísticos (véase capítulo V), el debate en torno a la conveniencia o no de seguir compaginando «lucha armada» y «lucha de masas» estaba resquebrajando su cohesión interna.


  El frente militar de ETA decidió acabar con la controversia a su particular manera. El 13 de septiembre de 1974 un comando colocó una bomba en la cafetería Rolando de la calle Correo de Madrid, cercana a la Dirección General de Seguridad. En la explosión murieron doce personas (la decimotercera en 1977 a consecuencia de las graves secuelas) y resultaron heridas unas setenta. La oposición antifranquista, que, hasta el momento se había mostrado bastante comprensiva con los «errores» de ETA, criticó de forma rotunda aquel atentado indiscriminado[35].


  La masacre de la calle Correo precipitó el cisma del grupo. Capitaneado por José Miguel Beñaran, el frente militar se escindió para formar ETA militar, banda que apostó por la primacía absoluta de la violencia y adoptó la versión más exaltada del nacionalismo. Pese a no reconocer la validez de la Transición, los milis tuvieron que adaptarse a ella presionando a los sucesivos gobiernos mediante el terrorismo («guerra de desgaste») y tomando el control de la coalición Herri Batasuna. Así, hasta hace relativamente poco, ETAm se ha enfrentado a la democracia parlamentaria combinando una triple estrategia: la sangre de sus atentados, los votos de su brazo electoral (HB y sus sucesores) y las manifestaciones de su entorno civil.


  En 1974 el grueso de la organización etarra tomó el nombre de ETA político-militar. En el plano ideológico el nacionalismo de los polimilis se veía atemperado por cierta dosis de marxismo-leninismo. En el estratégico, inspirándose en el modelo de los tupamaros uruguayos, este grupo pretendía combinar la actividad político-sindical con la violencia, que debía ser exportada a otras zonas de España. Su experimento fracasó debido la actuación de un topo del servicio secreto, Lobo, que proporcionó a las FCSE la información necesaria para que ETApm fuese prácticamente desarticulada (verano de 1975).


  La crisis de los polimilis permitió a Eduardo Moreno Bergaretxe, su líder ideológico, diseñar la renovación de ETApm en la ponencia Otsagabia. Por un lado, impulsó la génesis de un partido de corte bolchevique: la vanguardia dirigente de toda la «izquierda abertzale» que había de instrumentalizar la «democracia burguesa» sirviéndose de una alianza electoral con la extrema izquierda no nacionalista. Por otro lado, Pertur propuso que ETApm renunciase a su anterior protagonismo, subordinándose a la orientación de la nueva fuerza política.


  A pesar de la desaparición de Pertur en julio de 1976, todavía hoy sin esclarecer, ETApm creó el partido, que se denominó EIA. Muchos polimilis volvieron a España y se unieron a presos amnistiados y simpatizantes para formar las denominadas «mesas de reagrupamiento», germen de los comités locales de la nueva formación. La dirección de ETApm designó directamente a su Comité Ejecutivo. Gracias a la tolerancia del Gobierno de Adolfo Suárez, EIA fue presentada públicamente en abril de 1977.


  La convocatoria de elecciones dividió al nacionalismo radical. Mientras que ETAm y los partidos de su órbita optaron por pedir la abstención, EIA y ETApm decidieron presentarse a la cita. Con este objetivo EIA se alió con el EMK, un grupo de extrema izquierda, y formó la candidatura Euskadiko Ezkerra con un programa progresista y autonomista. Consiguió 61.000 votos, un diputado, Francisco Letamendia, y un senador, Juan María Bandrés[36].


  En octubre de 1977 EIA celebró su primera Asamblea en Cegama (Guipúzcoa), siendo elegido como secretario general Mario Onaindia, la figura más carismática de entre los condenados en el proceso de Burgos (1970). Contaba, además, con el respaldo de la propia ETApm, aunque desde el comienzo Onaindia tomó un rumbo independiente de la tutela de los polimilis. Se trataba de un líder atípico, con más vocación de escritor que de político[37], lo que marcó profundamente tanto el funcionamiento como el desarrollo de EIA y EE. El partido funcionaba a base de improvisación y voluntarismo y su organización interna era más asamblearia que leninista. Además, era receptivo a nuevas corrientes de pensamiento y a replantearse las bases de su ideología. Aunque su evolución fue gradual, se puede afirmar que para 1981 su nacionalismo ya era heterodoxo.


  Onaindia señaló el camino que ulteriormente siguió la mayoría de EIA. Así, durante la Transición a la democracia el partido experimentó su propia y singular transición. Se trató de una doble evolución: ideológica y estratégica. Sin embargo, no respondía a un plan establecido, sino que fue fruto de la espontaneidad y de la falta de preparación (y el exceso de voluntad) de la militancia. Solo así se explica que la marcha de EIA estuviera marcada por las contradicciones, incoherencias, pasos atrás, tensiones internas y escisiones.


  La evolución ideológica de EIA consistió en una moderación tanto en el eje de izquierda-derecha como en el nacional: del marxismo-leninismo al socialismo y del nacionalismo radical al heterodoxo. Si bien se renunció al comunismo sin suscitar demasiadas controversias, no ocurrió lo mismo con el lento camino que EIA tomó para ir distanciándose del independentismo de sus orígenes. Dos momentos y dos alianzas ilustran el cambio. Así, en un principio, la EIA nacionalista radical marginó al EMK, que abandonó EE en febrero de 1978. Desde entonces Euskadiko Ezkerra fue solo la pantalla electoral del partido de Onaindia. Cuatro años después una EIA más abierta y templada renunció a su proyecto original e impulsó una convergencia con el EPK para crear una nueva EE.


  También fue muy clara la evolución de EIA respecto a su estrategia. En 1977 la formación todavía pretendía aunar «lucha de masas» y «lucha institucional» con el fin de destruir la «democracia burguesa». Sin embargo, su experiencia en este último ámbito, especialmente la labor en las Cortes de Juan María Bandrés, quien ocupó la cartera de Transportes en el Consejo General Vasco, hizo al partido cada vez más pragmático. Si bien EIA rechazó la Constitución española de 1978, no tardó en integrarse en las instituciones que de ella emanaban y en el nuevo Estado de las autonomías.


  Su objetivo durante la Transición fue conseguir una amplia autonomía para Euskadi[38]. Tras su aprobación en 1979, los dirigentes de EIA consideraron que el Estatuto de Guernica podía llegar a convertirse en el marco de convivencia de la sociedad vasca, que se encontraba políticamente polarizada. Por tanto, la formación adoptó como meta la defensa del sistema autonómico frente a aquellos que querían recortarlo, como era el caso de la derecha más centralista, o destruirlo, como pretendían hacer HB y ETAm.


  Tras la elección del primer Parlamento vasco en 1980, el PNV formó un Gobierno monocolor, con el lehendakari Carlos Garaikoetxea a la cabeza. Se inauguraba una nueva etapa en la que EIA abrazó definitivamente la vía institucional. Tras el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, en el que pareció que todos los avances logrados podían perderse de nuevo, el partido olvidó el adjetivo de «burguesa»: la democracia parlamentaria era la democracia.


  La vía cada vez más posibilista de EIA y la escalada terrorista de ETAm (apoyada por HB) eran caminos divergentes. Entre ambas facciones estalló una disputa por la herencia de ETA. Los maximalistas se quedaron con la mayor parte: los medios de comunicación (el diario Egin), el sindicato LAB, las Gestoras pro-amnistía, el control de la calle, las figuras de los «mártires» etarras, etc. La pérdida de Egin y el discurso populista y radical de Herri Batasuna fueron algunos de los factores que explican por qué el crecimiento de EIA se estancó. En las elecciones generales de marzo de 1979, HB consiguió 150.000 votos en el País Vasco frente a los 80.000 de EE. Y en las autonómicas de 1980, HB obtuvo 152.000 votos y once parlamentarios de un total de sesenta, mientras que EE logró 90.000 y seis escaños (véase capítulo VI).


  2. LA NUEVA EE: EL APRENDIZAJE DE LA DEMOCRACIA (1981-1985)


  El mayor problema de EIA era su relación con ETApm. La lógica parlamentaria y la lógica del terrorismo eran incompatibles. Muchos dirigentes, tanto de EIA como de ETApm, constataron que la «lucha armada» no solo era inútil, sino también contraproducente para sus intereses políticos. Cuando a finales de 1980 la banda terrorista asesinó a dos militantes de UCD, los partidarios del cese de la violencia tomaron la iniciativa. En febrero de 1981, tras una petición formal de EIA, ETApm declaró una tregua indefinida. Onaindia y Bandrés negociaron con el Gobierno de UCD la reinserción de los polimilis. A principios de 1982 ETApm se dividió en dos grupos. Una facción, ETApm VII Asamblea, aceptó la disolución y sus miembros, ya fueran presos o «exiliados», se reintegraron a la vida civil (1982-1985). No hubo concesiones políticas por parte del Gobierno, ni entrega del armamento por parte de los polimilis. Tampoco un arrepentimiento público: para las víctimas del terrorismo el proceso concluyó con la impunidad de sus victimarios. A pesar de todo, el fin de este sector de ETApm fue uno de los mayores éxitos políticos de EIA. La otra facción de ETApm, la VIII Asamblea, intentó mantenerse en activo. Tras asesinar a un militar en 1983, acabó desapareciendo y sus restos fueron absorbidos por ETAm.


  Las elecciones de 1979 y 1980 habían demostrado los límites de EIA. Si quería evitar el monopolio institucional del PNV, el partido necesitaba más parlamentarios. La solución era sumar las fuerzas de la fragmentada izquierda vasca (PSE, EIA-EE, ESEI, EPK, HB y la extrema izquierda) para crear un nuevo «bloque hegemónico», una EE refundada, amplia y plural. Únicamente el EPK se prestó a tal convergencia.


  Desde 1977 el Partido Comunista de Euskadi había dado un giro vasquista, abanderado por su secretario general, Roberto Lertxundi. Este era una de las cabezas visibles de los renovadores del PCE, que defendían tanto el eurocomunismo (la desvinculación de la URSS y la defensa de la democracia parlamentaria) como la democratización interna del partido. Este último punto los enfrentaba a Santiago Carrillo, el secretario general del PCE, al que acusaban de autoritarismo y personalismo. En el EPK se crearon dos facciones opuestas: la renovadora y vasquista de Lertxundi, que compartía la idea de reagrupamiento de la izquierda de Euskadi con EIA-EE, y la más tradicional y obrerista de Ramón Ormazábal. La primera, mayoritaria, consiguió que en el IV Congreso del partido (1981) se aprobase la convergencia con EIA.


  En 1982 se creó Euskadiko Ezkerra-Izquierda por el Socialismo, un nuevo partido de más de 5.000 militantes, fruto de la fusión de EIA, el sector mayoritario del EPK, el «colectivo ESEI» e independientes. El Congreso fundacional eligió como secretario general a Onaindia. Se trataba de crear un «partido nacional vasco», socialista y democrático, que respetase los cauces institucionales. A largo plazo, EE postulaba una reforma federal de la Constitución; a corto plazo, impulsar un desarrollo progresista del Estatuto de Guernica, así como renovar y racionalizar la doctrina abertzale, eliminando sus «rasgos excluyentes». La asunción del nacionalismo heterodoxo provocó la escisión del sector más radical del partido, que optó por conformar una efímera coalición denominada Auzolan (1983-1985) con un sector de la extrema izquierda.


  Si, como sostiene Jesús Casquete, el nacionalismo vasco radical puede considerarse una religión política basada en la sacralización de la patria y en el odio a España y los españoles[39], lo que la militancia de EE experimentó a partir de entonces fue un proceso de secularización. Su versión del abertzalismo sufrió una revisión en profundidad, gracias a la cual abandonó el sectarismo, la intolerancia, el exclusivismo, los mitos históricos y la narrativa de un supuesto «conflicto» milenario entre vascos y españoles (véase capítulo I). EE sustituyó el peso que hasta entonces se había dado a la política de las emociones por la del racionalismo, la tolerancia y el civismo. No por casualidad sus lemas en las campañas electorales de 1986 fueron «La fuerza de la razón» y «Tu razón, ahora».


  La desacralización de la patria evoca la imagen de una caravana que avanzó poco a poco hacia tierras desconocidas en busca de un espacio propio. El papel de explorador correspondió a Onaindia. La secularización estuvo ligada al hecho de que su militancia fue asumiendo paulatinamente que la democracia parlamentaria no era un simple «instrumento» que utilizar para alcanzar la utopía revolucionaria, sino que era a la vez el medio y el fin: tenía un inmenso valor por sí misma. Es muy significativo que, al ser preguntados por la evolución ideológica de EE, tanto Esozi Leturiondo, exparlamentaria vasca y viuda de Mario Onaindia, como Kepa Aulestia hayan respondido con una expresión similar: fue un aprendizaje de la democracia.


  1982 podía haber sido el año del despegue de EE, pero en las elecciones el PSOE barrió. Gran parte del electorado potencial de los euskadikos optó por el voto útil a Felipe González. EE se conformó con 92.000 papeletas y un diputado. Era un resultado bastante menor que la suma de los votos que EE y EPK habían cosechado en anteriores convocatorias.


  Las siguientes elecciones no hicieron sino confirmar el estancamiento del partido. En las autonómicas de 1984 bajó a 86.000 votos y seis escaños (de un total de setenta y cinco). Sin un influjo político real, EE había quedado condenada a ejercer el papel de eterno «Pepito Grillo». La vieja guardia dio muestras de agotamiento y en 1985 Mario Onaindia, cuya dirección había comenzado a ser cuestionada, decidió no presentarse a la reelección como secretario general de EE.


  3. LA POLÍTICA DEL CONSENSO (1985-1990)


  El sustituto de Onaindia fue Kepa Aulestia, hasta entonces secretario provincial de Guipúzcoa. Bajo su liderazgo EE alcanzó su techo electoral y su mayor cuota de representación institucional. En las elecciones autonómicas de 1986, marcadas por la división del PNV, la formación de Aulestia obtuvo 124.000 votos y nueve parlamentarios. Por primera vez EE tuvo la posibilidad de convertirse en una pieza clave de la gobernabilidad del País Vasco. El partido participó en las largas negociaciones para establecer un nuevo ejecutivo autonómico con el PSE y EA, la formación del exlehendakari Carlos Garaikoetxea, que acababa de escindirse del PNV. Sin embargo, las desconfianzas entre nacionalistas y no nacionalistas, las rivalidades y las ambiciones personales truncaron la que fue la gran oportunidad perdida de EE.


  Las consecuencias del fracaso se hicieron sentir a medio plazo. Descartada la coalición PSE-EA-EE, finalmente el PNV y el PSE constituyeron un Gobierno vasco transversal dirigido por el lehendakari José Antonio Ardanza. La alianza entre el nacionalismo moderado y el socialismo democrático se concretó en un programa de acción que era precisamente, en palabras de Teo Uriarte, «la política que le hubiera gustado hacer a Euskadiko Ezkerra»[40]. Los gabinetes de coalición supusieron una reducción progresiva del espacio propio del partido, comprimido entre el PNV y el PSE.


  Aulestia continuó con la evolución que había iniciado Onaindia, introduciendo importantes novedades en el discurso de EE: el valor del consenso político como motor de la historia y el compromiso con el fin de la violencia terrorista. La materialización de estas ideas fue la firma por todos los partidos vascos, excepto HB, del Pacto de Ajuria Enea en enero de 1988. El acuerdo suponía la unidad de los demócratas y la defensa del Estatuto de autonomía, así como la deslegitimación de ETA. A los terroristas se les daba la posibilidad de reinsertarse en la sociedad, pero se rechazaba una negociación política. El fin último era que HB se desligase de la violencia. Los máximos promotores del acuerdo fueron el lehendakari Ardanza y el propio Aulestia. Además, muchos militantes de EE se unieron al movimiento pacifista que desde mediados de los años ochenta estaba surgiendo por toda Euskadi, sobre todo a Gesto por la Paz.


  El «consenso como estrategia» presidió también el III Congreso de EE (1988), en el que se aprobó su redefinición ideológica como partido socialdemócrata que entroncaba con Los Verdes europeos. También se defendió la pluralidad política, lingüística y cultural de la sociedad vasca y se avanzó en la revisión de los principios del nacionalismo. La evolución heterodoxa culminó en diciembre de 1988 cuando EE aprobó con un «sí inequívoco» la Constitución española en su décimo aniversario.


  Paralelamente, Aulestia intentó actualizar el funcionamiento y las estructuras de su propio partido, excesivamente caótico. Implantó una dirección firme, impuso más disciplina interna e intentó acabar con el poder de los «barones». También fue el abanderado de una renovación generacional en los cargos que relegó a la vieja guardia. Por último, dio el paso a las modernas campañas de publicidad realizadas por empresas de márquetin. Incluso el tradicional símbolo de EE fue sustituido por un novedoso diseño: un roble verde. Quizás los cambios eran inevitables, pero muchos militantes no los aprobaron. Para ellos el secretario general estaba acabando con el encanto romántico de EE para construir un partido «como los demás»: sin debate interno, jerarquizado, burocratizado y con la única finalidad de buscar el poder.


  En la campaña electoral de 1990 se eligió como lema «El voto más útil». La dirección de EE quería abandonar la oposición para convertirse en un partido serio y responsable, de gestión. No obstante, para conseguirlo, era indispensable que aumentasen sus votos. No se consiguió. Como ha reconocido posteriormente el propio Aulestia, su defensa del consenso político puede considerarse «una ocurrencia poco notable electoralmente», ya que «el partido está para ganar, para crear conflictos». Algo similar puede achacarse al discurso intelectualizado de la formación, que tal vez no resultaba fácilmente comprensible (o atractivo) para el ciudadano medio. Mientras EE pretendía convencer con argumentos a sus posibles votantes, otros partidos preferían conmoverlos. A la larga, en un contexto político polarizado, apelar a los sentimientos y a las emociones resultó más útil que apelar a la razón. Asimismo, aunque EE había cosechado un gran prestigio, era percibido como un partido sin experiencia real en la gestión, no como alternativa real. En las encuestas EE siempre aparecía como la «segunda opción» de la mayoría de los ciudadanos vascos, no como la primera.


  En las elecciones generales de 1989 la formación de Aulestia obtuvo 97.000 papeletas y dos diputados. En las autonómicas de 1990 EE perdió un tercio del electorado que había logrado en 1986 y solo consiguió 79.000 votos y seis parlamentarios. Un sector importante del partido responsabilizó al secretario general del fiasco.


  A pesar del descenso electoral, EE consiguió entrar en el Gobierno vasco, que compartió con el PNV y EA. La vida de esta alianza fue breve y convulsa. Estuvo marcada por la mala relación del PNV con EA, al que el primero acabó expulsando y, paralelamente, por la crisis terminal de la propia EE: primero sufrió la salida de cinco de sus parlamentarios y posteriormente el sexto, el único que le quedaba, se pasó al grupo mixto, razón por la que el lehendakari Ardanza depuso a Jon Larrinaga, el único consejero de EE que quedaba en el Gobierno vasco.


  4. CRISIS Y DESAPARICIÓN DE EUSKADIKO EZKERRA (1991-1994)


  1990 y 1991 estuvieron marcados por un grave conflicto interno en EE. La chispa que había encendido la mecha fueron los fracasos electorales, pero el problema de fondo era una combinación entre cuestiones políticas, más inmediatas, y contradicciones ideológicas profundas. Entre las primeras destacaban las rivalidades internas, las pugnas por el poder, las malas relaciones personales, las diferencias territoriales entre la militancia de Vizcaya y Guipúzcoa, la desilusión y la frustración de una generación que estaba envejeciendo sin ver realizadas sus aspiraciones a construir una sociedad vasca más justa, igualitaria e integrada. En segundo lugar, aunque uno de los objetivos fundacionales de EE, un partido bisagra, había sido construir Euskadi levantando puentes entre abertzales y no abertzales, durante el mandato de Aulestia, quien se había acercado al PNV, se resquebrajaron los nexos que había en su propio seno entre la sensibilidad más socialista y la más nacionalista de la militancia.


  Aparecieron dos tendencias, que compartían su poca confianza en que EE pudiera continuar como una formación independiente. Por un lado, surgió la corriente «Renovación Democrática», que era mayoritaria en Vizcaya y Álava y cuyas cabezas visibles eran Jon Larrinaga, Mario Onaindia y Roberto Lertxundi. Sus partidarios habían pasado del nacionalismo al vasquismo: la asunción de una múltiple identidad territorial y lingüístico-cultural y la defensa de una Euskadi autónoma dentro de una España democrática. El proceso de secularización había desembocado en la pérdida de la fe abertzale. «Renovación Democrática» pretendía que el partido se aliase con el PSE. Por otro lado, apareció la corriente «Auñamendi», que se mantenía claramente dentro del nacionalismo. Sus dirigentes querían adoptar un programa genuinamente abertzale y menos izquierdista con vistas a acercarse a EA. «Auñamendi» era más fuerte en Guipúzcoa y estaba dirigida por Xabier Gurrutxaga, Javier Garayalde y Aulestia, quien pasó a un segundo plano y prefirió no presentarse a la reelección. En el IV Congreso de EE (1991) «Renovación Democrática» venció por un estrecho margen a «Auñamendi», por lo que Gurrutxaga retiró su candidatura. Larrinaga fue elegido nuevo secretario general del partido.


  Cuando Ardanza expulsó a EA del Gobierno vasco, provocó indirectamente la ruptura de EE: la nueva dirección de la formación apoyó la decisión del lehendakari, pero los partidarios de «Auñamendi» estuvieron en contra. Este grupo, que contaba con cinco de los seis parlamentarios vascos de EE, se escindió para formar un nuevo partido, EuE, Euskal Ezkerra (Izquierda Vasca), dirigido por Gurrutxaga. EuE, con un discurso más nacionalista, formó una coalición electoral con EA en las elecciones generales de junio de 1993. Los votantes de EE no respaldaron la nueva apuesta. Los resultados electorales de EA-EuE fueron peores que los que había obtenido EA en solitario en 1989: había pasado de 124.000 a 118.000 votos. La dirección de EA quiso absorber a EuE, a lo que se negaron sus dirigentes, que hubieran preferido formar una coalición estable. El partido de Gurrutxaga decidió disolverse.


  El V Congreso de EE (1992) apostó por abandonar definitivamente el nacionalismo, dar un giro a la izquierda y converger con el PSE. En cierto sentido, era un intento de retomar la senda iniciada con la fusión de EIA y el EPK en 1982. Para su proyecto de unión los líderes de EE tomaron como modelo al PSC. La idea era formar un nuevo partido socialista y vasquista, que contase con una amplia autonomía dentro del PSOE. La suma aritmética de los votos de EE y el PSE abría la posibilidad de que la nueva formación fuese una alternativa de gobierno al PNV.


  El VI Congreso de EE (1993) aprobó la convergencia con el PSE. Un mes después se creó el actual PSE-EE. La nueva formación adoptó un discurso vasquista, apostando por un autonomismo avanzado que abría la puerta a una posible federalización de España. Sin embargo, la relación de poder no estaba equilibrada: en el Comité Ejecutivo había una aplastante mayoría de exmiembros del PSE. Ramón Jáuregui ocupó la secretaría general del PSE-EE, José María (Txiki) Benegas la presidencia y Onaindia se conformó con ser vicepresidente.


  En las elecciones generales de 1993, mientras que el PSOE bajaba en el resto de España, en el País Vasco los socialistas lograron un espectacular resultado: 293.000 votos y siete diputados. El PSE-EE se había convertido en la primera fuerza política de la Comunidad Autónoma, adelantando por primera vez al PNV (con 288.000 papeletas y cinco diputados). Según una encuesta poselectoral, la mayoría de los antiguos votantes de EE de 1990 habían optado por el PSE-EE e Izquierda Unida y solo una exigua minoría por la coalición EA-EuE.


  Las elecciones autonómicas de 1994 podían convertir a Jáuregui en el segundo lehendakari socialista de la historia tras Ramón Rubial (1978-1979). La perspectiva de un triunfo del PSE-EE alarmó tanto a Xabier Arzalluz, el presidente del PNV, que tuvo que convencer a Ardanza de que volviese a presentarse como candidato, a pesar de que éste se quería retirar[41]. Sin embargo, el PSE-EE únicamente obtuvo 174.000 votos y doce parlamentarios. Las causas de este hundimiento no deben buscarse en Euskadi. El momentáneo auge del socialismo vasco había coincidido con la peor etapa del PSOE, que estaba sufriendo las consecuencias de la crisis económica y un sinfín de escándalos de corrupción. Según los datos de un estudio poselectoral, la gran mayoría de las más de 100.000 papeletas que el PSE-EE había perdido de 1993 a 1994 eran votos de castigo contra el Gobierno de Felipe González[42].


  Tras la pérdida del Gobierno de España en 1996, el PSOE se sumió en una profunda crisis interna e intentó cerrar filas. Sintiendo que el experimento de la convergencia había fracasado, la dirección del PSE-EE abandonó la evolución vasquista. Muchos de los militantes provenientes de EE se sintieron marginados y algunos de ellos abandonaron la formación socialista. El legado de Euskadiko Ezkerra, con la excepción de varios de sus dirigentes históricos con responsabilidades en el PSE-EE, parecía haberse diluido. No obstante, el espíritu de la extinta EE resurgió en el año 2009. Por una parte, en el nuevo Gobierno vasco del PSE-EE que el lehendakari Patxi López formó en mayo hubo una nutrida representación de exafiliados de EE. Por otra parte, en junio se creó la Mario Onaindia Fundazioa, una fundación en honor del exsecretario general de Euskadiko Ezkerra, que había fallecido en agosto de 2003.


  V. CONCLUSIONES


  A pesar de su debilidad orgánica y de su escaso arraigo en la sociedad vasca del siglo XX, los nacionalistas heterodoxos han realizado algunas aportaciones importantes, que deben tenerse en cuenta a la hora de hacer un balance de su trayectoria que no se limite a constatar su fracaso político y su desaparición como tercera vía dentro del movimiento nacionalista en Euskadi.


  En primer lugar, contribuyeron a la modernización política e ideológica del nacionalismo vasco desde la década de 1930, a su secularización religiosa y política y a su democratización social con la apertura a los inmigrantes. Si el PNV siguió la política de alianzas de ANV en la República con cinco años de retraso, al pactar con las izquierdas en la Guerra Civil, también acabó asumiendo en la Transición los postulados iniciales de ANV en la cuestión religiosa y con respecto a la inmigración: así, en su Asamblea de Pamplona (1977), el PNV se declaró «partido aconfesional» y «partido abierto a todos los vascos» sin tener en cuenta «la sangre ni el nacimiento»[43].


  En segundo lugar, los heterodoxos procuraron superar la tradicional fractura entre nacionalistas y no nacionalistas, que podría llevar a la configuración de dos comunidades antagónicas en Euskadi. Esta fue sobre todo una aportación de Euskadiko Ezkerra, que agrupó en sus filas a unos y a otros con el aglutinante del vasquismo, que nunca ha sido sinónimo de nacionalismo vasco[44]. Pero no logró que cuajase plenamente y la división interna entre los que anteponían la izquierda democrática y los que optaban por el nacionalismo llevó a la crisis, a la escisión en dos sectores y a la desaparición de EE como partido.


  En esto también influyó el hecho de que los heterodoxos se ubicaron entre las dos principales fuerzas políticas de la Euskadi del siglo XX, el PNV y el PSOE (o el PSE desde 1977), convirtiéndose en partidos bisagras que sirvieron de puente entre ellos, pero que fueron engullidos por uno o por otro. En efecto, ANV fue un mero satélite del PNV en el exilio durante el franquismo, mientras que EE acabó siendo absorbido por el PSE en 1993, después de haber formado con ambos un Gobierno de coalición presidido por Ardanza. A su vez, ANV compartió con el PNV y el PSOE todos los Gobiernos de Aguirre y de Leizaola, mientras que el efímero ESEI constituyó con ellos el Frente Autonómico en 1977.


  El fracaso de la corriente heterodoxa refleja la dificultad de aunar nacionalismo, democracia e izquierda en Euskadi, ideas que pocas veces han ido juntas en una misma organización política. El aranismo fue enemigo del liberalismo y del socialismo. A partir de la República el PNV, bajo el liderazgo de Aguirre e Irujo, asumió los principios de la democracia liberal, pero nunca ha sido un partido de izquierdas, sino de derechas o, a lo sumo, de centro. Y el nacionalismo radical, que se hizo revolucionario en la década de los sesenta, no ha sido democrático por su dependencia de ETA, su no condena del terrorismo y su menosprecio de las instituciones autonómicas de Euskadi durante tres decenios. La desaparición de los heterodoxos ha supuesto un menor pluralismo político e ideológico del movimiento nacionalista vasco en los albores del siglo XXI.


  FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA


  1. ARCHIVOS, HEMEROTECAS Y CENTROS DE DOCUMENTACIÓN


  AGA: Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares.


  AGCV: Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya, Lejona.


  AHMOF: Archivo Histórico de la Mario Onaindia Fundazioa, Zarauz.


  AHPA: Archivo Histórico Provincial de Álava, Vitoria.


  AHPG: Archivo Histórico Provincial de Guipúzcoa, Oñate.


  AMB: Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa.


  AN: Archivo del Nacionalismo (Fundación Sabino Arana), Bilbao.


  APSE: Archivo del PSE-EE, Bilbao.


  ATEE: Archivo de Trifón Echeberria, Etarte.


  CDHC: Centro de Documentación de Historia Contemporánea de la Sociedad de Estudios Vascos–Eusko Ikaskuntza, San Sebastián.


  FSS: Fundación Sancho el Sabio, Vitoria.


  LBF: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa (Fundación de los Benedictinos de Lazcano).


  LD: Laboratorio de Demografía de la UPV-EHU, Lejona.


  LM: Laboratorio de Microfilmación de la UPV-EHU, Lejona.


  2. BIBLIOGRAFÍA CITADA


  ABADIE, Antonio y GARDEAZÁBAL, Javier (2003): «The Economic Costs of Conflict: A Case Study of the Basque Country», The American Economic Review, vol. 93, pp. 113-132.


  AGIRRE, Joxean (coord.) (2010): No les bastó Gernika. Euskal Herria, 1960-2010, Euskal Memoria Fundazioa, Andoain.


  ÁGUILA, Juan José del (2001): El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Planeta, Barcelona.


  ÁGUILA, Rafael del (2008): Crítica de las ideologías. El peligro de los ideales, Taurus, Madrid.


  AGUILAR, Paloma (1998): «La peculiar evocación de la guerra civil por el nacionalismo vasco», Cuadernos de Alzate, n.º 18, pp. 21-39.


  AIZPURU MURUA, Mikel (dir.) (2007): El otoño de 1936 en Guipúzcoa. Los fusilamientos de Hernani, Alberdania, Zarauz.


  AJURIA, Peru y SAN SEBASTIÁN, Koldo (1992): El exilio vasco en Venezuela, Gobierno vasco, Vitoria.


  ALCEDO MONEO, Miren (1996): Militar en ETA. Historias de vida y muerte, Haranburu, San Sebastián.


  ALONSO, Rogelio, DOMÍNGUEZ IRIBARREN, Florencio y GARCÍA, Marcos (2010): Vidas rotas. Historia de los hombres, mujeres y niños víctimas de ETA, Espasa, Madrid.


  ALONSO ZARZA, Martín (2000): «Universales del odio: resortes intelectuales del fanatismo y la barbarie», Cuadernos Bakeaz, n.º 40.


  — (2004): Universales del odio. Creencias, emociones y violencia, Bakeaz, Bilbao.


  — (2006): «Relatos exclusivos, políticas excluyentes. El patrón de Oriente Próximo», Cuadernos Bakeaz, n.º 74.


  — (2009): «El síndrome de Al-Andalus. Relatos de expoliación y violencia política», en CASQUETE, Jesús (ed.): Comunidades de muerte, Anthropos, Barcelona, pp. 19-54.


  — (2010): «Estructuras retóricas de la violencia», en RIVERA, Antonio y CARNICERO HERREROS, Carlos (eds.): Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Maia e Instituto Universitario de Historia Social Valentín de Foronda, Vitoria, pp. 101-165.


  — (coord.) (2012): El lugar de la memoria. La huella del mal como pedagogía democrática, Bakeaz, Bilbao.


  — (2014a): El catalanismo, del éxito al éxtasis, I. La génesis de un problema social, El Viejo Topo, Barcelona.


  — (2014b): «La sociedad vasca, el “proceso de paz” y el “tercer espacio”», Pueblos. Revista de Información y Debate, n.º 63, http://www.revistapueblos.org/?p=18114


  ALONSO ZARZA, Martín y CASQUETE, Jesús (2014): «ETA, el miedo domesticado y el desafío de los gestos», Claves de Razón Práctica, n.º 236, pp. 66-77.


  ÁLVAREZ ENPARANTZA, José Luis (1997): Euskal Herria en el horizonte, Txalaparta, Tafalla.


  AMIGO, Ángel (1978): Pertur. ETA 71-76, Hordago, San Sebastián.


  APALATEGI, Jokin (1979): Los vascos, de la nación al estado. PNV, ETA, Enbata…, Elkar, Zarauz.


  ARANA, Sabino (1965): Obras completas, Sabindiar-Batza, Bayona y Buenos Aires (Reed. ampliada: 1980).


  ARANZADI, Juan (1994): «Violencia etarra y etnicidad», Ayer, n.º 13, pp. 189-209.


  — (2000): Milenarismo vasco. Edad de Oro, etnia y nativismo, Taurus, Madrid (1.ª ed.: 1981).


  — (2001): El escudo de Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas. Vol. I. Sangre vasca, Antonio Machado, Madrid.


  ARANZADI, Juan, JUARISTI, Jon y UNZUETA, José Luis (1994): Auto de terminación. (Raza, nación y violencia en el País Vasco), El País Aguilar, Madrid.


  ARENDT, Hannah (1999): «Nazismo y responsabilidad colectiva», Claves de Razón Práctica, n.º 95, pp. 4-11.


  ARREGI, Joseba (2013): Orígenes, ideología y evolución del PNV. El nacionalismo vasco, Fundación Popular de Estudios Vascos, Bilbao.


  — (2015): El terror de ETA. La narrativa de las víctimas, Tecnos, Madrid.


  ARREGI, Natxo (1981): Memorias del KAS (1975-1978), Hordago, San Sebastián.


  ARRIAGA, Mikel (1997): …y nosotros que éramos de HB… Sociología de una heterodoxia abertzale, Haranburu, San Sebastián.


  ARRIETA, Leyre (2007): Estación Europa: la política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977), Tecnos, Madrid.


  ARTETA, Iñaki y GALLETERO, Alfonso (2006): Olvidados, Adhara, Madrid.


  — (2009): El infierno vasco, Sepha, Málaga.


  ATXAGA, Bernardo (1997): Horas extras, Alianza, Madrid.


  AULESTIA, Kepa (1998): HB. Crónica de un delirio, Temas de hoy, Madrid.


  — (2005): Historia general del terrorismo, Taurus, Madrid.


  AVILÉS, Juan (2010): El terrorismo en España: de ETA a Al Qaeda, Arco Libros, Madrid.


  AZCONA, José Manuel y RE, Matteo (2015): Guerrilleros, terroristas y revolución (1959-1988). Identidad marxista y violencia política de ETA, Brigadas Rojas, Tupamaros y Montoneros, Aranzadi, Cizur Menor.


  AZAOLA MARTÍNEZ, Joaquín (Erreka Odei) (1977): Los elegidos de Euzkadi. Un atentado al futuro, Geu, San Sebastián.


  AZURMENDI, Joxe (2006): Los españoles y los euskaldunes, Herritar Berri, Fuenterrabía (1.ª ed. en euskera: 1992).


  AZURMENDI, Mikel (1994): «Etnicidad y violencia en el suelo vasco», en FERNÁNDEZ DE ROTA, José Antonio (ed.): Etnicidad y violencia, Universidad de La Coruña, La Coruña, pp. 77-100.


  — (1998): La herida patriótica. La cultura del nacionalismo vasco, Taurus, Madrid.


  — (2000): Y se limpie aquella tierra. Limpieza étnica y de sangre en el País Vasco (siglos XVI-XVIII), Taurus, Madrid.


  — (2015): Vascos comunicantes, Digicopy, Zaragoza.


  AZURMENDI, José Félix (2012): PNV-ETA. Crónica oculta (1960-1979), Ttartalo, San Sebastián.


  — (2014): ETA de principio a fin. Crónica documentada de un relato, Ttartalo, San Sebastián.


  BAGLIETTO, Pedro María (1999): Un grito de paz. Autobiografía póstuma de una víctima de ETA, Espasa Madrid.


  BARRUSO, Pedro (2005): Violencia política y represión en Guipúzcoa durante la guerra civil y el primer franquismo (1936-1945), Hiria, San Sebastián.


  — (2007): «La represión en las zonas republicana y franquista del País Vasco durante la Guerra Civil», Historia Contemporánea, n.º 35, pp. 653-681.


  BASSA, David et alii (1985): L’Independentisme català, 1979-1984, Llibres de l’Índex, Barcelona.


  — (2007): Terra Lliure, punt final, Ara, Badalona.


  BATISTA, Antoni (2008): Madariaga. De las armas a la palabra, RBA, Barcelona.


  BERAMENDI, Justo G. (2005):«Mellor coherentes que realistas», Grial, n.º 166, pp. 78-88.


  — (2006): «El nacionalismo gallego en la Transición», en MAZA ZORRILLA, Elena y MARCOS DEL OLMO, María de la Concepción (coords.): Estudios de Historia. Homenaje al profesor Jesús María Palomares, Universidad de Valladolid, Valladolid, pp. 245-258.


  BERAMENDI, Justo G. y NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (1996): O nacionalismo galego, Promocións Culturais Galegas, Vigo.


  BERKOWITZ, Shari R. et alii (2008): «Pluto behaving badly: False beliefs and their consequences», American Journal of Psychology, n.º 121, pp. 643-660.


  BESGA, Armando (2004): «La historiografía nacionalista vasca y la época de la transición de la Antigüedad al feudalismo», Letras de Deusto, n.º 102, pp. 9-60.


  BEZUNARTEA, Ofa (2013): Memorias de la violencia. Profesores, periodistas y jueces que ETA mandó al exilio, Almuzara, Córdoba.


  BIDEGAIN, Eneko (2011): Iparretarrak. Historia de una organización política armada, Txalaparta, Tafalla.


  BILBAO, Galo, MERINO, Francisco Javier y SÁEZ DE LA FUENTE, Izaskun (2013): Gesto por la Paz. Una historia de coraje y coherencia ética, Bakeaz, Bilbao.


  BJøRGO, Tore (ed.) (2005): Root Causes of Terrorism: Myths, Reality and Ways Forward, Routledge, Nueva York.


  BLAS GUERRERO, Andrés de (dir.) (1997): Enciclopedia del nacionalismo, Tecnos, Madrid (Reed.: 1999).


  BUCH I ROS, Roger (1995): El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans (1974-1980), ICPS, Barcelona.


  BUESA, Mikel (2011): ETA, SA. El dinero que mueve el terrorismo y los costes que genera, Planeta, Barcelona.


  BUESA, Mikel y BAUMERT, Thomas (2013): «Untangling ETA’s finance: An indepth analysis of the Basque terrorist’s economic network and the money it handles», Defende and Peace Economics, n.º 24, pp. 317-338.


  BULLAIN, Iñigo (2011): Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Origen, ideología, estrategia y organización, Tecnos, Madrid.


  CABEZAS, Jorge (2003): Yo maté a un etarra. Secretos de un comisario de la lucha antiterrorista, Planeta, Barcelona.


  CALLEJA, José María (1999): La diáspora vasca. Historia de los condenados a irse de Euskadi por culpa del terrorismo de ETA, El País, Madrid.


  CARO BAROJA, Julio (1984): El laberinto vasco, Txertoa, San Sebastián (Ed. ampliada: 2003).


  CARRIÓN, Gabriel (2002): ETA en los archivos secretos de la policía política de Franco, 1952-1969, Agua Clara, Alicante.


  CASANELLAS, Pau (2014): Morir matando. El franquismo ante la práctica armada, 1968-1977, Los Libros de la Catarata, Madrid.


  CASANOVA, Iker (2010): ETA 1958-2008: Medio siglo de historia, Txalaparta, Tafalla.


  CASQUETE, Jesús (2009): En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical, Tecnos, Madrid.


  — (2010a): «Abertzale sí pero, ¿quién dijo que de izquierda?», El Viejo Topo, n.º 268, pp. 15-19.


  — (2010b): «La religión de la patria», Claves de Razón Práctica, n.º 207, pp. 30-36.


  CASTELLS, Luis (2009): «Introducción», en CASTELLS, Luis y CAJAL, Arturo (eds.): La autonomía vasca en la España contemporánea (1808-2008), Marcial Pons, Madrid, pp. 15-21.


  CASTELLS, Luis y RIVERA, Antonio (2015): «Las víctimas. Del victimismo construido a las víctimas reales», en MOLINA, Fernando y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (eds.): El peso de la identidad. Mitos y ritos en la historia vasca, Marcial Pons, Madrid, pp. 265-305.


  CASTELLS, Miguel (1984): Radiografía de un modelo represivo, Ediciones Vascas, San Sebastián.


  CASTRO, Raúl (1998): Juan María Bandrés. Memorias para la paz, Hijos de Muley-Rubio, Madrid.


  CERCAS, Javier (2014): El impostor, Penguin Random House, Barcelona.


  CHACÓN, Pedro (2013): «Las bibliotecas públicas vascas y el independentismo», Claves de Razón Práctica, n.º 230, pp. 70-79.


  — (2014): «El concepto de independencia vasca en Sabino Arana Goiri», Historia Contemporánea, n.º 40, pp. 75-103.


  CONNOR, Walker (1998): Etnonacionalismo, Trama, Madrid.


  CORCUERA, Javier (2001): La patria de los vascos. Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1903), Taurus, Madrid (1.ª ed.: 1979).


  CORCUERA, Javier y ORIBE, Yolanda (1991): Historia del nacionalismo vasco en sus documentos, Eguzki, Bilbao, 3 vols.


  CORTE, Luis de la (2006): La lógica del terrorismo, Alianza, Madrid.


  CRENSHAW, Martha (1981): «The Causes of Terrorism», Comparative Politics, n.º 13, pp. 379-399.


  — (2011): Explaining Terrorism: Causes, Processes, and Consequences, Routledge, Londres y Nueva York.


  CUESTA, Cristina (2000): Contra el olvido. Testimonios de víctimas del terrorismo, Temas de hoy, Madrid.


  DALMAU, Ferrán y JUVILLà, Pau (2010): EPOCA, l’exèrcit a l’ombra, El Jonc, Lérida.


  DELGADO, Julián (2005): Los grises. Víctimas y verdugos del Franquismo, Temas de hoy, Madrid.


  DELLA PORTA, Donatella (1995): Social movements, Political Violence, and the State. A Comparative Analysis of Italy and Germany, Cambridge University, Cambridge.


  DÍAZ MORLÁN, Pablo (2002): Los Ybarra. Una dinastía de empresarios (1801-2001), Marcial Pons, Madrid.


  DOMÍNGUEZ, Luis y QUINTANA, Xosé Ramón (1996): «Nacionalismo radical, transición y proceso autonómico en Galicia (1975-1980)», en TUSELL, José (coord.): Historia de la transición y consolidación democrática en España (1975-1986), UNED-UAM, Madrid, vol. I, pp. 457-473.


  DOMÍNGUEZ IRIBARREN, Florencio (1998): ETA: Estrategia organizativa y actuaciones, 1978-1992, UPV-EHU, Bilbao.


  — (2000): «La violencia nacionalista de ETA», en JULIÁ, Santos (dir.): Violencia política en la España del siglo XX, Taurus, Madrid, pp. 327-361.


  — (2003a): ETA en Cataluña. Desde Terra Lliure hasta Carod-Rovira, Temas de hoy, Madrid.


  — (2003b): Las raíces del miedo. Euskadi, una sociedad atemorizada, Aguilar, Madrid.


  — (2006a): Josu Ternera. Una vida en ETA, La esfera de los libros, Madrid.


  — (2006b): «El enfrentamiento de ETA con la democracia», en ELORZA, Antonio (coord.): La historia de ETA, Temas de hoy, Madrid, pp. 272-435.


  — (2006c): Dentro de ETA. La vida diaria de los terroristas, Punto de Lectura, Madrid (1.ª ed.: 2002).


  — (2015): «La violencia de ETA contra los empresarios», inédito.


  DOYLE, Arthur Conan (1993): Las aventuras de Sherlock Holmes, Altaya, Barcelona (1.ª ed.: 1892).


  DUPLÁ, Antonio (2009): «Reconocer a todas las víctimas y todos los sufrimientos: un déficit histórico en la izquierda radical», en DUPLÁ, Antonio y VILLANUEVA, Javier (coords.): Con las víctimas del terrorismo, Tercera Prensa, San Sebastián, pp. 87-102.


  Eeuu, gobierno de los (1989): Terrorist Group Profiles, Government Printing Office, Washington DC.


  EGAÑA SEVILLA, Iñaki (1996): Diccionario histórico-político de Euskal Herria, Txalaparta, Tafalla.


  — (coord.) (1998-2004): 1936. Guerra Civil en Euskal Herria, Aralar, Andoain, 8 vols.


  — (1999): Mario Salegi. La pasión del siglo XX, Txalaparta, Tafalla.


  — (2013): Donostia 1813. Quiénes, cómo y por qué provocaron la mayor tragedia en la historia de la ciudad, Txertoa, San Sebastián.


  EGIDO, José Antonio (1993): Viaje a la nada. Principio y fin de Euskadiko Ezkerra, Txalaparta, Tafalla.


  EGUILEOR, Manuel de (1936): Nacionalismo vasco, s.e., s.l.


  ELORZA, Antonio (1978): Ideologías del nacionalismo vasco 1876-1937. (De los «euskaros» a Jagi Jagi), Haranburu, San Sebastián.


  — (1994) «El nacionalismo vasco: la invención de la tradición», Manuscrits, n.º 12, pp. 183-192.


  — (1995): La religión política. «El nacionalismo sabiniano» y otros ensayos sobre nacionalismo e integrismo, R&B, San Sebastián.


  — (2001): Un pueblo escogido. Génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco, Crítica, Barcelona.


  — (2003): «Sabino Arana, el sentido de la violencia», Claves de Razón Práctica, n.º 130, pp. 46-54.


  — (2005): Tras la huella de Sabino Arana. Los orígenes totalitarios del nacionalismo vasco, Temas de hoy, Madrid.


  — (2006): «Vascos guerreros», en ELORZA, Antonio (coord.): La historia de ETA, Temas de hoy, Madrid, pp. 13-80.


  EREGAÑA, Amaia (1997): Marc Légasse. Un rebelde burlón, Txalaparta, Tafalla.


  ERIZ, Juan Félix (1986): Yo he sido mediador de ETA. Mi larga andadura por un diálogo hacia la paz, Arnao, Madrid.


  ESCRIVÁ, María Ángeles (1998): El camino de vuelta. La larga marcha de los reinsertados en ETA, El País Aguilar, Madrid.


  ESEI (1978): Una alternativa socialista para Euskadi, Itxaropena, Zarauz.


  ESPINOSA MAESTRE, Francisco (2009): «Sobre la represión en el País Vasco», Historia Social, n.º 63, pp. 59-75. Versión definitiva en este enlace


  — (coord.) (2010): Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Crítica, Barcelona.


  ESTEVEZ, Xosé (1991): De la Triple Alianza al pacto de San Sebastián (1923-1930). Antecedentes de Galeuzca, Universidad de Deusto, San Sebastián.


  ESTORNÉS ZUBIZARRETA, Idoia (2010): «Abandonando la casa del padre. Eusko Langileen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos (Movimiento Socialista de Euskadi), 1964-1969», Historia Contemporánea, n.º 40, pp. 127-159.


  — (2013): Cómo pudo pasarnos esto. Crónica de una chica de los 60, Erein, San Sebastián.


  ETXANIZ, José Ángel (2005): «El último estado de excepción en Gernika-Lumo», Aldaba, n.º 133, pp. 37-50.


  — (2014): Rompiendo el silencio: 25 urte bakegintzan (1988-2013), Gesto por la Paz (Gernika-Lumo)–Bakearen Arbola, Bilbao.


  ETXEBARRIETA ORTIZ, Javier (1996): Poesía y otros escritos. 1961-1967, Txalaparta, Tafalla.


  ETXEBARRIETA ORTIZ, José Antonio (1999): Los vientos favorables. Euskal Herria 1839-1959, Txalaparta, Tafalla.


  EZKERRA, Iñaki (2002): ETA pro nobis, Planeta, Barcelona.


  FANON, Frantz (1965): Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Económica, México DF.


  FERNÁNDEZ CALDERÍN, Juanfer (2014): Agujeros del sistema. Más de 300 asesinatos de ETA sin resolver, Ikusager, Vitoria.


  FERNÁNDEZ ETXEBERRIA, Manuel (Matxari) (1965): Euzkadi, patria de los vascos. 125 años en pie de guerra contra España, Ami-Vasco, Caracas.


  FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, Gaizka (2013): Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Tecnos, Madrid.


  — (2015): La calle es nuestra: la transición en el País Vasco (1973-1982), Kultura Abierta, Bilbao.


  FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, Gaizka y LEONISIO, Rafael (2013): «El espejismo vasquista. La convergencia del PSE y EE (1992-1994)», Historia del Presente, n.º 22, pp. 123-138.


  FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, Gaizka y LÓPEZ ROMO, Raúl (2012): Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Tecnos, Madrid.


  FRASER, Ronald (2001): Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra civil española, Crítica, Barcelona (1.ª ed. 1979).


  FRENDA, Steven J. et alii (2013): «False memories of fabricated political events», Journal of Experimental Social Psychology, n.º 49, pp. 280-286.


  FUNES RIVAS, María Jesús (1998): La salida del silencio. Movilizaciones por la paz en Euskadi 1986-1998, Akal, Madrid.


  FUSI, Juan Pablo (1984): El País Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Alianza, Madrid.


  — (2013): «A modo de epílogo: ETA como problema», en ORTIZ DE ORRUÑO, José María, y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (coords.): Construyendo memorias. Relatos históricos para Euskadi después del terrorismo, Los Libros de la Catarata, Madrid, pp. 275-284.


  GABRIEL, Shira y YOUNG, Ariana F. (2011): «Becoming a Vampire Without Being Bitten: The Narrative Collective-Assimilation Hypothesis», Psychological Science, n.º 22, pp. 990-994.


  GALLASTEGUI, Elías (1933): Por la libertad vasca. Bilbao: E. Verdes (Reed. abreviada de José Mari Lorenzo Espinosa: 1993, Txalaparta, Tafalla).


  GARCÍA RONDA, Ángel (1985): «ETA y la democracia», Cuadernos de Alzate, n.º 2, pp. 81-88.


  GARMENDIA, José María (1996): Historia de ETA, Haranburu, San Sebastián (1.ª ed.: 1979-1980).


  — (2006):«ETA: nacimiento, desarrollo y crisis (1959-1978)», en ELORZA, Antonio (coord.): La historia de ETA, Temas de hoy, Madrid, pp. 77-170.


  GLOVER, Jonathan (2003): «Naciones, identidad y conflicto», en MCKIM, Robert y MCMAHAN, Jeff (comp.): La moral del nacionalismo, Gedisa, Barcelona, vol. I, pp. 27-52.


  GOIKOETXEA, Tomás (1978): Hernani I, Hordago, San Sebastián.


  GÓMEZ, Ana Rosa (2013): Un gesto que hizo sonar el silencio, Gesto por la Paz, Bilbao.


  GÓMEZ CALVO, Javier (2014): Matar, purgar, sanar. La represión franquista en Álava (1936-1945), Tecnos, Madrid.


  GÓMEZ-REINO, Margarita (2009): «El nacionalismo minoritario, de la marginalidad al gobierno: la trayectoria del Bloque Nacionalista Galego (1982-2007)», Papers, n.º 92, pp. 119-142.


  GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (2013): El laboratorio del miedo. Una historia general del terrorismo, de los sicarios a Al Qu’ida, Crítica, Barcelona.


  — (2014): «Las ciencias sociales ante el problema del terrorismo», Vínculos de Historia, n.º 3, pp. 122-143.


  GONZÁLEZ KATARAIN, Dolores (1987): Yoyes desde su ventana, Garrasi, Pamplona.


  GOÑI, Joseba y RODRÍGUEZ, José María (1979): Euskadi. La paz es posible. 100 personas del estado español y francés analizan las causas de la violencia y presentan soluciones, Desclée de Brouwer, Bilbao.


  GOODIN, Robert E. (2003): «Convenciones y conversiones o ¿por qué es a veces tan espantoso el nacionalismo?», en MCKIM, Robert y MCMAHAN, Jeff (comp.): La moral del nacionalismo, Gedisa, Barcelona, vol. I, pp. 131-153.


  GRANJA, José Luis de la (1998): «Francisco de Ulacia. Biografía política», introducción a la novela de ULACIA, Francisco de: ¡Nere biotza!, El Tilo, Bilbao, pp. 9-81.


  — (2002): El nacionalismo vasco. Un siglo de historia, Tecnos, Madrid (1.ª ed.: 1995).


  — (2003): El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en la España del siglo XX, Tecnos, Madrid.


  — (2007): El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil, Tecnos, Madrid.


  — (2008): Nacionalismo y II República en el País Vasco. Estatutos de autonomía, partidos y elecciones. Historia de Acción Nacionalista Vasca: 1930-1936, Siglo XXI, Madrid (1.ª ed.: 1986).


  — (2009): El nacionalismo vasco. Claves de su historia, Anaya, Madrid.


  — (2015): Ángel o demonio: Sabino Arana. El patriarca del nacionalismo vasco, Tecnos, Madrid.


  GURRUCHAGA, Carmen (2001): Los jefes de ETA, La esfera de los libros, Madrid.


  GURRUTXAGA ABAD, Ander (1985): El código nacionalista vasco durante el Franquismo, Anthropos, Barcelona.


  — (1990): La refundación del nacionalismo vasco, UPV-EHU, Bilbao.


  HALIMI, Gisèle (1972): El proceso de Burgos, Monte Ávila, Caracas.


  HARARI, Noah Yuval (2014): De animales a dioses. Breve historia de la humanidad, Debate, Barcelona.


  HEDROSO LÓPEZ, Alfredo (2014): ¿Begoña Urroz o José Antonio Pardines Arcay? Universidad Internacional de La Rioja. Trabajo de Fin de Máster. Inédito.


  HOBSBAWM, Eric J. (1997): «Etnicidad y nacionalismo en la Europa de hoy», Inguruak, n.º 19, pp. 71-85.


  HOBSBAWM, Eric J. y RANGER, Terence (eds.) (2002): La invención de la Tradición, Crítica, Barcelona.


  HOFFER, Eric (1964): El fanático sincero, Libreros Mexicanos Unidos, México DF.


  HORDAGO, Equipo (1979-1981): Documentos Y, Hordago, San Sebastián, 18 vols.


  HORGAN, John (2009): Psicología del terrorismo, Gedisa, Barcelona.


  IBARRA, Pedro (1989): La evolución estratégica de ETA. De la «guerra revolucionaria» (1963) hasta después de la tregua (1989), Kriselu, San Sebastián (1.ª ed.: 1987).


  IBARZABAL, Eugenio (1977a): Manuel de Irujo, Erein, San Sebastián.


  — (1977b): Koldo Mitxelena, Erein, San Sebastián.


  — (ed.) (1978): 50 años de nacionalismo vasco 1928-1978 (a través de sus protagonistas), Ediciones Vascas, San Sebastián.


  — (2015): Cincuenta semanas y media en Brighton, Ibarzabal & Line, Vitoria.


  IBERO, Evangelista de (1957): Ami vasco, Ekin, Buenos Aires (1.ª ed.: 1906).


  IDIGORAS, Jon (2000): El hijo de Juanita Gerrikabeitia, Txalaparta, Tafalla.


  IGLESIAS, María Antonia (2009): Memoria de Euskadi, Aguilar, Madrid.


  ILLORO ARSUAGA, Luis (2003): «Iraultza. La mirada estrábica de la revolución», trabajo presentado a los cursos de doctorado de la UNED.


  IMAZ, Iñigo (2000): «Una aproximación al socialismo abertzale (II)», Euskonews & Media, n.º 79, Enlace


  INSAUSTI, Gabriel (2010): «Tambores lejanos: Cecil Day Lewis y la Guerra de España», en INSAUSTI, Gabriel (ed.): La trinchera nostálgica: Escritores británicos en la Guerra Civil española, Renacimiento, Sevilla, pp. 89-160.


  INZA, Jokin (2006): Hombre libre sin patria libre. Memorias desde la Resistencia vasca (1936-1980), Fundación Sabino Arana, Bilbao.


  IPARRAGIRRE, Pilar (1994): Félix Likiniano. Miliciano de la utopía, Txalaparta, Tafalla.


  ITURRIOZ, Francisco (1980): «ETA en el año 1966. Divergencias internas que llevan a la aparición de ETA-Berri», IPES. Cuadernos de formación, n.º 1, pp. 3-9.


  JACKSON, Gabriel (2009): Memoria de un historiador, Crítica, Barcelona.


  JÁUREGUI, Fernando y VEGA, Pedro (1984): Crónica del antifranquismo, Argos Vergara, Barcelona, vol. II.


  JÁUREGUI, Gurutz (1985): Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959 y 1968, Siglo XXI, Madrid (1.ª ed.: 1981).


  — (1997): Entre la tragedia y la esperanza. Vasconia ante el nuevo milenio, Ariel, Barcelona.


  — (2006):«ETA: orígenes y evolución ideológica y política», en ELORZA, Antonio (coord.): La historia de ETA, Temas de hoy, Madrid, pp. 171-276.


  JORDÁN, Javier (coord.) (2004): Los orígenes del terror. Indagando en las causas del terrorismo, Biblioteca Nueva, Madrid.


  JOZAMI, Eduardo (2012): «La reversión de la impunidad. El Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti de Buenos Aires», en ALONSO, Marín (coord.): El lugar de la memoria. La huella del mal como pedagogía democrática, Bakeaz, Bilbao, pp. 51-67.


  JUANA, Jesús de y PRADA, Julio (2005): «La Transición política y la Galicia postautonómica», en JUANA, Jesús de y PRADA, Julio (coords.): Historia contemporánea de Galicia, Ariel, Barcelona, pp. 353-392.


  JUARISTI, Jon (1997): El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos, Espasa, Madrid.


  — (1998): El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Taurus, Madrid (1.ª ed.: 1987).


  — (1999): Sacra Némesis. Nuevas historias de nacionalistas vascos, Espasa, Madrid.


  — (2000): Poesía reunida (1985-1999), Visor, Madrid.


  — (2002): La tribu atribulada. El nacionalismo vasco explicado a mi padre, Espasa, Madrid.


  — (2008): «Mayo del 68: El camino al terrorismo», Cuadernos de pensamiento político, n.º 19, pp. 71-82.


  — (2013): Espaciosa y triste. Ensayos sobre España, Espasa, Barcelona.


  JUDT, Tony (2010): Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Taurus, Madrid (1.ª ed. 2006).


  JULIÁ, Santos (2010): «¿Culturas o estrategias? Notas sobre violencia política en la España reciente», en RIVERA, Antonio y CARNICERO HERREROS, Carlos (eds.): Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Maia e Instituto Universitario de Historia Social Valentín de Foronda, Vitoria, pp. 167-190.


  KORNETIS, Kostis (2015): «“Cuban Europe”? Greek and Iberian tiersmondisme in the “Long 1960s”», Journal of Contemporany History, n.º 0, pp. 1-30.


  KOSELLECK, Reinhart (2012): Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, Trotta, Madrid.


  KRUTWIG, Federico (1965): La cuestión vasca. ETA Askatasuna ala hil, s.e., s.l.


  — (2006): Vasconia, Herritar Berri, Pamplona (1.ª ed.: 1963).


  — (2014): Años de peregrinación y lucha, Txalaparta, Tafalla.


  LAKOFF, George (2010): No pienses en un elefante, Editorial Complutense, Madrid.


  LAÍNZ, Jesús (2011): Desde Santurce a Bizancio. El poder nacionalizador de las palabras, Encuentro, Madrid.


  LANDA MONTENEGRO, Carmelo (2002): «Violencia política y represión en la II República: el nacionalismo vasco», Cuadernos de Alzate, n.º 27, pp. 89-119.


  LANDÁBURU, Javier de (1956): La Causa del Pueblo Vasco, Société Parisienne d’Impressions, París (Reed.: 1977).


  LANDETA, Eduardo (1923): Los errores del nacionalismo vasco y sus remedios, Bilbao (Reed.: 1931).


  LARZABAL, Piarres (1996): Anai Artean, Txalaparta, Tafalla.


  LEONISIO, Rafael (2013): «Las víctimas del terrorismo en el discurso de los partidos políticos vascos: una aproximación cuantitativa (1980-2011)», Revista de Estudios Políticos, n.º 161, pp. 13-40.


  LETAMENDIA, Francisco (1994): Historia del nacionalismo vasco y de ETA, R&B, San Sebastián, 3 vols.


  LEVINGER, Matthew (2013): Conflict analysis. Understanding causes, unlocking solutions, United States Institute of Peace, Washington DC.


  LEVINGER, Matthew y LYTLE, Paula Franklin (2001): «Myth and mobilisation: the triadic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, n.º 7, pp. 175-194.


  LIKINIANO (1996): Comandos Autónomos. Un anticapitalismo iconoclasta, Felix Likiniano, Bilbao.


  LINZ, Juan José (1986): Conflicto en Euskadi, Espasa-Calpe, Madrid.


  LLERA, Francisco José (1992): «ETA: Ejército secreto y movimiento social», Revista de Estudios Políticos, n.º 78, pp. 161-193.


  — (2013): «ETA: medio siglo de terrorismo y limpieza étnica en Euskadi», Sistema, n.º 231, pp. 1-46.


  LLERA, Francisco José y LEONISIO, Rafael (2015): «Los secuestros de ETA y sus organizaciones afines, 1970-1997: una base de datos», Revista Española de Ciencia Política, n.º 37, pp. 141-160.


  LÓPEZ ADÁN, Emilio (1977): El nacionalismo vasco en el exilio, 1937-1960, Txertoa, San Sebastián.


  LÓPEZ ROMO, Raúl (2008): Del gueto a la calle. El movimiento gay y lesbiano en el País Vasco y Navarra, 1975-1983, Tercera Prensa, San Sebastián.


  — (2011a): Años en claroscuro. Nuevos movimientos sociales y democratización en Euskadi, 1975-1980, UPV-EHU, Bilbao.


  — (2011b): «¿Democracia desde abajo? Violencia y no violencia en la controversia sobre la central nuclear de Lemóniz (Euskadi, 1976-1982)», Historia, Trabajo y Sociedad, n.º 2, pp. 91-117.


  — (2012): Euskadi en duelo. La central nuclear de Lemóniz como símbolo de la Transición vasca, Fundación Euskadi, Bilbao.


  — (2015): Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010), Los Libros de la Catarata, Madrid.


  LÓPEZ ROMO, Raúl, LOSADA URIGüEN, María y CARNICERO HERREROS, Carlos (2013): Rojo esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo, Ikusager y Mario Onaindia Fundazioa, Vitoria.


  LORENZO ESPINOSA, José Mari (1992): Gudari, una pasión útil. Vida y obra de Eli Gallastegi (1892-1974), Txalaparta, Tafalla.


  — (1993): Txabi Etxebarrieta. Armado de palabra y obra, Txalaparta, Tafalla.


  — (1998a): «Los motivos de la violencia en la historia vasca contemporánea», Vasconia, n.º 26, pp. 271-276.


  — (1998b): «Trifón Etxebarría “Etarte”. Una biografía nacionalista», en URKULLU, Iñigo (coord.): Cien años de nacionalismo vasco: de la clandestinidad al autogobierno, Fundación Sabino Arana, Bilbao, pp. 135-146.


  LORENZO ESPINOSA, José María Mari y RENOBALES, Eduardo (s.f.): Trifón Etxebarría «Etarte». Biografía de un abertzale, Enlace


  MANZANO MORENO, Eduardo (2000): «La construcción histórica del pasado nacional», en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio (ed.): La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder, Crítica, Barcelona, pp. 33-62.


  MAJUELO, Emilio (2000): Historia del sindicato LAB. Langile Abertzaleen Batzordeak 1975-2000, Txalaparta, Tafalla.


  MARRODÁN, Javier (dir.) (2013, 2014 y 2015): Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra, Gobierno de Navarra, Pamplona, 3 vols.


  MARTÍNEZ SALAZAR, Ángel y SAN SEBASTIÁN, Koldo (1992): Los vascos en México. Estudio biográfico, histórico y bibliográfico, Gobierno vasco, Vitoria.


  MATA, José Manuel (1993): El nacionalismo vasco radical. Discurso, organización y expresiones, UPV-EHU, Bilbao.


  MATEO, Eduardo y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (coords.) (2014): Políticas de memoria. Qué, cómo y para qué recordar, Fundación Fernando Buesa e Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, Vitoria.


  MCCORMICK, Gordon H. (2003): «Terrorist Decision Making», Annual Review of Political Science, n.º 6, pp. 473-507.


  MEDEM, Julio (2003): La pelota vasca, la piel contra la piedra, Aguilar, Madrid.


  MEER, Fernando de (1992): El Partido Nacionalista Vasco ante la Guerra de España (1936-1937), EUNSA, Pamplona.


  MEES, Ludger (1989): «La izquierda imposible. El fracaso del nacionalismo republicano vasco entre 1910 y 1913», Historia Contemporánea, n.º 2, pp. 249-266.


  — (1991): Entre nación y clase. El nacionalismo vasco y su base social en perspectiva comparativa, Fundación Sabino Arana, Bilbao.


  — (1992): Nacionalismo vasco, movimiento obrero y cuestión social (1903-1923), Fundación Sabino Arana, Bilbao.


  — (2006): El profeta pragmático. Aguirre, el primer lehendakari (1939-1960), Alberdania, Irún.


  — (coord.) (2014): La política como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960), Tecnos, Madrid.


  MICCICHÉ, Andrea (2009): Euskadi socialista. El PSE-PSOE y la Transición en el País Vasco (1976-1980), Fundación Pablo Iglesias, Madrid.


  MOLINA, Fernando (2012): Mario Onaindia (1948-2003). Biografía patria, Biblioteca Nueva, Madrid.


  — (2014): «“Intersección de procesos nacionales”. Nacionalización y violencia política en el País Vasco, 1937-1978», Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 35, pp. 63-87.


  — (2015): «“El conflicto vasco”. Relatos de historia, memoria y nación», en MOLINA, Fernando y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (eds.): El peso de la identidad. Mitos y ritos en la historia vasca, Marcial Pons, Madrid, pp. 181-223.


  MONTERO, Manuel (2011): La forja de una nación. Estudios sobre el nacionalismo y el País Vasco durante la II República, la Transición y la democracia, Universidad de Granada, Granada.


  — (2014): Voces vascas. Diccionario de uso, Tecnos, Madrid.


  MONZÓN, Telesforo (1982): Herri baten oihua. Hitzak eta idatziak, Herri Batasuna, San Sebastián.


  — (1993): Hitzeko gizona, Anai Artea, Bilbao.


  MORÁN, Gregorio (2003): Los españoles que dejaron de serlo. Cómo y por qué Euskadi se ha convertido en la gran herida histórica de España, Planeta, Barcelona (1.ª ed.: 1982).


  MORÁN, Sagrario (2004): PNV-ETA. Historia de una relación imposible, Tecnos, Madrid.


  MOVIMIENTO VASCO DE LIBERACIÓN NACIONAL (1987): «Euskadi en guerra. Un horizonte para la paz», en VVAA: Euskadi en guerra, Ekin, Bayona, pp. 223-264.


  MUÑOZ MOLINA, Antonio (2013): Todo lo que era sólido, Seix Barral, Barcelona.


  MURO, Diego (2005): «Nationalism and nostalgia: the case of radical Basque nationalism», Nations and Nationalism, n.º 11, pp. 571-589.


  — (2007): Ethnicity and violence: the case of radical Basque nationalism, Routledge, Nueva York.


  — (2009): «The politics of war memory in radical Basque nationalism», Ethnic and Racial Studies, n.º 32, 659-678.


  NUÑEZ, Luis (coord.) (1994): Euskadi Eta Askatasuna. Euskal Herria y la Libertad, Txalaparta, Tafalla, 8 vols.


  NÚÑEZ SEIXAS, XOSÉ M. (1992): «Nacionalismos periféricos y fascismo. Acerca de un memorándum catalanista a la Alemania nazi (1936)», Historia Contemporánea, n.º 7, pp. 311-333.


  — (1998): Movimientos nacionalistas en Europa. Siglo XX, Síntesis, Madrid (2.ª ed.: 2004).


  — (2006): ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Marcial Pons, Madrid.


  — (2007a): «Los nacionalistas vascos durante la Guerra Civil (1936-1939): una cultura de guerra diferente», Historia Contemporánea, n.º 35, pp. 559-599.


  — (2007b): «Nuevos y viejos nacionalistas: la cuestión territorial en el tardofranquismo, 1959-1975», Ayer, n.º 68, pp. 59-97.


  — (2013): «Las(s) lengua(s) de la nación», en MORENO LUZÓN, Javier y NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, RBA, Barcelona, pp. 246-286.


  — (2015): «¿Colonia o champú? El nacionalismo gallego en la Transición democrática», Historia del Presente, n.º 25, pp. 81-95.


  — (2016): «Martín de Arrizubieta: Un cura nazi entre dos patrias y tres utopías», texto inédito.


  OLLORA, Juan María (1996): Una vía hacia la paz, Erein, San Sebastián.


  ONAINDIA, Mario (1979): Euskadiko Ezkerra ante el estatuto, edición del autor, Bilbao.


  — (1995): Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios nacionalistas, Península, Barcelona.


  — (2001): El precio de la libertad. Memorias (1948-1977), Espasa, Madrid.


  — (2004): El aventurero cuerdo. Memorias (1977-1981), Espasa, Madrid.


  ORELLA, José Luis (1996): «La historia de una relación turbulenta: carlismo y nacionalismo vasco», Aportes, n.º 32, pp. 115-131.


  — (2003): Los otros vascos. Historia de un desencuentro, Grafite, Bilbao.


  ORTIZ DE ORRUÑO, José María y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (coords.) (2013): Construyendo memorias. Relatos históricos para Euskadi después del terrorismo, Los Libros de la Catarata, Madrid.


  ORWELL, George (2012): Notas sobre el nacionalismo, Random House Mondarori, Barcelona. Formato ebook.


  PABLO, Santiago de (2002): «Manuel Irujo: Un nacionalista vasco en la Transición democrática (1975-1981)», Vasconia, n.º 32, pp. 169-184.


  — (2003): «La guerra civil en el País Vasco: ¿un conflicto diferente?», Ayer, n.º 50, pp. 115-141.


  — (2005): «Silencio roto (solo en parte). El franquismo y la transición en la historiografía vasco-navarra», Vasconia, n.º 34, pp. 383-406.


  — (2006): «De la guerra civil al Estatuto de Guernica», en BAZÁN, Iñaki (dir.): De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia, La esfera de los libros, Madrid, pp. 724-816. (1.ª ed.: 2002).


  — (2008): En tierra de nadie. Los nacionalistas vascos en Álava, Ikusager, Vitoria.


  — (2010): «Lengua e identidad nacional en el País Vasco: Del franquismo a la democracia», en LAGARDE, Christian (ed.): Le discours sur les langues d´Espagne. El discurso sobre las lenguas españolas, 1978-2008, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan, pp. 53-64.


  — (2012): «¡Grita Libertad! El nacionalismo vasco y la lucha por la independencia de las naciones africanas», Memoria y Civilización, n.º 15, pp. 267-284.


  PABLO, Santiago de, GRANJA, José Luis de la y MEES, Ludger (eds.) (1998): Documentos para la historia del nacionalismo vasco. De los Fueros a nuestros días, Ariel, Barcelona.


  PABLO, Santiago de, MEES, Ludger y RODRÍGUEZ RANZ, José Antonio (1999 y 2001): El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Crítica, Barcelona, 2 vols. (Reed. abreviada y actualizada: 2005).


  PABLO, Santiago de et alii (2012): Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, Tecnos, Madrid.


  PAGèS I BLANCH, Pelai (2005): «El moviment d’alliberament nacional durant la transició», El Temps d’història, n.º 46, pp. 26-30.


  PASTOR, Robert (1979): Euskal-Herria en Venezuela, Ediciones Vascas, San Sebastián.


  PÉREZ, Marco (2013): «Luis Arana e la corrente ortodossa del PNV nel dopoguerra spagnolo (1939-1951)», Spagna Contemporanea, n.º 43, pp. 51-75.


  PÉREZ, Kepa (2005): La violencia de persecución en Euskadi, Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana, Bilbao.


  — (2008): Secuestrados. Todos los secuestros de ETA, 1970-1997, Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana, Bilbao.


  — (2014): El relato de las víctimas del terrorismo. Un testimonio de quienes han padecido el horror y la amenaza terrorista. Un relato para la paz, Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana, Bilbao.


  PÉREZ, Kepa y SEÑARÍS, Lidia (2012): Habla la dignidad, hablan las víctimas. Un testimonio de primera persona de quienes han padecido el horror del terrorismo, Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana, Bilbao.


  PÉREZ-AGOTE, Alfonso (1987): El nacionalismo vasco a la salida del Franquismo, CIS–Siglo XXI, Madrid.


  — (2008): Las raíces sociales del nacionalismo vasco, CIS, Madrid.


  PÉREZ PÉREZ, José Antonio (2001): Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Biblioteca Nueva, Madrid.


  PÉREZ PÉREZ, José Antonio y CARNICERO HERREROS, Carlos (2008): «La radicalización de la violencia política durante la Transición en el País Vasco. Los años de plomo», Historia del Presente, n.º 12, pp. 111-128.


  PÉREZ PÉREZ, José Antonio y LÓPEZ ROMO, Raúl (2015): «La memoria histórica del Franquismo y la Transición. Un eterno presente», en MOLINA, Fernando y PÉREZ PÉREZ, José Antonio (eds.): El peso de la identidad. Mitos y ritos en la historia vasca, Marcial Pons, Madrid, pp. 226-263.


  PÉREZ VIÑUELA, Amador (2015): «Ahora que todavía me acuerdo. Reflexiones de un guardia civil sobre su destino en Navarra (1977-1980)», inédito.


  PILAT, Joseph F. (2009): «The causes of terrorism», Journal of Organisational Transformation & Social Change, n.º 6, pp. 171-182.


  PNV (1977): Iruña 77: La Asamblea, Geu, Bilbao.


  POST, Jerrold M. et alii (2005): Adressing the Causes of Terrorism, Club de Madrid, Madrid, vol. I.


  QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael (ed.) (2013): Los partidos políticos en la Transición. Las organizaciones políticas en la construcción de la democracia española, Biblioteca Nueva, Madrid.


  RAMÍREZ, Pedro J. (1989): La rosa y el capullo. Cara y cruz del felipismo, Planeta, Barcelona.


  RAPOPORT, David Charles (2004): «Las cuatro oleadas de terror insurgente y el 11 de septiembre», en REINARES, Fernando y ELORZA, Antonio (eds.): El nuevo terrorismo islamista. Del 11-S al 11-M. Temas de hoy, Madrid, pp. 47-74.


  REINARES, Fernando (1990): «Sociogénesis y evolución del terrorismo en España», en GINER, Salvador (dir.): España. Sociedad y Política, Espasa-Calpe, Madrid, pp. 353-396.


  — (2001): Patriotas de la muerte. Quiénes han militado en ETA y por qué, Taurus, Madrid (Reed.: 2011).


  — (2014): ¡Matadlos! Quién estuvo detrás del 11-M y por qué se atentó en España, Galaxia Gutenberg, Barcelona.


  REKARTE, Iñaki (2015): Lo difícil es perdonarse a uno mismo. Matar en nombre de ETA y arrepentirse por amor, Península, Barcelona.


  RENAN, Ernest (1983): ¿Qué es una nación?, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid.


  RENOBALES, Eduardo (2010): Jagi-Jagi. Historia del independentismo vasco, Ahaztuak 1936-1977, Bilbao.


  REY, Fernando del (2007): «Reflexiones sobre la violencia política en la II República», en GUTIÉRREZ SÁNCHEZ, Mercedes y PALACIOS CEREZALES, Diego (eds.): Conflicto político, democracia y dictadura. Portugal y España en la década de 1930, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, pp. 17-97.


  — (2010): «La Segunda República y la violencia. Entre la cultura política y la acción revolucionaria», en RIVERA, Antonio y CARNICERO HERREROS, Carlos (eds.): Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Maia e Instituto Universitario de Historia Social Valentín de Foronda, Vitoria, pp. 63-99.


  RICARDO ZABALZA, Colectivo (2000): Voluntarios. Semillas de libertad, Txalaparta, Tafalla.


  RIVERA, Antonio (2004): «Cuando la mala historia es peor que la desmemoria (acerca de los mitos de la Historia contemporánea vasca)», El valor de la palabra, n.º 4, pp. 41-72.


  RIVERA, Antonio y PABLO, Santiago de (2014): Profetas del pasado. Las derechas en Álava, Ikusager, Vitoria.


  RIVIÈRE GÓMEZ, Aurora (2000): «Envejecimiento del presente y dramatización del pasado. Una aproximación a las síntesis históricas de las Comunidades Autónomas españolas (1975-1995)», en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio (ed.): La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder, Crítica, Barcelona, pp. 161-219.


  ROLDÁN, Concha (1997): Entre Casandra y Clío. Una historia de la filosofía de la historia, Akal, Torrejón de Ardoz.


  ROSE, Clive et alii (1986): Informe de la Comisión Internacional sobre la violencia en el País Vasco, Londres.


  RUBIO CABALLERO, José Antonio (2014a): «Memorias dispares. Las miradas de PNV y ETA en torno a la República y la Guerra Civil», en PASAMAR, Gonzalo (ed.): Ha estallado la memoria. Las huellas de la Guerra Civil en la Transición a la Democracia, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 135-155.


  — (2014b): «¿Recordar o pasar página? 1936 en la(s) memoria(s) del nacionalismo vasco», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, n.º 12, Enlace


  RUBIRALTA, Fermí (1988): Orígens i desenvolupament del PSAN (1969-1974), La Magrana, Barcelona.


  — (1997): El nuevo nacionalismo radical. Los casos gallego, catalán y vasco (1959-1973), Tercera Prensa, San Sebastián.


  — (1998): De Castelao a Mao. O novo nacionalismo radical galego (1959-1974): Orixes, configuración e desenvolvemento inicial da UPG, Laiovento, Santiago de Compostela.


  RUIZ DESCAMPS, Nicolás (2012): Historia de las organizaciones juveniles del nacionalismo vasco (1893-1923), UPV-EHU, Bilbao.


  RUIZ SOROA, José María (2008b): «El canon nacionalista. La argumentación del “conflicto” vasco», en VVAA: Breve guía para orientarse en el Laberinto Vasco, Fundación para la Libertad, pp. 13-20, Enlace


  SÁEZ DE LA FUENTE, Izaskun (2002): El Movimiento de Liberación Nacional Vasco, una religión de sustitución, Desclée de Brouwer, Bilbao.


  — (2011): «La opinión pública vasca ante la violencia de ETA. Una mirada retrospectiva», Escuela de Paz Bakeaz, n.º 23.


  SÁNCHEZ-CUENCA, Ignacio (2001): ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo, Tusquets, Barcelona.


  — (2007): «Terrorismo», en ZAPATA-BARRERO, Ricard (ed.): Conceptos políticos en el contexto español, Síntesis, Madrid, pp. 301-319.


  SAN SEBASTIÁN, Koldo (1985): Jesús de Sarría: nacionalismo y heterodoxia, Alderdi, Bilbao.


  SAN SEBASTIÁN, Isabel (2003): Los años del plomo. Memoria en carne viva de las víctimas, Temas de hoy, Madrid.


  SARRÍA, Jesús de (1918): Ideología del nacionalismo vasco, Verdes, Bilbao.


  — (1919): Oligarcas y ciudadanos, s.e., Bilbao.


  SEBASTIÁN GARCÍA, Lorenzo (1995): «Euzkadi Mendigoxale Batza durante la guerra civil española», Cuadernos de Sección. Historia-Geografía, n.º 23, pp. 335-357.


  SERRANO, Ágata (2012): «La lucha social contra el terrorismo: testimonios de algunas víctimas de ETA», Eguzkilore, n.º 26, pp. 253-279.


  SMITH, Anthony D. (1999): Myths and Memories of the Nation, Universidad de Oxford, Nueva York.


  SULLIVAN, John (1988): El nacionalismo vasco radical, 1959-1986, Alianza, Madrid.


  TAMIR, Yael (2003): «Pro patria mori! La muerte y el Estado», en MCKIM, Robert y MCMAHAN, Jeff (comp.): La moral del nacionalismo, Gedisa, Barcelona, vol. II, pp. 61-80.


  TÁPIZ, José María (2001): El PNV durante la II República (organización interna, implantación territorial y bases sociales), Fundación Sabino Arana, Bilbao.


  TRABUDUA, Polixene (1991): Artículos de amama, Fundación Sabino Arana, Bilbao.


  TUGWELL, Maurice A. J. (1985): «Transferencia de culpabilidad», en RAPOPORT, David C. (ed.): La moral del terrorismo, Ariel, Barcelona, pp. 73-93.


  UGALDE, Martín de (1990): Lezo Urreiztieta (1907-1981). Biografia, Elkar, San Sebastián.


  UGARTE, Javier (1998): La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación en Navarra y el País Vasco, Biblioteca Nueva, Madrid.


  UNZUETA, José Luis (1980): «La V Asamblea de ETA», Saioak, n.º 4, pp. 3-52.


  — (1987): Sociedad vasca y política nacionalista, El País, Madrid.


  — (1988): Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco, El País Aguilar, Madrid.


  — (1996): «Euskadi: amnistía y vuelta a empezar», en JULIÁ, Santos, PRADERA, Javier y PRIETO, Joaquín (coords.): Memoria de la Transición, Taurus, Madrid, pp. 275-283.


  — (1997): El terrorismo. ETA y el problema vasco, Destino, Barcelona.


  — (2006): «Epílogo: Regreso a casa», en ELORZA, Antonio (coord.): La historia de ETA, Temas de hoy, Madrid, pp. 437-471.


  URIARTE, Eduardo (2005): Mirando atrás. Del proceso de Burgos a la amenaza permanente, Ediciones B, Barcelona.


  URQUIJO GOITIA, José Ramón (1998): «La Primera Guerra Carlista desde la ideología nacionalista vasca», Vasconia, n.º 26, pp. 65-110.


  USALL, Ramon (2009): Parla Terra Lliure. Els documents de l’organització armada catalana, El Jonc, Lérida.


  VARGAS, Francisco Manuel (2001): «El Partido Nacionalista Vasco en guerra: Euzko Gudarostea (1936-1937)», Vasconia, n.º 31, pp. 305-343.


  — (2002): «Los Batallones de los Nacionalismos Minoritarios en Euzkadi: ANV, EMB, STV (1936-1937)», Vasconia, n.º 32, pp. 517-547.


  VERA, Jordi (1985): La lluita armada als Països Catalans: història del FAC, Lluita, San Baudilio de Llobregat.


  VILAREGUT, Ricard (2004): Terra Lliure. La temptació armada a Catalunya, Columna, Barcelona.


  VILAS, José y FERNÁNDEZ, Manuel Ángel (2004): «El BNG: definición y evolución de su estructura organizativa», Revista de Estudios Políticos, n.º 123, pp. 201-222.


  VILLANUEVA, Javier (2009): «Nacionalismo vasco y ETA», en DUPLÁ, Antonio y VILLANUEVA, Javier (coords.): Con las víctimas del terrorismo, Tercera Prensa, San Sebastián, pp. 47-72.


  VINADER, Xavier (1999): Operación Lobo. Memorias de un infiltrado en ETA, Temas de hoy, Madrid.


  VOLTAIRE (2010): Tratado sobre la tolerancia, Público, Barcelona (1.ª ed.: 1767).


  VVAA (1978): Euskadi ante la Constitución, ESEI, San Sebastián.


  — (1997): Ermua 4 días de julio, El País Aguilar, Madrid.


  — (2010): La visibilidad social y política de las víctimas del terrorismo, Fundación Fernando Buesa y Aldaketa-Cambio por Euskadi, Vitoria.


  WALDMANN, Peter (2001): «Revenge Without Rules: On the Renaissance of an Archaic Motif of Violence», Studies in Conflict & Terrorism, n.º 25, pp. 435-450.


  WATSON, Cameron J. (2007): Basque Nationalism and Political Violence: The Ideological and Intellectual Origins of ETA, Universidad de Nevada, Reno.


  WHITE, Hayden (1992): El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Paidós, Barcelona.


  WIEVIORKA, Michel (1991): El terrorismo. La violencia política en el mundo, Plaza & Janés, Barcelona.


  WULFF, Fernando (2003): Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX), Crítica, Barcelona.


  VIVERO MOGO, Prudencio (2000): «A UPG e os outros nacionalismos peninsulares (1964-1980)», Grial, n.º 145, pp. 101-125.


  YANKE, Germán (2012): Jesús de Sarría, el nacionalista heterodoxo, Muelle de Uribitarte, Bilbao.


  YBARRA e YBARRA, Javier de (2002): Nosotros, los Ybarra. Vida, economía y sociedad (1744-1902), Tusquets, Barcelona.


  ZABALTZA, Xabier (2005): Mater Vasconia. Lenguas, fueros y discursos nacionales en los países vascos, Hiria, San Sebastián.


  ZALBIDE, José Luis (1974): Hacia una estrategia revolucionaria vasca, Lauburu, s.l.


  ZAVALA, José María (1997): Secuestrados, Clave, Madrid.


  ZIRIKATU (1999): Komando Autonomoak: sasiaren arantzakada. Una historia anticapitalista, Felix Likiniano, Bilbao.


  ZUBERO, Imanol (1998): «Movilización social y realidad política en el País Vasco», Cuadernos de Alzate, n.º 18, pp. 107-122.


  ZULAIKA, Joseba (1990): Violencia vasca. Metáfora y sacramento, Nerea, Madrid.


  — (2014): Vieja luna de Bilbao. Crónicas de mi generación, Nerea, San Sebastián.


  ZUMALDE, Xabier (1980): Barro y asfalto, s.e., s.l.


  — (2004a): Mi lucha clandestina en ETA. Memorias del primer jefe del Frente Militar (1965-1968), Status ediciones, Arrigorriaga.


  — (2004b): Las botas de la guerrilla. Memorias del jefe de los Grupos Autónomos de ETA (1969-1977), Status ediciones, Arrigorriaga.


  ZWEIG, Stefan (2001): El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona.


  3. PÁGINAS WEB RECOMENDADAS


  — A la hora, en el lugar


  http://www.alahoraenellugar.com/


  — Allí donde ETA asesinó


  https://allidonde.wordpress.com/


  — AROVITE. Archivo Online sobre la Violencia Terrorista en Euskadi


  http://www.arovite.com/es/


  — Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana


  http://www.addh.org.es/


  — Base de resultados electorales del Gobierno vasco


  http://www.euskadi.net/elecciones/indice_c.htm


  — Base de resultados electorales del Ministerio del Interior


  http://www.elecciones.mir.es


  — Blog del autor


  https://gaizkafernandez.wordpress.com/


  — Centro de Ética Aplicada de la Universidad de Deusto


  http://www.socialesyhumanas.deusto.es/cs/Satellite/socialesyhumanas/es/centro-de-etica-aplicada-0/memoria-etica-y-justicia/generico


  — Centro de Documentación de la Fundación Fernando Buesa


  http://www.fundacionfernandobuesa.com/centro.htm


  — El mapa del olvido


  http://mapadelolvido.blogspot.com.es/


  — Enciclopedia Auñamendi


  http://www.euskomedia.org/aunamendi


  — Euskobarómetro


  http://www.ehu.eus/es/web/euskobarometro/home


  — Explaining Terrorist and Insurgent Behavior


  http://www.march.es/ceacs/proyectos/dtv/


  — Gesto por la paz


  http://www.gesto.org/es/


  — In memoriam


  http://blogs.libertaddigital.com/in-memoriam/


  — Instituto de Estadística de Navarra


  http://www.cfnavarra.es


  — Lazkaoko Beneditarren Fundazioa


  http://www.lbfundazioa.org/index.php/es/


  — Mapa del terror


  http://mapadelterror.com/


  — Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos. Fondo Manuel Irujo


  http://www.euskomedia.org/irujo?idi=es


  — Urazandi. Hemeroteca de la Diáspora Vasca


  http://urazandi.euskaletxeak.net/#


  — Zoomrights


  http://zoomrights.com/


  LISTA DE SIGLAS


  AAA: Alianza Apostólica Anticomunista. También Triple A.


  AEK: Alfabetatze Euskalduntze Koordinakundea (Coordinadora de Euskaldunización y Alfabetización).


  AFN: Alianza Foral Navarra.


  AN-PG: Asamblea Nacional-Popular Galega.


  ANV: Acción Nacionalista Vasca.


  ANV (h): ANV histórica.


  AP: Alianza Popular.


  APV: Ayuda Patriótica Vasca. También Eusko Abertzale Laguntza.


  ASK: Abertzale Sozialista Komiteak (Comités Patriotas Socialistas).


  AST: Acción Sindical de Trabajadores.


  ATE: Anti Terrorismo ETA.


  BAI: Batasuna, Askatasuna, Indarra (Unidad, Libertad, Fuerza).


  BCT: Bloc Català dels Treballadors.


  BEAN: Bloc d’Esquerra d´Alliberament Nacional.


  BNG: Bloque Nacionalista Galego.


  BN-PG: Bloque Nacional-Popular Galego.


  BT: Biltzar Ttipia (Pequeña Asamblea, Comité Central).


  BVE: Batallón Vasco-Español.


  CAA: Comandos Autónomos Anticapitalistas.


  CAV: Comunidad Autónoma Vasca.


  CCOO: Comisiones Obreras.


  CGV: Consejo General Vasco.


  CIA: Central Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia).


  CIS: Centro de Investigaciones Sociológicas.


  CiU: Convergència i Unió.


  CNT: Confederación Nacional del Trabajo.


  CNV: Comunión Nacionalista Vasca.


  DCV: Democracia Cristiana Vasca


  DRIL: Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación.


  EA: Eusko Alkatasuna (Solidaridad Vasca)


  EBB: Euzkadi Buru Batzar (Consejo Nacional del PNV)


  EE: Euskadiko Ezkerra (Izquierda de Euskadi). También Euskadiko Ezkerra-Izquierda para el Socialismo.


  EG: Eusko Gaztedi (Juventud Vasca). También Euzko Gaztedi.


  EG: Esquerda Galega.


  EGAM: Euskal Gazte Abertzale Mobimendua (Movimiento de los Jóvenes Patriotas Vascos).


  EGI: Eusko Gaztedi (Juventud Vasca) del Interior.


  EGI-Batasuna: EGI-Unidad.


  EGPGC: Exército Guerrilheiro do Pobo Galego Ceive.


  EHAS: Euskal Herriko Alderdi Sozialista (Partido Socialista de Euskal Herria).


  EIA: Eusko Ikasle Alkartasuna (Solidaridad de Estudiantes Vascos).


  EIA: Euskal Iraultzarako Alderdia (Partido para la Revolución Vasca).


  ELA-STV: Eusko Langileen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos. También STV o ELA.


  ELA-MSE: Eusko Langileen Alkartasuna-Movimiento Socialista de Euskadi.


  EMB: Euzkadi Mendigoxale Batza (Federación de Montañeros de Euskadi). También Jagi-Jagi.


  EMK: Euskadiko Mugimendu Komunista (Movimiento Comunista de Euskadi).


  ENE: Entesa dels Nacionalistes d´Esquerra.


  EPOCA: Exèrcit Popular de Catalunya.


  EPK: Euskadiko Partidu Komunista (Partido Comunista de Euskadi). Oficialmente PCE-EPK.


  ERC: Esquerra Republicana de Catalunya.


  ES: Eusko Sozialistak (Socialistas Vascos).


  ESB: Euskal Sozialista Biltzarrea (Partido Socialista Vasco).


  ESBA: Euskadiko Sozialisten Batasuna (Unidad de los Socialistas de Euskadi).


  ESEI: Euskadiko Sozialistak Elkartze Indarra (Unión de los Socialistas de Euskadi).


  ETA: Euskadi Ta Askatasuna (Euskadi y Libertad).


  ETA berri: ETA nueva.


  ETA zarra: ETA vieja.


  ETA V: ETA V Asamblea.


  ETA VI: ETA VI Asamblea.


  ETAm: ETA militar.


  ETApm: ETA político-militar.


  ETApm VII: ETA político-militar VII Asamblea.


  ETApm VIII: ETA político-militar VIII Asamblea.


  ETB: Euskal Telebista (Televisión Vasca).


  EuE: Euskal Ezkerra (Izquierda Vasca).


  FA: Frente Autonomista.


  FAC: Front d´Alliberament de Catalunya.


  FCSE: Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.


  FRAP: Frente Revolucionario Antifascista y Patriota.


  FLN: Frente de Liberación Nacional.


  FLP: Frente de Liberación Popular.


  FNC: Front Nacional de Catalunya.


  FNV: Frente Nacional Vasco. También Euzko Aberri Alkartasuna.


  GAL: Grupos Antiterroristas de Liberación.


  GEO: Grupo Especial de Operaciones del Cuerpo Nacional de Policía.


  GRAPO: Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre.


  GU: Guipúzcoa Unida.


  HAS: Herriko Alderdi Sozialista (Partido Socialista del País).


  HASI: Herriko Alderdi Sozialista Iraultzailea (Partido Socialista Revolucionario del Pueblo).


  HB: Herri Batasuna (Unidad Popular).


  IPC: Independentistes dels Països Catalans.


  IpC: Iniciativa per Catalunya.


  IRA: Irish Republican Army (Ejército Republicano Irlandés).


  IU: Izquierda Unida.


  JONS: Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.


  KAS: Koordinadora Abertzale Sozialista (Coordinadora Patriota Socialista).


  LAB: Langile Abertzaleen Batzordeak (Comisiones de Obreros Patriotas).


  LAIA: Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia (Partido de los Trabajadores Patriotas Revolucionarios).


  LAIA bai: LAIA sí. También LAIA.


  LAIA ez: LAIA no. Luego LAIAK.


  LAR: Loita Armada Revolucionaria (Lucha Armada Revolucionaria).


  LC: Liga Comunista.


  LCR: Liga Comunista Revolucionaria.


  LKI: Liga Komunista Iraultzailea (Liga Comunista Revolucionaria).


  MCE: Movimiento Comunista de España. Luego MC.


  MUM: Moviment d’Unificació Marxista.


  ORT: Organización Revolucionaria de Trabajadores.


  PCE: Partido Comunista de España.


  PCE(r): Partido Comunista de España (reconstituido).


  PCUS: Partido Comunista de la Unión Soviética.


  PG: Partido Galegista.


  PGP: Partido Galego do Proletariado.


  PNV: Partido Nacionalista Vasco. También EAJ-PNV.


  PNV-Aberri: PNV-Patria. También Aberri o PNV.


  POG: Partido Obreiro Galego.


  PP :Partido Popular.


  PSAN: Partit Socialista d’Alliberament Nacional.


  PSAN-p: PSAN-provisional.


  PSC: Partit dels Socialistes de Catalunya.


  PSC-C: Partit Socialista de Catalunya-Congrés.


  PSE: Partido Socialista de Euskadi. Oficialmente PSE-PSOE.


  PSE-EE: Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko Ezkerra. También PSE-EE (PSOE).


  PSG: Partido Socialista Galego


  PSG-EG: Partido Socialista Galego-Esquerda Galega.


  PSN: Partido Socialista de Navarra. Oficialmente PSN-PSOE.


  PSOE: Partido Socialista Obrero Español.


  PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya.


  PT: Partido de los Trabajadores (PTE-ORT).


  PTE: Partido del Trabajo de España.


  RAE: Real Academia Española.


  SECED :Servicio Central de Documentación.


  TAV: Tren de Alta Velocidad


  UCD: Unión de Centro Democrático.


  UGT: Unión General de Trabajadores.


  UNAI: Unión Navarra de Izquierdas.


  UNED: Universidad Nacional de Educación a Distancia.


  UPG: Unión do Pobo Galego.


  UPG-liña proletaria: UPG-línea proletaria.


  UPN: Unión del Pueblo Navarro.


  UPV-EHU: Universidad del País Vasco – Euskal Herriko Unibertsitatea.


  ZEN: Zona Especial Norte.


  


  [image: Foto del autor]


  
    GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA (Baracaldo, 1981) es licenciado en Historia por la Universidad de Deusto y doctor en Historia Contemporánea por la Universidad del País Vasco.


    Es autor de obras como Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical, 1958-2011 (Tecnos, 2012), trabajo escrito junto a Raúl López Romo sobre la organización armada ETA; Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994) (Tecnos, 2013), un recorrido por la historia de la formación política Euskadiko Ezkerra; La calle es nuestra: la transición en el País Vasco (1973-1982) (Kultura Abierta, 2015), La voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la violencia de ETA (Tecnos, 2016). Es coautor de La unión de la izquierda vasca. La convergencia del PSE-EE (Editorial Catarata, 2018) junto a Sara Hidalgo García de Orellán. También ha coordinado, junto a Florencio Domínguez, Pardines. Cuando ETA empezó a matar (Tecnos, 2018). Trabaja como responsable del archivo, investigación y documentación del Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo, radicado en Vitoria.

  


  Notas


  
    [1] Zuzen, n.º 79, II-2004. <<

  


  
    [2] Gorka Martínez Bilbao (Egin, 1-VII-1993). <<

  


  
    [3] Zuzen, n.º 79, II-2004. <<

  


  
    [1] Cercas (2014: 15). <<

  


  
    [2] Jordán (2004: 13). <<

  


  
    [3] De Pablo (El Correo, 19-VI-2010). <<

  


  
    [4] Reinares (1990: 353) y Sánchez-Cuenca (2007: 301-319). Sobre el uso de los términos «terrorismo» y «lucha armada» véase Montero (2014: 197-198 y 307-308). <<

  


  
    [5] El informe puede descargarse en este enlace <<

  


  
    [*] Ayer, n.º 98, 2015. <<

  


  
    [1] El Correo, 21-X-2011. Sobre el uso del término «conflicto» (y sus variantes) en la política vasca actual véase Montero (2014). <<

  


  
    [2] «Izquierda abertzale» es la forma en la que se denomina a sí mismo el nacionalismo vasco radical históricamente ligado a ETA. Acerca del término véanse Casquete (2010a), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 32) y Fernández Soldevilla (2013: 73-74). «Radical» es un adjetivo que significa «extremista», pero que etimológicamente nos remite a las raíces. En el caso del nacionalismo vasco radical ambas dimensiones de la palabra son adecuadas, ya que, además de ser la versión más exaltada del abertzalismo, en cierto modo regresa a las fuentes de dicha ideología, es decir, al núcleo duro del pensamiento de Arana. En ese aspecto, «es cierto que no todos los nacionalismos vascos son aranistas, pero también lo es que cualquier independentismo tiene su raíces ancladas en Sabino» (Lorenzo, 1992: 272). <<

  


  
    [3] Elorza (1995: 49). El hilo entre los voluntarios carlistas, los gudaris de la Guerra Civil y los etarras aparece claramente dibujado en obras como Ricardo Zabalza (2000). <<

  


  
    [4] Alonso (2014a: 226) y Connor (1998: 135). <<

  


  
    [5] Harari (2014: 41, 45 y 48). <<

  


  
    [6] Castells (2009: 15). <<

  


  
    [7] Hobsbawm y Ranger (2002). <<

  


  
    [8] Glover (2003: 45) y Harari (2014: 399-400). <<

  


  
    [9] Muñoz Molina (2013: 84). Para el caso de los nacionalismos y regionalismos en España véase Rivière Gómez (2000). <<

  


  
    [10] Levinger (2013: 113-134), Levinger y Lytle (2001) y Smith (1999). Sobre el concepto de narrativa o narración y su interrelación con la ciencia histórica véanse Roldán (1997: 177) y White (1992). <<

  


  
    [11] Alonso (2009). Véanse también los trabajos del psiquiatra Vamik D. Volkan acerca del «trauma elegido» en este enlace <<

  


  
    [12] Alonso (2010: 101-165). <<

  


  
    [13] Véase al respecto el dosier que sobre los procesos de nacionalización apareció en Ayer, n.º 90, 2013, editado por Alejandro Quiroga y Ferran Archilés. <<

  


  
    [14] Levinger (2013: 113-134), Levinger y Lytle (2001) y Muñoz Molina (2013: 86). Además, la inmersión en determinadas narrativas colectivas puede llevar a que el receptor se identifique psicológicamente con el grupo que en ellas se describe, sintiéndose parte del mismo. Véase al respecto Gabriel y Young (2011). <<

  


  
    [15] Alonso (2004: 110-111). <<

  


  
    [16] Casquete (2009: 52-63). <<

  


  
    [17] Tamir (2003: 68-69). <<

  


  
    [18] Águila (2008: 180), Alonso (2000), Goodin (2003: 147) y Hoffer (1965: 115-116). «Si uno esconde en algún lugar de la mente una lealtad o un odio nacionalistas», escribía George Orwell (2012: 14, 15 y 26), «ciertos hechos son inadmisibles, aunque se sepa que son ciertos». Ahora bien, no se trata de un fenómeno exclusivo de la ideología nacionalista, sino que es más general. George Lakoff (2010: 39) mantiene que «los hechos se nos pueden mostrar, pero, para que nosotros podamos darles sentido, tienen que encajar con lo que está ya en la sinapsis del cerebro. De lo contrario, los hechos entran y salen inmediatamente. No se los oye o no se los acepta como hechos, o nos confunden. ¿Por qué habrán dicho eso? Entonces calificamos el hecho de irracional, de enloquecido o de estúpido». Hasta tal punto estamos predispuestos a creer en aquello que se acomoda a nuestra cosmovisión política que los seres humanos somos capaces de «recordar» eventos de los que nunca fuimos testigos, como han demostrado Frenda et alii (2013). Véase también Berkowitz et alii (2008). Estos trabajos siguen la estela de los estudios de la psicóloga Elisabeth Loftus, quien sostiene que es posible inducir falsos recuerdos en el ser humano, es decir, hacer creer a un individuo en fantasías o hechos que nunca ocurrieron. Más información en este enlace <<

  


  
    [19] Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [20] Alonso (2009: 23). <<

  


  
    [21] Montero (2011: 105). <<

  


  
    [22] Aunque ya no es tan habitual que los intelectuales del entorno del nacionalismo vasco radical reconozcan su deuda con el canon del fundador del PNV, hay excepciones notables como la de José Mari Lorenzo, para quien «no es justo tratar a Arana de falaz, cuando fue precisamente quien primero interpretó con acierto una historia nacional vasca, definió los fueros como leyes propias y demostró la falsedad de las supuestas uniones voluntarias, hasta entonces sostenidas por los fueristas […]. Fue quien primero conectó, interpretó y dio cuerpo nacional a esa historia vasca que hasta entonces nadie había visto» (Gara, 24-VI-2008). <<

  


  
    [23] Elorza (1994), Granja (2003: 151-166) y Wulff (2003: 159). Sobre la vida y las ideas del fundador del PNV véase Granja (2015). <<

  


  
    [24] Cit. en Granja (2003: 151). <<

  


  
    [25] Cit. en Granja (2015: 182). <<

  


  
    [26] El término «jeltzale» (amante o seguidor de JEL) se reserva a los afiliados al PNV o a todo lo que tenga que ver con dicha formación, que es denominada en euskera EAJ, Euzko Alderdi Jeltzalea (Partido Vasco de JEL). JEL es el acrónimo del principal lema de Sabino Arana: «Jaungoikua eta Lagizarra» (Dios y Ley Vieja o Fueros). <<

  


  
    [27] Euzkadi, 20-II-1934. <<

  


  
    [28] Azurmendi (2000), Castells y Rivera (2015: 268-278), Corcuera (1991, vol. I: 103-104), Granja (2002: 92 y 2015: 165), Juaristi (1998) y Wulff (2003: 153-164). Sobre el drama Libe véase Granja (2015: 186-190). Bizkaitarra, n.º 24, 31-III-1895. <<

  


  
    [29] Chacón (2014), Granja (2015) y Juaristi (2013: 39-76). Como ha analizado Besga (2004), la Edad Media continua siendo uno de los objetos de estudio predilectos de cierto tipo de literatura militante de corte abertzale. <<

  


  
    [30] Sabino Arana (El Correo Vasco, 21-VII-1899). Sobre la visión nacionalista de la I Guerra Carlista véase Urquijo Goitia (1998). <<

  


  
    [31] Sabino Arana (Bizkaitarra, 3-III-1894). <<

  


  
    [32] De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (1999 y 2001) y Montero (2011). <<

  


  
    [33] «¡Lenago il!», 10-X-1927, documento cedido por José Luis de la Granja. <<

  


  
    [34] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 46-49) y Rey (2010). <<

  


  
    [35] Casquete: «Eusko Gudariak», en De Pablo et alii (2012: 345-356), De Pablo (2003), Núñez Seixas (2006: 384-393) y Vargas (2001). <<

  


  
    [36] Orella (1996: 115-131). La visión de ETA sobre la I Guerra Carlista en Urquijo Goitia (1998: 98-109). <<

  


  
    [37] Gurrutxaga Abad (1990), Montero (2011: 251-253) y Pérez-Agote (1987 y 2008). Tomo prestado el término «reinvasión» de Fernández Etxeberria (1965). <<

  


  
    [38] Espinosa Maestre (2010: 78) calcula que en la parte del País Vasco controlada por el bando leal al Gobierno republicano hubo 945 víctimas mortales de la represión. Sobre el bombardeo de Guernica véanse los trabajos del grupo de historiadores Gernikazarra en este enlace/ <<

  


  
    [39] Atxaga (1997: 57-58). <<

  


  
    [40] El Correo, 23-I-1994. <<

  


  
    [41] Carrión (2002: 164). <<

  


  
    [42] «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 21-70). <<

  


  
    [43] Casquete (2009 y «Gudari Eguna», en De Pablo et alii, 2012: 430-443). El País, 19-VIII-1991. Con motivo del proceso de Burgos, Jean-Paul Sartre escribió un prólogo a Halimi (1972), en el que se sintetizaba una versión sui generis de la narrativa abertzale, mezclando aranismo, etnonacionalismo y anticolonialismo, que luego ETA V difundió en el Zutik, n.º 61, 1971. Sartre ya había prologado a Fanon (1965), una obra clave para las primeras generaciones de etarras. <<

  


  
    [44] Fernández Soldevilla (2013: 37-78) y Jáuregui (1985). <<

  


  
    [45] Krutwig (2006). <<

  


  
    [46] Zutik, n.º especial Aberri Eguna, 1963, n.º 17, 1964 y n.º 18, 1964. Sobre el uso en la política vasca actual del término «genocidio» véase Montero (2014: 155). <<

  


  
    [47] Zutik, n.º 44, I-1967. <<

  


  
    [48] Alonso (2004: 115). <<

  


  
    [49] Hoffer (1964: 129). <<

  


  
    [50] Reinares (2001: 131). <<

  


  
    [51] Domínguez (2006c: 363). <<

  


  
    [52] Rekarte (2015: 13 y 303). <<

  


  
    [53] Baglietto (1999). Véanse también el documental Trece entre mil (Iñaki Arteta, 2005) y el testimonio de Pilar Elías, viuda de Ramón Baglietto, en este enlace <<

  


  
    [54] El País, 14-VIII-2001. <<

  


  
    [55] Rekarte (2015: 14). El País, 12-VI-2000. Gara, 7-VI-2001. El Mundo, 14-VI-2002. <<

  


  
    [56] Alonso (2010: 107). <<

  


  
    [57] Águila (2008: 74), Casquete (2010b: 34), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 255 y siguientes) y Zweig (2001: 299). <<

  


  
    [58] Monzón (1982: 95 y 96), y Pérez Pérez y López Romo (2015: 239). Punto y Hora de Euskal Herria, 27-X al 2-XI-1977. Monzón (Enbata, n.º 369, 18-IX-1975). Sobre su figura véanse Juaristi (1999: 146-182), Mees y Casquete: «Telesforo Monzón», en De Pablo et alii (2012: 619-635), y Koldo Mitxelena (Muga, n.º 2, IX-1979). <<

  


  
    [59] Cartas de extorsión: 19-V-1976, cedida por Josu Ugarte; 5-V-1978, ATEE (Archivo de Trifón Echeberria, Etarte); 2008, cedida por Florencio Domínguez. He actualizado la cifra de pesetas a euros actuales, calculando la inflación. <<

  


  
    [60] Gómez (2014: 47-58), Hobsbawm (1997: 71-72), Rivera (2004) y De Pablo (2005). Luis Núñez (Gara, 5-XI-2009). <<

  


  
    [61] Egin, 5-VIII-1978. Iratxe, n.º 5, VIII-1978. Véase Iñaki Iriarte López: «Roncesvalles», en De Pablo et alii (2012: 664-673). <<

  


  
    [62] Gara, 3-VI-2012. Véase también Luis Núñez (Gara, 5-XI-2009). La web de la asociación Nafarroa Bizirik: enlace/ <<

  


  
    [63] «Acaba de llegar usted a Euskal Herria, el país de los vascos y las vascas», IX-2014, documento cedido por José Luis de la Granja. <<

  


  
    [64] Egaña Sevilla (2013). <<

  


  
    [65] Zutabe, n.º 42, X-1985. <<

  


  
    [66] Batasuna: «Un escenario para la paz en Euskal Herria», 2002. <<

  


  
    [67] Medem (2003: 421). <<

  


  
    [68] Enlace. Euskal Memoria, n.º 1, VII-2010. Pérez Pérez y López Romo (2015: 236). Véase también Santiago de Pablo (El Correo, 8-II-2004). <<

  


  
    [69] Euskal Memoria, n.º 1, VII-2010. Enlace/ Iñaki Egaña (Gara, 28-VIII-2015). <<

  


  
    [70] Azurmendi (2006: 429-430) y Orwell (2012: 15). Juaristi (1999: 231-280) ha analizado el pensamiento y la obra de Joxe Azurmendi. <<

  


  
    [71] Chacón (2013). <<

  


  
    [72] Egaña Sevilla (1998-2004), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 294-328), Molina (2015), Montero (2011), Ollora (1996), y Pérez Pérez y López Romo (2015). El «Pacto de Estella» en este enlace. La acusación de plagio en El País, 16-XII-1999. Este tipo de literatura propagandística también ha tenido cierta fortuna en el ámbito internacional (El Mundo, 26-XII-2013). <<

  


  
    [73] Xabier Irujo, Pedro Ibarra y José Manuel Castells (El Correo, 26-IV-2007). <<

  


  
    [74] Rose (1986: 196). <<

  


  
    [75] El Correo, 6-I-2015. <<

  


  
    [76] El Diario Vasco, 2-I-2012. El Correo, 16-IV-2013. <<

  


  
    [77] Rekarte (2015: 335-336). <<

  


  
    [78] Agirre (2010). El Diario Vasco, 2-I-2012. El Correo, 16-IV-2013. El Mundo, 22-XII-2013, y 20-X-2014. <<

  


  
    [79] Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [80] Floren Aoiz (Gara, 17-II-2010). <<

  


  
    [81] Gara, 2-X-2011, 12-VII-2012, 27-IX-2013 y 1-VII-2015. José Mari Esparza (Gara, 12-VII-2012). El Correo, 19-XI-2013. Deia, 4-XII-2012. El Mundo, ed. del País Vasco, 21-XI-2013. <<

  


  
    [82] Véase al respecto la entrevista al historiador Henry Patterson en El Mundo, ed. del País Vasco, 30-XI-2013. <<

  


  
    [83] Arendt (1999: 8). El término «etnopacifismo» es de Alonso (2009). Véanse al respecto Alonso (2014b) y Alonso y Casquete (2014). La «teoría de los dos demonios» en Jozami (2012: 56). <<

  


  
    [*] Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, n.º 51, 2015. <<

  


  
    [1] Granja (2003). <<

  


  
    [2] Arregi (2015: 75-76), Elorza (1978: 464, y 2006: 53-59), Granja (2002: 21), Ibarzabal (1977a: 159 y 1978: 344), Jáuregui (1985: 123 y 143, y 2006: 179), Juaristi (1997: 267), Letamendia (1994, vol. I: 217), López Adán (1977: 91), De Pablo (2008: 382) y Unzueta en Blas Guerrero (1997: 149 y 346). <<

  


  
    [3] De Pablo: «Eli Gallastegi», en De Pablo et alii (2012: 395-406). Iñaki Errasti (Muga, n.º 84, III-1993). <<

  


  
    [4] Egaña Sevilla (1996: 344), Etxebarrieta Ortiz (1999), Gallastegui (1933 y 1993), Lorenzo (1992) y Renobales (2010). El primero que indicó que Gatari y Etxebarrieta servían de empalme entre Gudari y ETA fue López Adán (1977: 91). En cierto modo también lo hacía Telesforo Monzón (1993: 267) al afirmar que los «hombres más trascendentes y representativos que ha producido Euskadi en su historia nacional contemporánea han sido Arana-Goiri, Agirre, Gallastegi y Argala». La identificación de ETA como Mesías en Zulaika (2014: 13). <<

  


  
    [5] Elorza (1978: 363-384), Juaristi (1997: 236-244), Mees (1991: 81-96) y De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (1999: 126-148). <<

  


  
    [6] Elorza (1978: 385-405) y Mees (1991: 81-96). <<

  


  
    [7] Elorza (1978: 389-390), Juaristi (1997: 207-268), Núñez Seixas: «Irlanda», en De Pablo et alii (2012: 547-562) y Lorenzo (1992: 49-68). <<

  


  
    [8] Estévez (1991: 363-458) y Granja (2003: 82-84 y 102-103). Véanse los Aberri, 6 al 15-IX-1923. <<

  


  
    [9] Estévez (1991: 459 en adelante), Granja (2003: 59), Lorenzo (1992: 156) y De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (1999: 170-184). Patria Vasca, n.º 1, V-1928, y n.º 5, IV-1930. <<

  


  
    [10] De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (1999: 195-208). <<

  


  
    [11] Granja (2015: 271-319) y Montero (2011: 53-80). Sobre la evolución posterior del PNV, además de El péndulo patriótico, véanse Arregi (2013), Arrieta (2007) y Mees (2014). <<

  


  
    [12] Trabudua (1991: 127). Muga, n.º 4, III-1980. Jagi-Jagi, n.º 4, 8-X-1932, n.º 11, 3-XII-1932 y n.º 49, 16-IX-1933. <<

  


  
    [13] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 46-48). <<

  


  
    [14] Jagi-Jagi, n.º 7, 29-X-1932, n.º 36, 10-VI-1933, n.º 47, 2-IX-1933, n.º 62, 27-I-1934, n.º 72, 14-VII-1934, y n.º 74, 28-VII-1934. El testimonio de Urreztieta en Muga, n.º 4, III-1980. <<

  


  
    [15] Granja (2007: 278). «Cárcel de Larrínaga», 16-IX-1931, ATEE. La entrevista a Zumalabe en Garaia, n.º 5, 30-IX-1976. «Carta de Manuel Irujo a Jon Bilbao», 5-XI-1953 (enlace). Jagi-Jagi, n.º 1, 17-IX-1932. <<

  


  
    [16] Egaña Sevilla (1999: 22), Ibarzabal (1977b: 39), Landa Montenegro (2002: 89-119), Tápiz (2001: 261 y 351-363) y Del Rey (2007: 17-97). Garaia, n.º 5, 30-IX-1976. Jagi-Jagi, n.º1, 17-IX-1932, n.º 4, 08-X-1932, n.º 11, 3-XII-1932, n.º 27, 1-IV-1933, y n.º 33, 20-V-1933. <<

  


  
    [17] Etxebarrieta (1999: 105). «Carta de Eli Gallastegui a Manuel Irujo», 19-VII-1962 (enlace). Los mendigoxales tuvieron relación con el sector más extremista del movimiento nacionalista catalán. De la documentación que ha estudiado Núñez Seixas (1992: 311-333) se desprende que a través de esa vía el grupo de Gallastegui pudo haber mantenido cierto contacto con el nacionalsocialismo alemán. <<

  


  
    [18] Elorza (1978: 441-443), Granja (2008: 465-468) y Tápiz (2001: 359). Las fronteras entre el partido y la Federación de Montañeros no estaban del todo claras. Todavía en los años cuarenta algunos nacionalistas creían seguir militando, a la vez, en el PNV y en Jagi-Jagi, como se puede comprobar en las cartas de dos mendigoxales en AN (Archivo del Nacionalismo Vasco de la Fundación Sabino Arana), DP 0932 02. <<

  


  
    [19] Fernández Etxeberria (1965: 104). Muga, n.º 4, III-1980. <<

  


  
    [20] Granja (2007: 161 y 278). Jagi-Jagi, n.º 85, 18-I-1936, n.º 86, 25-I-1936 y n.º 101, 16-V-1936. La idea de crear un «frente nacional» también estaba presente en el libro del exaberriano Manuel Eguileor (1936: 76-82). Sobre posteriores proyectos de constitución de un frente abertzale véase Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 97-116). <<

  


  
    [21] Granja (2007: 313-316), Juaristi (1997: 261-266) y Sebastián García (1995: 344). Interesantes documentos, así como las opiniones de Arana, Zabala y Gallastegui, en Krutwig (2006: 385-399 y 407-40). Algún antiguo mendigoxale se unió al bando franquista. Fue el caso de José Ignacio Preciado Mues, exredactor jefe de Euzkadi en Álava, quien escribía desde el frente de Somosierra: «Religión, Patria, Ley, Familia, Propiedad. A su defensa se ha entregado» el voluntario del bando «nacional». «El espiritualismo contra el materialismo. La luz en guerra contra las tinieblas» (Pensamiento alavés, 26-X-1936). <<

  


  
    [22] Sebastián García (1995: 347), Ugalde (1990) y Vargas (2002: 539-543 y 546). <<

  


  
    [23] Fraser (2001: 256-257), Granja (2007: 314-315), Núñez Seixas (2007a), Sebastián García (1995: 342-347) y Vargas (2001: 310-311). Las citas en Krutwig (2006: 401-411). Patria Libre, n.º 14, 2-IV-1937. <<

  


  
    [24] Sebastián García (1995: 339-354). Patria Libre, n.º 10, 4-III-1937, y n.º 13, 28-III-1937. Jagi-Jagi, n.º 113, I-1947. Sobre el pensamiento de Aitzol véase Zabaltza (2005: 307-317). Sobre la heterodoxa figura de Martín de Arrizubieta, que durante la II Guerra Mundial residió en Alemania y fue adalid de un falangismo nacionalsocialista y posteriormente, en Córdoba, se posicionó como antifranquista, véase Núñez Seixas (2016). <<

  


  
    [25] Jagi-Jagi, n.º 111, VII-1946. «Pacto de Bayona», 31-III-1945, en De Pablo, Granja y Mees (1998: 129-130). A dicho acuerdo habría que sumar, según Renobales (2010: 145), el hecho de que en octubre de 1947 la dirección de EMB acatase el Estatuto de autonomía, aunque siempre «como punto de partida de reivindicaciones futuras». <<

  


  
    [26] La propuesta de 1938 en Krutwig (2006: 409-411). Las otras en AN, PNV 025907, AN, DP 093202, AN, EBB 030403 y AN, EMB 47-50 Microfilm. <<

  


  
    [27] Jagi-Jagi, n.º 111, VII-1946, n.º 112, X-1946, n.º 113, I-1947, y n.º 114, IV-1947. «Vascos! Compatriotas!», I-1947, AN, PNV 016019. <<

  


  
    [28] Jagi-Jagi, n.º 111, VII-1946. «Vascos! Compatriotas!», I-1947, AN, PNV 016019. Sobre el culto a los gudaris véase Casquete (2009). <<

  


  
    [29] Granja (2003: 58) y Juaristi (1997: 262). «Carta de Manuel Irujo a Antonio Ruiz de Azua», 11-X-1962 (enlace). La cita de Gallastegui en Krutwig (2006: 407). Iñaki Errasti (Muga, n.º 84, III-1993). <<

  


  
    [30] «Carta de Eli Gallastegui a Javier Gortázar y Ceferino Jemein», 13-XII-1950, AN, PNV 0249 03. «Carta de Manuel Irujo a Eli Gallastegui», 31-XII-1964 (enlace). «Carta de Manuel Irujo a Jon Bilbao», 5-XI-1953 (enlace). <<

  


  
    [31] La cita de Loyola en Euzko Deya, n.º 303, IX-1965. «Carta de Antonio Ruiz de Azua a Manuel Irujo», X-1962 (enlace). La carta de Jemein, fechada el 12-VII-1950, cit. en Perez (2013: 72). Por ejemplo, en Euzkadi Azkatuta, n.º 3, V-1956, un articulista firmaba como Gudari y otro como Gudari bat. Ninguno de ellos era Eli Gallastegui. Durante la Transición democrática el sector aranista del PNV vizcaíno encabezado por Anton Ormaza, luego denominado Euzkotarrak, reivindicó simbólicamente las figuras de Luis Arana y Eli Gallastegui en su pugna contra Xabier Arzalluz (Egin, 7-VI-1980, y El País, 30-III-1982). <<

  


  
    [32] «Los vascos unidos en el día de su patria», 1950, AN, PNV 030403. «¡Euzkadi Nación, lo primero», 1950, y «Carta de Javier Gortázar a Manuel Irujo», 18-XI-1950 (enlace). «Euzkotarrak!», 25-XI-1954, AN, PNV 008706. «Euzkotarrak! Vascos! Compatriotas!», III-1958, AN, PNV 0087 06. «Carta abierta a Manuel de Iruxo», 1961, AN, PNV 0020 08. «Carta de Agustín Zumalabe a Francisco Javier de Landáburu», 4-XII-1961 (enlace). «Frente Nacional Vasco», X-1967, AN, PNV 008706. <<

  


  
    [33] De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (2001: 262). «Carta de Manuel Irujo a Antonio Ruiz de Azua», 11-X-1962 (enlace). «Carta de Eli Gallastegui a Manuel Irujo», 6-III-1965 (enlace). «Carta de Trifón Echebarria al director de Deia», 13-IX-1982, ATEE. «Manifiesto informe del Frente Nacional Vasco (Euzko Aberri Alkartasuna) Delegación de Venezuela», 1966, documento cedido por José Luis de la Granja. Zutik (Caracas), n.º 47, IX-1964. Euzkadi Azkatuta, 1958. Irrintzi, n.º 4, 1958, n.º 5, 1958, n.º 13, 1960, y n.º 15, 1961. Frente Nacional Vasco, n.º 14, 1966, n.º 27, 1967, n.º 30, 1967, y n.º 38, 1968. Sabindarra, n.º 2, 1970, n.º 5, VI-1970, n.º 18, 1971, y n.º 22, XI/XII-1971. Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, IV-1974. «Documento sin título sobre el FNV», s.f., AN, PNV 036802. <<

  


  
    [34] Ajuria y San Sebastián (1992: 100-101, 129 y 145-146) y De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (2001: 262-263). Véase también Koldo San Sebastián (Muga, n.º 70, 1989). La cita de Matxari en AN, PNV 007506. <<

  


  
    [35] Irrintzi, n.º 4, 1958, y n.º 13, 1960. Eusko Gaztedi, I/II-1958. Gudari, n.º 7, I-1962. <<

  


  
    [36] Irrintzi, n.º 4, 1958, y n.º 7, 1959. <<

  


  
    [37] Jáuregui (1985: 120). Irrintzi, n.º 13, 1960. La documentación sobre el proceso de expulsión de Matxari en AN, PNV 007506. «Manifiesto de Caracas», X-1960, y «Carta de Martín de Ugalde a Jesús Solaun», 1960, AN, PNV 007506. Más información sobre el «Manifiesto de Caracas» y el papel de José Estornés en Azurmendi (2012: 28-30). <<

  


  
    [38] Cartas entre Jesús de Solaun y Martín de Ugalde, 25-IV-1963, 7-V-1963, y 17-V-1963, AN, PNV 007506. «JEL. Euzko Alderdi Jeltzalia. Carta circular», n.º 1, 1963, AN, PNV 007506. <<

  


  
    [39] Una breve reseña biográfica de Jacinto Suárez en Martínez Salazar y San Sebastián (1992: 368). Para Antonio Ruiz, director de Euzko Deya, se trataba de «un tipo despreciable. Cuanto Eli Gallastegui residió aquí, parece tuvo contacto con él. Desde luego creo que fue abertzale desde joven en Bilbao. A este le envía “Machari” desde Caracas, algún dinero para aquí editar una hoja clandestina». «Carta de Antonio Ruiz de Azua a Manuel Irujo», 3-X-1962 (enlace). <<

  


  
    [40] Frente Nacional Vasco, n.º 9, 1965, y n.º 26, 1967. «Documento sin título sobre el FNV», s.f., AN, PNV 036802. Sabindarra, n.º 22, XI/XII-1971, y n.º 37, 1973. <<

  


  
    [41] Eusko Gaztedi, II-1959. Irrintzi, n.º 15, 1961. Tximistak, I-1961, VII-1961, y 28-XI-1963. Euzkadi Azkatuta, 1964, y n.º 87, I-1965. Frente Nacional Vasco, n.º 3, 1964, n.º 9, 1965, n.º 13, 1965, n.º 14, 1966, y n.º 28, 1967. Sabindarra, n.º 15, 1971. Irujo, según recoge Azurmendi (2012: 45), mantenía que «frente a la solidaridad democrática que predica y practica el PNV, el FN es separatista, insolidario, integrista de Sabino, puro-purísimo, inmaculado, escandalizado de las impurezas a las que los actuales gestores han conducido al Partido que Sabino fundó». <<

  


  
    [42] Fernández Etxeberria (1965: 224 y 228). Irrintzi, n.º 15, 1961. Sabindarra, n.º 3, IV-1970, n.º 5, VI-1970, n.º 17, VI-1971, y n.º 18, 1971. Euzkadi Azkatuta, s.f., y n.º 66, IV-1963. <<

  


  
    [43] Fernández Etxeberria (1965: 101-102). Irrintzi, n.º 8, 1959. «JEL. Euzko Alderdi Jeltzalia. Carta circular», n.º 1, 1963, AN, PNV 0075 06. Euzkadi Azkatuta, s.f., 1958, n.º 66, IV-1963, y n.º 87, I-1965. Txikistak, I-1966. La dicotomía entre «patriotas» y «traidores» puede encontrarse en algunas de las primeras publicaciones de ETA, como Zutik (Caracas), n.º 4, 1960, e incluso en publicaciones muy anteriores de las juventudes del PNV: «Euzkadi tiene hoy solo dos clases de hijos: ¡leales o traidores! ¿Qué eres tú?» (Azkatasuna, n.º 3, 1946). No obstante tenía su origen en el maniqueísmo característico de Sabino Arana. <<

  


  
    [44] El difunto Aguirre era calificado como «antiguo abertzale y luego recalcitrante político profesional» caracterizado por ser «tergiversador», «traidor» y «españolizante» («Manifiesto informe del Frente Nacional Vasco. Delegación de Venezuela», 1966, documento cedido por José Luis de la Granja). Leizaola era considerado un «tristemente famoso traidor vasco» (Frente Nacional Vasco, n.º 5, I-1965) y, cinco años después, un «agente español del Estatuto», cuya visita a Venezuela respondía al objetivo de «sembrar la discordia entre los vascos» (Sabindarra, n.º 11, XII-1970). A Monzón se le acusaba de haberse «entregado» a las derechas españolas (Irrintzi, n.º 12, 1960). Euzkadi Azkatuta, s.f., ironizaba: «en la reunión celebrada en San Sebastián por el Partido Monárquico Vascongado Autónomo, ha sido nombrado presidente honorario el Sr. Telesforo Monzón». <<

  


  
    [45] Fernández Etxeberria (1965: 66, 75-76 y 100-101). Euzkadi Azkatuta, s.f., n.º 30, IV-1960, y n.º 66, IV-1963. Tximistak, V-1964, y IV-1966. Irrintzi, n.º 1, 1957, n.º 4, 1958 y n.º 15, 1961. Frente Nacional Vasco, n.º 2, 1964, n.º 7, 1964, n.º 8, 1964, n.º 9, 1965, n.º 14, 1966, n.º 15, 1966, n.º 16, 1966, n.º 18, 1966, y n.º 21, 1966. Sabindarra, n.º 11, XII-1970, n.º 22, XI/XII-1971, y n.º 27, VI-1972. <<

  


  
    [46] Fernández Etxeberria (1965: 101-102 y 115-116). Irrintzi, n.º 11, 1960, y n.º 14, 1961. Euzkadi Azkatuta, s.f., 1958, y n.º 66, IV-1963. Tximistak, I-1966. Frente Nacional Vasco, n.º 9, 1965, n.º 15, 1966, y n.º 16, 1966. Sabindarra, n.º 8, IX-1970, n.º 11, XII-1970, y n.º 18, 1971. <<

  


  
    [47] Euzkadi Azkatuta, 1958, y n.º 66, IV-1963. Irrintzi, n.º 13, 1960. Eusko Gaztedi, VI-1966. Sabindarra, n.º 11, XII-1970. «Manifiesto de Caracas», X-1960, AN, PNV 007506. <<

  


  
    [48] Euzkadi Azkatuta, s.f. y 1964. Frente Nacional Vasco, n.º 2, 1964, n.º 7, 1964, y n.º 9, 1965. Sabindarra, n.º 3, IV-1970, y n.º 34, III-1973. Fernández Etxeberria (1965: 87 y 100). <<

  


  
    [49] Tximistak, VI-1961, III-1962, VIII-1963, 28-XI-1963, y VI-1966. Euzkadi Azkatuta, s.f., n.º 15, I-1959, y n.º 30, IV-1960. Frente Nacional Vasco, n.º 1, 1960. Eusko Gaztedi, VI-1966, y V/VI-1966. «Manifiesto informe del Frente Nacional Vasco (Euzko Aberri Alkartasuna) Delegación de Venezuela», 1966. La cita de Ibarra Enciondo en Gudari, n.º 7, I-1962. Sobre la relación entre el nacionalismo vasco y los movimientos anticoloniales de África véase De Pablo (2012). <<

  


  
    [50] Álvarez Enparantza (1997: 177), Fernández Soldevilla y López Romo (2012) y Jáuregui (1985: 460). <<

  


  
    [51] Fernández Soldevilla (2013: 50-52). El testimonio de Madariaga en Punto y Hora de Euskal Herria, 18 al 14-VIII-1977. El de Benito y Aguirre en Muga, n.º 3, II-1980. <<

  


  
    [52] El Manifiesto de ETA en De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (2001: 235). <<

  


  
    [53] Fernández Soldevilla y López Romo (2012) y Jáuregui (1985: 75-83). La cita de Krutwig en Muga, n.º 2, IX-1979. <<

  


  
    [54] Álvarez Enparantza (1997: 168 y 170), Batista (2008: 67), Unzueta (1988: 59) y Watson (2007: 223). Punto y Hora de Euskal Herria, 18 al 14-VIII-1977. «Carta de Txillardegi a Manuel Irujo», 23-VII-1971, AN, PNV 009002. Zutik (Caracas), n.º 8, 1960. Otro ejemplo del respeto que la nueva generación sentía hacia sus mayores fue la reseña que Txillardegi escribió de Vasconia en Zutik, n.º 16, 1963. El texto era favorable a la obra, pero contenía algunos reproches. Uno de ellos era que Krutwig había criticado con demasiada dureza la actuación del PNV durante la II República y la Guerra Civil. Como desagravio, Álvarez Enparantza proclamaba «aquí, pública y sinceramente, y no es la primera vez, mi respeto y mi reconocimiento a los hombres que encarnaron la voluntad de Euzkadi en aquellos dificilísimos momentos». «No se puede poner en duda el mérito enorme del Partido Nacionalista Vasco en aquellos años». Para concluir, Txillardegi brindaba «el homenaje sincero de admiración a aquella generación de héroes. En esto “Vasconia” es injusto, y no dialéctico». <<

  


  
    [55] Álvarez Enparantza (1997: 172 y 175), Etxebarrieta (1999: 142), Jáuregui (1985: 123), Lorenzo (1992: 265-266, y en Etxebarrieta [1999: 21]), Renobales (2010: 174) y Zumalde (2004a: 69). Muga, n.º 1, VI-1979, n.º 2, IX-1979 y n.º 3, II-1980, y Punto y Hora de Euskal Herria, 27-VII-1979, 8 al 15-XI-1979, y 15 al 22-XI-1979. Txillardegi sí conoció a Eguileor, quien le pareció «muy viejo». «Solo mucho más tarde me he dado cuenta de que aquel Manu Egileor, seguidor de Eli Gallastegi, había pertenecido a Jagi-Jagi». Se seguía equivocando en este último dato, pues no fue así. De cualquier manera, «cuando en 1971 estaba con Monzón en Salles d’Armagnac, conocí a Manu Sota, ya solo supe muchos años más tarde que él también había sido de Jagi-Jagi». A Eguileor, recordaban sus hijas, «le visitaron algunos de los fundadores de ETA: no estaba de acuerdo con ellos. Fue contrario a ETA por la violencia» («Entrevista a Teresa y Karmele Eguileor», Bilbao, 27-III-2006, documento realizado y cedido por José Luis de la Granja). <<

  


  
    [56] «Carta de Txillardegi a un miembro de ETA de Caracas», 10-IV-1964, AN, PNV 036802. Correo electrónico de Eduardo Uriarte al autor, 20-IV-2014. <<

  


  
    [57] «Carta abierta a Manuel de Iruxo», 1961, AN, 032204. Muga, n.º 4, III-1980. El testimonio de Eneko Irigarai en Iparragirre (1994: 83). El de Txillardegi en Ibarzabal (1978: 371). José Luis de la Granja: «Mendigoizale», en Enciclopedia Auñamendi (enlace). <<

  


  
    [58] Álvarez Enparantza (1997: 207), Eregaña (1997: 116-117), Fernández Soldevilla (2013: 53-54 y 57), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 55-57 y 264-266), Krutwig (1965, 2006 y 2014: 26-27 y 68-69), Letamendia (1994, vol. I: 282) y Zabaltza (2005: 325-341). También en Muga, n.º 2, IX-1979. Henrike Knörr (El País, 17-XI-1998). Zutik, n.º 16, 1963, y n.º 19, 1964. Alderdi, n.º 203, III-1964. <<

  


  
    [59] Etxebarrieta (1999: 92), Iker Gallastegi Miñaur en Etxebarrieta (1999: 31-35), Garmendia (2006: 102-103), Krutwig (2014: 29 y 73-89), López Adán (1977: 91), Lorenzo (1993: 59-62), Morán (2003: 320-323) y Unzueta (1988: 161-167). Hordago (vol. VII: 77). Muga, n.º 2, IX-1979. Azkatuta, n.º 2, XI-1961. Euzkadi Azkatuta, IX-1961. Sabindarra, n.º 22, XI/XII-1971. Las cartas entre José Antonio Etxebarrieta y Jokin Inza, 30-I, 13 y 22-III-1962, en AN, PNV 036802. En una de ellas Etxebarrieta admitía que los etarras «siguen siendo muy bastante especiales y bastante “illumpes”. Pero tienen una gran virtud: quieren hacer cosas. Y como estamos ya hasta los… de que nos den buenas palabras y que nunca se demuestre que se quiere hacer, no dejan de caernos simpáticos. Son además de nuestra misma edad y nos entendemos mucho mejor con ellos que con otros [los veteranos del PNV]». También contaba confidencialmente la existencia de «una gestión en curso con altos jefes para que apoyen, aunque sea bajo cuerda. Aunque sea condenándolo oficialmente. Tan pronto tengamos la respuesta, vamos a poner el asunto en marcha». Probablemente se refería a Rezola. <<

  


  
    [60] Ibarzabal (1977a: 149), Krutwig (2006: 609-618) y Unzueta (2006: 445-446). Zutik (Caracas), n.º 15, 1961, y n.º 16, 1962. Gudari, n.º 8, II/III-1962. Tximistak, III-1962. Euzkadi Azkatuta, s.f., y n.º 53, III-1962. «Carta de José Antonio Etxebarrieta aJI», 13-III-1962. «Carta de Manuel Irujo a Ignacio Unceta», 7-XI-1961, en AN, PNV 009002. <<

  


  
    [61] Los artículos de Irujo en Alderdi, n.º 180-181, 1962, y n.º 182, V-1962, y Euzko Deya, n.º 265, VII-1962. Luis Ibarra Enciondo publicó otro texto en la misma línea en Euzko Deya, n.º 266, VIII-1962. Gallastegui creía que otro artículo de este mismo autor, publicado en Gudari, n.º 7, I-1962, contenía un ataque personal contra él, pero aquella acusación parece fruto de su por entonces exacerbada susceptibilidad. Las decenas de cartas entre Eli Gallastegui y Manuel Irujo en AN, PNV 009002, aquí, aquí y aquí. En enero de 1974 Irujo escribió por última vez a su antiguo amigo. «Un incidente desagradable nos alejó. Déjame que te pida perdón en lo que falté y te ruegue seas generoso conmigo y volvamos a las relaciones de amistad que antes tuvimos». «Afortunadamente, pues le hubiese causado un nuevo disgusto, ha llegado demasiado tarde», le contestaron los hijos de Eli Gallastegui devolviéndole su carta. Gudari ya había fallecido. <<

  


  
    [62] Lorenzo (1998b: 142 y 144). «Euzko Abertzale Laguntza», X-1958, AN, PNV 008706. Punto y Hora de Euskal Herria, 29-XII-1977 al 4-I-1978. <<

  


  
    [63] Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, VII-1972. Los datos sobre las delegaciones de APV en Lorenzo y Renobales (s.f.). <<

  


  
    [64] Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, IV-1974. Lo cual, añadía el texto, «no impedía su posición inquebrantable de retiro voluntario, que siempre fue respetada e interpretada por sus correligionarios». <<

  


  
    [65] Jon Juaristi (ABC, 14-VI-2009, y Papeles de Ermua, n.º 4, XII-2002). Las declaraciones de Gatari en El País, 23-VI-2009. Véase también Lander Gallastegi (Gara, 25-VIII-2002). Sobre otras sagas de etarras véase Florencio Domínguez (El Correo, 20-IV-2009). <<

  


  
    [66] Irrintzi, n.º 8, 1959. Tximistak, I-1961, III-1962. Euzkadi Azkatuta, n.º 30, IV-1960, y IX-1961. Zutik (Caracas), n.º 4, 1960. <<

  


  
    [67] Ajuria y San Sebastián (1992: 101-102 y 146-147), Domínguez (1998: 122), Inza (2006: 242) y Morán (2003: 33). Hordago (vol. I: 432). «Recibo n.º 743» y «Recibo n.º 744», 15-II-1965, LBF, c. ETA 005, 05. Zutik (Caracas), n.º 1, 1960, n.º 4, 1960, n.º 10, 1961, n.º 11, 1961, n.º 48, X-1964, n.º 49, XI-1964 y n.º 58, IX/X-1965. Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1961, 1962, AHPG (Archivo Histórico Provincial de Guipúzcoa), c. 3673/0/1. Frente Nacional Vasco, n.º 1, 1960, y n.º 2, 1964. Euzkadi Azkatuta, IX-1961, n.º 81, VII-1964, y n.º 87, I-1965. Boletín del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca, n.º 7, 1965. Informes policiales en los que se recogen las donaciones que ETA recibía de América Latina en Carrión (2002: 41-43, 60, 145 y 272). <<

  


  
    [68] Sullivan (1988: 57). «Manifiesto de ETA al Pueblo Vasco», 1-I-1964, en Hordago (vol. III: 195). Zutik, n.º 22, 1964, n.º 26, 1964 y n.º 27, 1965. Zutik (Caracas), n.º 48, X-1964. Frente Nacional Vasco, n.º 2, 1964. Euzkadi Azkatuta, n.º 81, VII-1964, y n.º 87, I-1965. Boletín del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca, n.º 4, 1965, n.º 7, 1965, y n.º 10, 1965. Sabindarra, n.º 22, XI/XII-1971. <<

  


  
    [69] Egaña Sevilla (1999: 131-133), Larzabal (1996: 29) y Zumalde (2004b: 115-116 y 119). De algunos de sus propios escritos se desprende que Etarte también tuvo cierto papel en la creación de Anai Artea (ATEE). <<

  


  
    [70] Frente Nacional Vasco, n.º 2, 1964, n.º 7, 1965, n.º 13, 1965, n.º 21, 1966, y n.º 38, 1968. Tximistak, I-1964, V-1964, VII-1964, I-1966, VI-1966, IV-1966, y VII-1966. Euzkadi Azkatuta, 1961, n.º 75, I-1964, y n.º 76, II-1964. Fernández Etxeberria (1965: 101 y 105). <<

  


  
    [71] Tximistak, I-1966. Sabindarra, n.º 2, 1970, n.º 5, VI-1970, n.º 13, II-1971, n.º 19, VIII-1971 y n.º 22, XI/XII-1971. Zutik, n.º 53, IX-1971. También Manuel Irujo percibía las similitudes entre los ultranacionalistas del exilio americano y la nueva generación. Según este dirigente del PNV, citado en Azurmendi (2012: 45), «ETA es, en su programa, como el FN, pero con la diferencia de que es aconfesional, escribe en anticlerical y se propone lograr sus finalidades por la violencia como norma». En su opinión, el Frente era de «extrema derecha» y ETA de «extrema izquierda». <<

  


  
    [72] Frente Nacional Vasco, n.º 40, 1968, y n.º 41, 1968. <<

  


  
    [73] Sabindarra, n.º 2, 1970, n.º 3, IV-1970, n.º 7, VIII-1970, n.º 8, IX-1970, n.º 11, 1970, n.º 12, I-1971, n.º 13, II-1971, n.º 17, VI-1971, n.º 23, I-1972, n.º 24, II-1972, n.º 25, 1972, n.º 27, VI-1972, n.º 29, VIII-1972, y n.º 31, II-1973. Son llamativas las similitudes entre el discurso de Sabindarra y el del terrorismo de extrema derecha aparecido como reacción al etarra. Así, en el comunicado en el que se dio a conocer ATE, Anti Terrorismo ETA, se podía leer: «emplearemos las armas que ellos utilizan para matar inocentes, más allá de la frontera mientras estén allí. El terrorista no conoce más que un lenguaje, el terror y la violencia. Nosotros se lo serviremos» (La Vanguardia, 13-VII-1975). <<

  


  
    [74] Sabindarra, n.º 22, XI/XII-1971. <<

  


  
    [75] Ajuria y San Sebastián (1992: 101), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 97-116), Garmendia (1996: 328), Jáuregui (1985: 120, 273-279 y 288-289) y Renobales (2010: 157). Zutik (Caracas), n.º 47, IX-1964. Zutik, n.º 44, I-1967. Zutik! (ETA VI), n.º 53, IX-1971. «Informe de la reunión tenida lugar en Biarritz», 27-III-1971, AN, PNV 008201. <<

  


  
    [76] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 299-300). Frente Nacionalista Vasco, n.º 13, 1965, n.º 14, 1966, n.º 20, 1966, n.º 27, 1967, n.º 31, 1967, y n.º 37, 1968. Sabindarra, n.º 2, 1970, n.º 4, V-1970, n.º 5, VI-1970, n.º 7, VIII-1970, n.º 8, IX-1970, n.º 17, VI-1971, n.º 19, VIII-1971, y n.º 22, XI/XII-1971. Zutik (Caracas), n.º 58, IX/X-1965. <<

  


  
    [77] Domínguez (1998: 123, y 2010). Sabindarra, n.º 37, 1973, y n.º 40, 1974. Egin, 21-IV-1979. El País, 15-XI-1980. Iritzi, n.º 1, X-1979. <<

  


  
    [78] Punto y Hora de Euskal Herria, 22 al 28-IX-1977. Egin, 4-X-1977, y 5-X-1978. <<

  


  
    [79] «Nación e independencia», 25-X-1977, y «Al pueblo vasco», 25-XI-1978, LBF. «Aberri-Eguna 1976», 1976, «Menpetasuna. Azkatasuna», 21-VII-1976, «Al pueblo vasco», VI-1977, «De independencia a autonomía», 21-VII-1977, «Aberri-Eguna 1882-1932-1977», 1977, «Azkatasuna. Independencia», 26-I-1978, «Aberri-Eguna 1978», 1978, ATEE. Garaia, 6 al 13-I-1977. Punto y Hora de Euskal Herria, 9 al 15-III, 3 al 11-V y 22 al 28-IX-1977, 21 al 28-VI, 13 al 20-IX y 18 al 25-X-1979. <<

  


  
    [80] Punto y Hora de Euskal Herria, 22 al 28-IX-1977. Muga, n.º 4, III-1980. «Carta de Kerman Ortiz de Zarate a Trifón Echebarria», 22-IX-1977, ATEE. <<

  


  
    [81] En una misiva en la que le reprochaba al presidente del PNV vizcaíno su asistencia al funeral de una víctima del terrorismo, confesó: «No me da vergüenza decir que ni soy de ETA ni valgo para matar una mosca. Si lo fuera, lo diría igual. Simplemente soy un patriota sabiniano» («Carta de Trifón Echebarria a Anton Ormaza», 22-X-1977, ATEE). <<

  


  
    [82] Lorenzo (1992, y Gara, 15-VII-2008, 3-V-2012 y 13-VII-2014). <<

  


  
    [83] Lo mismo, evidentemente, se puede afirmar de aquellos investigadores que tienen como objetivo prioritario no hacer historia, sino hacer región, clase social, ideología política, género, orientación sexual, religión, etc. <<

  


  
    [*] Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, n.º 49, 2014. <<

  


  
    [1] Renan (1983: 14). <<

  


  
    [2] Levinger (2013: 113-134) y Levinger y Lytle (2001). <<

  


  
    [3] Por ejemplo, en referencia a ETA, «la sangre de los mártires será semilla de nuevos confesores de la Verdad Vasca» (Tximistak, I-1964). O «nosotros teníamos fe absoluta de que la sangre de nuestros gudaris era semilla fecunda que llegado el momento reventaría en una floración abundante de patriotas, dignos y ejemplares» (Euzkadi Azkatuta, n.º 75, I-1964). <<

  


  
    [4] Casquete (2009: 52-63). <<

  


  
    [5] Casquete (2009). <<

  


  
    [6] Enbata, n.º 369, 18-IX-1975. <<

  


  
    [7] Orotariko Euskal Hiztegia (http://www.euskaltzaindia.net). <<

  


  
    [8] Por descontado, hubo notables excepciones. Un buen ejemplo era el poeta Gabriel Aresti, quien, como recordaba Koldo Mitxelena, llegó a declarar en una comida que el himno Eusko Gudariak era «fascista y, desde su punto de vista, eso no era tan irracional: a él hacia 1974 le sonaba a paleonacionalismo, a 1936 y a batallón Intxarkundia, por ejemplo, antes que a batallón Perezagua» (Ibarzabal, 1977b: 188). También es reseñable la respuesta que el propio Mitxelena (Muga, n.º 2, 1979), que había luchado como gudari en la guerra, dio a una de las poesías épicas de Telesforo Monzón, que había permanecido en retaguardia como consejero del Gobierno vasco. «Lo malo es que no me reconozco en el retrato ni reconozco en él a mis compañeros a causa de un puñado de discrepancias de bulto, que enumero sin ánimo de ser completo, que el comentario de estos ocho versos bien podría llenar un volumen entero. 1. La alusión a la danza en el frente solo podría entenderse como una burla macabra, y al caer no se canta [...], sino que a lo sumo se balbucea algo que anda entre maldición y plegaria. 2. A decir verdad, y podemos decirla ya que se trata de un secreto a voces, era más fácil vernos retroceder que avanzar. 3. Los que avanzaban, aunque no solos, eran otros muchachos de Euskal Herria (Nafarroa Euskadi da) que, por las razones que sea, luchaban como cruzados del fascismo español e internacional. 4. No solamente he tenido miedo a morir, hasta con sufijo partitivo, sino que sudaba pesadillas con solo pensar que algunas de las innumerables partes útiles y sensibles que componen nuestro cuerpo pudiera sufrir daño o perjuicio. En resumen, que el frente visto desde los sótanos de la [Sociedad] Bilbaína quedaba un tanto desdibujado». <<

  


  
    [9] Aguilar (1998), Muro (2009) y Rubio Caballero (2014a y 2014b). <<

  


  
    [10] Granja: «Sabino Arana», en De Pablo et alii (2012: 118-143). Véase también Granja (2015). <<

  


  
    [11] Cit. en Granja (2008: 56). <<

  


  
    [12] Aberri, n.º 112, 31-III-1923. Nación Vasca, n.º 12, 25-X-1924. Patria Vasca, n.º 1, V-1928, y n.º 4, XI/XII-1928. Aberri (Argentina), n.º 5, X-1928. <<

  


  
    [13] Patria Vasca, n.º 4, XI/XII-1928. <<

  


  
    [14] Jagi-Jagi, n.º 2, 24-IX-1932, n.º 4, 8-X-1932, n.º 10, 19-XI-1932, n.º 11, 3-XII-1932, n.º 27, 1-IV-1933, y n.º 43, 5-VIII-1933. <<

  


  
    [15] Casquete: «Eusko Gudariak», en De Pablo et alii (2012: 345-356), De Pablo (2003), Núñez Seixas (2006: 384-393) y Vargas (2001). <<

  


  
    [16] Gudari, n.º 5, 15-IV-1937, y n.º 8, 14-V-1937. <<

  


  
    [17] Insausti (2010). Ahora bien, tampoco conviene olvidar que algunos de los artículos de Steer tuvieron la virtud de dar a conocer al mundo que Guernica había sido destruida por un bombardeo alemán y no por un incendio provocado por los «rojos», como aducía el bando sublevado. <<

  


  
    [18] Rubio Caballero (2014a: 143-143) y Muro (2009). Algunos ejemplos en Euzkadi, n.º 5, II-1943, n.º 7, I-1944, n.º 10, IV-1944, y nº 33, III-1946; y Eusko Gaztedi, n.º 2, VII-1948. <<

  


  
    [19] Euzkadi, n.º 25, VII-1945. Jagi-jagi, n.º 111, VII-1946. <<

  


  
    [20] Euzkadi, n.º 31, I-1946, y n.º 57, III-1948. Eusko Gaztedi, n.º 8, 6-I-1949. <<

  


  
    [21] Euzkadi, n.º 7, I-1944, n.º 10, IV-1944, y n.º 25, VII-1945. Jagi-Jagi, n.º 111, VII-1946. Azkatasuna, n.º 3, 1946, y n.º 7, 1.ª y 2.ª quincena-VII-1946. Eusko Gaztedi, n.º 4, VIII-1948. <<

  


  
    [22] Azkatasuna, n.º 7, 1.ª y 2.ª quincena-VII-1946. Eusko Gaztedi, n.º 11, IV-1949, n.º 13, VI-1949, n.º 14, VII-1949, y n.º 31, VII-1954. Euzkadi, n.º 15, IX-1944, y n.º 66, I-1950. Euzkadi Azkatuta, 1958. <<

  


  
    [23] Gurrutxaga (1990) y Pérez-Agote (2008). Testimonio de José Ángel Etxaniz (Txato), 5-VII-2013. <<

  


  
    [24] Estornés (2013: 250). Véanse los Eusko Gaztedi de 1951 a 1959, así como los de 1965. Las citas en los n.º 47/48, XII-1955, X-1959, y III-1966; y Frente Nacional Vasco, n.º 2, 1964, y n.º 18, 1966. Gudari, n.º 1, IV-1961, y n.º 61, 1972. La cita de Uriarte en Muga, n.º 17, 1980. La de Saizarbitoria en Medem (2003: 814). <<

  


  
    [25] Casquete: «Gudari Eguna», en De Pablo et alii (2012: 431-432). <<

  


  
    [26] Véanse los Aberri de 1959 a 1960. Eusko Gaztedi, VII-1959. <<

  


  
    [27] Gudari, n.º 33, 1965. Casquete (2009 y «Gudari Eguna», en De Pablo et alii, 2012: 430-443). <<

  


  
    [28] Aberri, n.º 21, V-1962. Eusko Gaztedi, n.º 31, VII-1954, VI-1962, X-1962 y II-1963. Los vascos en Venezuela. XX Aniversario del Centro Vasco de Caracas, 1942-1962, 1962. Según Pastor (1979: 317), el monumento al gudari se levantó «mediante una suscripción popular, en la que aportaron hasta los niños». <<

  


  
    [29] Eusko Gaztedi, n.º 20/21, II/III-1952, n.º 27, VIII/IX-1953, n.º 29, II-1954, III/IV-1957, VI/VII-1957, XI-1957, y XII-1958. Aberri, n.º 21, V-1962. <<

  


  
    [30] Irrintzi, n.º 1, II-1957. Euzkadi Azkatuta, n.º 1, III-1956, n.º 3, V-1956, 1958, I-1959, y n.º 87, I-1965. Euzko Aberri Alkartasuna, n.º 1, 1960. Tximistak, VI-1961, III-1962, y VIII-1963. Frente Nacional Vasco, n.º 7, 1965, n.º 18, 1966, y n.º 21, 1966. <<

  


  
    [31] Fernández Soldevilla (2013: 50-51 y 55-56). Zutik, XII-1962, y n.º especial Aberri Eguna, 1963. Zutik (Caracas), n.º 15, X-1961. Gudari, n.º 2, IV-1961, y n.º 8, II/III-1962. El testimonio de Zumalde en El Mundo, 25-IV-2004. El de Mario Onaindia en Aranzadi, Juaristi y Unzueta (1994: 191-192). <<

  


  
    [32] Inza (2006) y Pastor (1979: 298-299). Alberto Elósegui en ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2009/10/historia-de-egi-1.html y http://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2009/10/historia-de-egi-2.html. Eusko Gaztedi, VIII-1959, I-1960, IV-1964, y IX/X-1966. Gudari, n.º 4, VIII-1961, n.º 12, VIII-1962, n.º 24, 1964, n.º 25, 1964, n.º 26, 1964, n.º 28, 1964, y n.º 30, 1965. <<

  


  
    [33] Arregi (2013: 171). La cita de Irujo sobre ETA y el cáncer en Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (2001: 271). Eusko Gaztedi, II-1959, II-1965. Azkatuta, n.º 1, IX-1961, n.º 2, XI-1961, y n.º 3, I-1962. Véase también toda la colección de Gudari, especialmente los n.º 7, I-1962, n.º 11, 1962, n.º 13, 1962, n.º 15, 1963, y n.º 20, 1963. La cita de Irujo en Alderdi, n.º 180-181, 1962. Véase también Luis Ibarra Enciondo (Euzko Deya, n.º 266, VIII-1962). <<

  


  
    [34] Inza (2006: 315). Gudari, n.º 43, 1967, n.º 45, 1968, n.º 47, 1968, n.º 51, 1969, n.º 52, 1969, n.º 53, 1969, y n.º 64, 1972. ABC, 30-VIII-1972. <<

  


  
    [35] Álvarez Enparantza (1997: 177) y Fernández Soldevilla (2013: 50-51). <<

  


  
    [36] Rubio Caballero (2014a: 145-149). Zutik (Caracas), n.º 14, 1961. Zutik, XII-1961/XII-1962, IV-1962, y n.º 16, 1963. «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 21-70). <<

  


  
    [37] Irrintzi, n.º 5, 1958. Euzkadi Azkatuta, n.º 30, IV-1960, n.º 47, IX-1961, n.º 75, I-1964, y n.º 81, VII-1964. Tximistak, I-1961, III-1962, V-1964, IV, VI y VII-1966. Frente Nacional Vasco, n.º 21, 1966. Boletín del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca de 1964 a 1969. <<

  


  
    [38] Garmendia (1996: 152-160). Zutik, XII-1961/I-1962, n.º 8, XII-1962, n.º especial Aberri Eguna, 1963, n.º 17, 1964, y n.º 18, 1964. <<

  


  
    [39] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 275). Zutik (Caracas), n.º 13, 1961, y n.º 38, 1964. <<

  


  
    [40] Fernández Soldevilla (2013: 62). <<

  


  
    [41] Etxebarrieta (1996: 50 y 53). <<

  


  
    [42] Elorza (1995: 52), Iraultza, 1968. Zutik, n.º 49, VII-1968. Frente Nacional Vasco, n.º 41, 1968. <<

  


  
    [43] Juaristi (2000: 72). <<

  


  
    [44] Uriarte (2005: 457). <<

  


  
    [*] Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 35, 2013. <<

  


  
    [1] Levinger y Lytle (2001). <<

  


  
    [2] Casquete (2009: 58). <<

  


  
    [3] La expresión en Elorza (1995: 52). <<

  


  
    [4] Hay un claro precedente en el discurso de Aberri. Baste como ejemplo esta proclama: «vivimos y actuaremos, y en nuestra labor está obligado a colaborar, bajo pena de ser declarado traidor y entregado en su día al desprecio público, todo vasco, hállese donde se halle y en cualquier lugar de su Patria o del mundo donde resida» («¡Lenago il!», 10-X-1927). <<

  


  
    [5] Jagi-Jagi, 1-IV-1933, 9 y 16-V, 6 y 20-VI-1936. <<

  


  
    [6] Euzkadi Azkatuta, 1958?, n.º 66, IV-1963, y n.º 87, I-1965. Frente Nacional Vasco, n.º 5, I-1965. Sabindarra, n.º 18, 1971. <<

  


  
    [7] Krutwig (2006: 18 y 360). Zutik, XII-1961/I-1962, n.º 8, XII-1962, n.º especial Aberri Eguna, 1963, y n.º 12, 1963. <<

  


  
    [8] Arregi (2013: 163-221) y Jáuregui (1997: 75). <<

  


  
    [9] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 298-299). <<

  


  
    [10] Informes y cartas de Txillardegi en Hordago (vol. IV: 423-431, 449-453, 460-469, 486 y 507-509). <<

  


  
    [11] Fernández Soldevilla (2013: 59-60). <<

  


  
    [12] Hordago (vol. V: 168-176). <<

  


  
    [13] Azurmendi (2015: 42-44), Pérez (2005: 6), Unzueta (1980: 3) y Uriarte (2005: 67). Josetxo Fagoaga (Hika, n.º 147, IV-2003). <<

  


  
    [14] Estornés (2010: 152-157) y Pérez (2005: 6). La cita de Fagoaga en Hika, n.º 147, IV-2003. Entrevista a Javier Villanueva, Guernica, 9-III-2007. Zer egin?, n.º 19, 1-X-1977. <<

  


  
    [15] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 299). <<

  


  
    [16] Hordago (vol. IX: 451-452). <<

  


  
    [17] La carta de los presos de Cáceres en Hautsi, n.º 3, IV-1973. <<

  


  
    [18] Garmendia (1996: 443 y 510). Zutik n.º 60, 1971. La carta de Etxabe en Hordago (vol. IX: 455-456). Sabindarra, n.º 3, 1970, n.º 4, V-1970, n.º 5, VI-1970, n.º 7, VIII-1970, n.º 8, IX-1970, y n.º 22, XI/XII-1971. La carta de Txillardegi en este enlace <<

  


  
    [19] Sobre la historia de ETApm, EIA y EE véase Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [20] Fernández Soldevilla (2013: 68-97). La carta en Punto y Hora de Euskal Herria, 26-I a 1-II-1978. <<

  


  
    [21] Casquete (2009: 59) y Onaindia (1995: 45). Tierra Vasca, n.º 5, VI-VI-1981. Tiempo, 9 al 15-VI-1981. Gara, 3-IX-2003. Tampoco el PNV le perdonó nunca su supuesta traición a la patria. Por ejemplo, Iñaki Anasagasti escribía más recientemente que Onaindia había pasado «de ser miembro de ETA a ser el converso constitucional más furibundo» (Karma, n.º 133, III-2011). <<

  


  
    [22] Fernández Soldevilla (2013: 98-189). Egin, 18 y 22-VII-1979. Sobre la expresión «abrazo de Vergara» véase Montero (2014: 33). <<

  


  
    [23] Zutabe, n.º 1, 1978. Punto y Hora de Euskal Herria, 25-X-1979. <<

  


  
    [24] Idigoras (2000: 330). Egin, 14-II, 19-VII, 23 al 30-IX, 12-X, y 20-XII-1979. <<

  


  
    [25] Hitz, n.º 1, VII-1979 y n.º 7, VI-1980. Egin, 22 y 27-VII y 23-IX-1979. Deia, 28-IX-1979. ABC, 30-IX-1979. El País, 24-VII y 2 y 21-X-1979. Diario 16, 22-X-1979. Ere, n.º 7, 25-X al 1-XI-1979. <<

  


  
    [26] Hitz, n.º 1, VII-1979. Entrevista a José María Salbidegoitia, Vitoria, 5-II-2008. <<

  


  
    [27] Fernández Soldevilla (2013: 226-263). <<

  


  
    [28] Egaña Sevilla (1996: 72-74). Zuzen, n.º 12, IX-1981. El País, 14-I, y 28-X-1983, y 12-VIII-1986. Hemendik, 27-I-1983. Deia, 4 y 10-VIII-1982, y 14-I, 15-V, 29-X-1983. Diario 16, 14-I, y 16-V-1983, y 29-X-1983. Egin, 1-III-1981, 3 y 10-VIII y 2-X-1982 y 23-II-1983. Punto y Hora de Euskal Herria, 29-X al 5-XI-1982, 26-XI al 3-XII-1982, y 6 al 13-XI-1986. «Después de 40 años esto», XI-1982, LBF, c. ETA 6, 1. <<

  


  
    [29] Escrivá (1998: 105-142) y Zirikatu (1999: 111-118). <<

  


  
    [30] Ramírez (1989: 183). <<

  


  
    [31] MVLN (1987: 243) y Unzueta (1988: 86). <<

  


  
    [32] Zutabe, n.º 32, 1982, n.º 40, I-1985, n.º 42, X-1985, y n.º 46, VII-1987. Zuzen, n.º 12, IX-1981, n.º 24, IX-1982, n.º 30, III-1983, y n.º 40, II-1984. Eraiki, n.º 4, X-1982. Egin, 12-II-1980, 28-V-82. Zer egin?, 22-XI-1981. Hemendik, XII-1984. El País, 29-XI-1982, 17 y 19-VII, y 28-IX-1985, y 12-VIII-1986. Punto y Hora de Euskal Herria, 25-X-1979, 6 al 13-XI-1981, 29-I al 5-II-1982, y 2 al 9-IV-1982. <<

  


  
    [33] Arriaga (1997: 156) y Egido (1993). Egin, 28-III-1993. <<

  


  
    [34] Floren Aoiz (Gara, 17-II-2010). <<

  


  
    [35] «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 30 y 31). Domínguez (2006c: 345). <<

  


  
    [36] Vinader (1999). La condena a muerte de Lejarza en Hautsi, n.º 8, XII-1975. Su historia ha inspirado un largometraje: Lobo (Miguel Courtois, 2004). <<

  


  
    [37] Alonso, Domínguez y García (2010: 295-296) y Zirikatu (1999: 79-85). Ere, 16 al 23-VII-1980. <<

  


  
    [38] El País, Diario 16 y Ya, 12-I-1977. <<

  


  
    [39] Egin, 31-X, y 1-XI-1978. <<

  


  
    [40] Alonso, Domínguez y García (2010: 167-169) y Azaola Martínez (1977). Interviú, 11 al 17-V-1978. Pueblo, 21-XII-1977. Egin, 21-XII-1978. <<

  


  
    [41] Alonso, Domínguez y García (2010: 293-294). Egin, 31-VIII y 1,3 y 5-IX-1978, y 4-VI-1980. ABC, 5-X-1979. <<

  


  
    [42] Alonso, Domínguez y García (2010: 351-352). Egin, 15-I-1981. <<

  


  
    [43] Domínguez (2006: 259-261). Crónica de documentación y actualidad de Vasco Press, n.º 1721, 9-II-2015. <<

  


  
    [44] Según José Luis Barbería, hubo un tercer etarra reinsertado que se salvó de la muerte «porque contuvo su primer impulso de acercarse a saludar a la persona encargada de matarle, una chica, también exiliada, a la que conocía del otro lado. En el crucial momento descubrió que la mujer que esperaba frente al portal de su casa extraía un revólver de su bolso y no estaba sola (El País, 24-XI-1986). <<

  


  
    [45] Sáez de la Fuente (2011: 10). <<

  


  
    [46] Alonso, Domínguez y García (2010: 467-468). El País, 5, 6 y 7-II-1984 y 13-III-1985. Zuzen, n.º 41, I-1985. <<

  


  
    [47] Alonso, Domínguez y García (2010: 590-592) y González Katarain (1987: 205). Transcripción de un mensaje grabado por Antxon desde Santo Domingo, documento incautado a ETA en el zulo de Mouguerre en septiembre de 1994 (cedido por Florencio Domínguez). El Diario Vasco, 18-IX-1986. El País, 21-IX-1986. Diario 16, 21-XII-1988. Su historia ha sido recogida en el largometraje Yoyes (Helena Taberna, 2000). <<

  


  
    [48] Domínguez Iribarren (2006c: 355). El País, 3-IV-1987. Egin, 26-V-1987. El cantautor Imanol Larzabal participó en un acto en homenaje a Yoyes en 1986, lo que le granjeó la animadversión del nacionalismo vasco radical, que lo tachó de traidor. El boicot y las amenazas de muerte le obligaron a exiliarse en el año 2000. <<

  


  
    [49] Rekarte (2015: 345). Crónica (El Mundo), 10-V-2015. El País, 14-V-2015. <<

  


  
    [50] Azurmendi (1994: 95). <<

  


  
    [51] Arriaga (1997: 210) y Domínguez Iribarren (2006a: 146-149). <<

  


  
    [52] Hoffer (1964: 129). <<

  


  
    [*] Historia y Política, n.º 32,2014. <<

  


  
    [1] Bjørgo (2005), Corte (2006), González Calleja (2013 y 2014), Jordán (2004), Horgan (2009), Mccormick (2003), Pilat (2009) y Post (2005). <<

  


  
    [2] Crenshaw (1981 y 2011) y Levinger (2013: 52-56). Véase también Della Porta (1995). <<

  


  
    [3] Corte (2006: 176). <<

  


  
    [4] Lorenzo (1998a: 272-276). Véanse, por ejemplo, Zutik, XII-1961/I-1962, y n.º 8, XII-1962. <<

  


  
    [5] Garmendia (1996: 152) y Jáuregui (1985: 214 y 2006: 243). En este sentido, es sintomático que la mayoría de los cien testimonios recabados por Goñi y Rodríguez (1979) apuntaran a que la causa de la violencia de ETA era la dictadura franquista, cuando no buscaban sus raíces en el siglo XIX. Todavía recientemente Azurmendi (2014: 11) afirmaba que «la historia de ETA empezó en 1936». Una idea similar se puede leer en la entrada de la Enciclopedia Auñamendi dedicada a esta organización, escrita por Francisco Letamendia (enlace). <<

  


  
    [6] Rose (1986: 165-167). Por citar algunas obras rigurosas, Bullain (2011), Elorza (1995), Juaristi (2008 y ABC, 3-II-2008), y Zulaika (1990). José Luis Unzueta (El País, 14-V-1992). <<

  


  
    [7] Crenshaw (1981 y 2011) y Levinger (2013: 52-56). Véase también Della Porta (1995). Diversos autores habían apuntado la necesidad de dar más peso en la ecuación de las causas de la violencia a la voluntad de los propios etarras: Aranzadi (1994: 196), Aulestia (2005: 184), Domínguez (2000: 330), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 25-29, 327, 330 y 335), Fernández Soldevilla (2013: 55-56), Fusi (2013: 278) y Juliá (2010: 169). <<

  


  
    [8] Fernández Soldevilla (2013: 37-41) y Granja (2003 y 2015). <<

  


  
    [9] Bizkaitarra, 10-XII-1893. Sabino no rechazó la violencia en términos absolutos. En ese mismo artículo advertía de que «el día llegaría en que, si no se hacía de buen grado justicia internacional, Euskeria recobrase su libertad por los medios que la historia aconseja». Ahora bien, postergaba el recurso a las armas ad calendas graecas, por lo que no parece que este tipo de expresiones puedan tomarse como una amenaza real, como interesadamente hace Lorenzo (1998: 275), quien llega a afirmar que «ETA se habría limitado a poner en acto lo que ya estaba en potencia desde la fundación». <<

  


  
    [10] Elorza (1995: 49). Sobre la relación entre la retórica y la violencia política véase Alonso (2010). <<

  


  
    [11] Eguileor (1936: 69) e Ibero (1957: 31). La cita de Meabe en Granja (2008: 56 en nota). Teo Uriarte ha reconocido que una de las influencias que recibió la ETA de su época fue la obra de Ibero (Muga, n.º 17, 1980). <<

  


  
    [12] Ruiz Descamps (2012: 76-77 y 126-127). Aberri, 21-XII-1918. <<

  


  
    [13] Estevez (1991: 363-458), Fernández Soldevilla (2014) y Granja (2003: 59). Nación Vasca, n.º 12, 25-X-1924. «¡Lenago il!», 10-X-1927. <<

  


  
    [14] Elorza (2005: 168-169), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 44-49) y Granja (2008: 465-469 y 563-566). Tampoco hay que olvidar que el propio PNV, incluyendo a José Antonio Aguirre, había dado muestras de un inusitado extremismo en 1931, año de su alianza con el carlismo. Por ejemplo, el diario Euzkadi del 14 de julio titulaba en su primera página «¡Dispuestos a morir!» y poco después el semanario Bizkaitarra, órgano de la Juventud Vasca de Bilbao, advertía: «Euzkadi se armará y organizará sus ejércitos […] a la conquista de la independencia» (cit. en Mees, 2014: 118 y 120). Véanse también los discursos exaltados que se recogieron en el Ábum-revista Aberri Eguna, III-IV-1932. <<

  


  
    [15] De Pablo (2003), Núñez Seixas (2006) y Ugarte (1998). <<

  


  
    [16] Aizpuru Murua (2007), Barruso (2005 y 2007), De Pablo (2003: 137), Espinosa Maestre (2009 y 2010) y Gómez Calvo (2014). Zutik, XII-1961/I-1962, y n.º 8, XII-1962. <<

  


  
    [17] Inza (2006: 311) y Zumalde (2004a: 423). <<

  


  
    [18] Montero (2014: 147), Pérez Pérez y López Romo (2015: 240-243), Rivera y De Pablo (2014) y Pérez Pérez (2001). <<

  


  
    [19] Apalategi (1979: 6), Arregi (2015: 114-115), De Pablo (2010), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 268-269) y Núñez Seixas (2013). Véase, por ejemplo, Zutik, n.º 15, X-1963. <<

  


  
    [20] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 49-54). <<

  


  
    [21] González Calleja (2013: 424-428), López Romo, Losada Urigüen y Carnicero Herreros (2013: 198) y Rose (1986: 7). La cita de Txillardegi en Ibarzabal (1978: 370). Las de ETA en Hordago (vol. III: 25 y vol. VII: 533) y Zutik, n.º 49, VII-1968. <<

  


  
    [22] Apalategi (1979: 7). <<

  


  
    [23] López Romo (2012: 41), Molina (2014) y Onaindia (2001: 490-491). La nota del PNV en Jáuregui (1985: 288-289). Zutik, IV-1962. Alderdi, n.º 182, V-1962, y n.º 203, III-1964. <<

  


  
    [24] Ibarzabal (1978: 272). <<

  


  
    [25] Krutwig (2006: 15) y Onaindia (2001: 207-208). El Mundo, 25-IV-2004. Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1964, AHPG, c. 3674/0/1. <<

  


  
    [26] «Resumen anual de actividades subversivas, religiosas y laborales, habidas en esta provincia, durante el año 1973» del Servicio de Información de la 551.ª Comandancia de la Guardia Civil, AHPG, c. 3678/0/1. <<

  


  
    [27] Fernández Soldevilla (2014: 255). <<

  


  
    [28] Gurrutxaga Abad (1990) y Pérez-Agote (1987). <<

  


  
    [29] Aguilar (1998), Muro (2009) y Rubio Caballero (2014a y 2014b). <<

  


  
    [30] Fernández Soldevilla (2013: 50-51) y Jáuregui (1985). <<

  


  
    [31] Álvarez Enparantza (1997: 177), Fernández Soldevilla (2013: 51-54), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 39-73) y Jáuregui (1985: 75-83). <<

  


  
    [32] Fernández Soldevilla (2013: 50-56). La cita de Onaindia en Aranzadi, Juaristi y Unzueta (1994: 191-192). Libro Blanco, en Hordago (vol. I: 268). «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 23-63). Zutik, n.º 5, 1962, n.º 8, XII-1962, n.º 12, 1963, n.º especial Aberri Eguna, 1963, n.º 17, 1964 y n.º 18, 1964. Zutik (Caracas), n.º 15, X-1961. Véase toda la colección de Gudari, especialmente n.º 2, IV-1961, n.º 7, I-1962, n.º 11, 1962, n.º 13, 1962, n.º 15, 1963, y n.º 20, 1963. El testimonio de Krutwig en Muga, n.º 2, IX-1979. <<

  


  
    [33] Garmendia (2006: 102-103), Ibarzabal (1978: 277) y Unzueta (1980: 46-60). Alderdi, n.º 180-181, 1962, y n.º 182, V-1962. <<

  


  
    [34] Garmendia (1996: 152) y Jáuregui (1985: 204-263). Libro Blanco y los «Principios», en Hordago (vol. I: 196 y 532). Zutik, IV-1961. <<

  


  
    [35] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 274), González Calleja (2013: 429), Unzueta (1980: 3) y Zumalde (2004a: 72). Zutik (Caracas), n.º 4, 1960 y n.º 38, 1964. Zutik, n.º 8, XII-1962. La cita de Zalbide en Iraultza, n.º 1, 1968. El informe policial en Carrión (2002: 164). <<

  


  
    [36] Azcona y Re (2015: 143-177), Fanon (1965), González Calleja (2013: 255-273), Jáuregui (1985: 136-138 y 196-237), Kornetis (2015), Núñez Seixas (1998: 267-270), De Pablo (2012: 278-284), Watson (2007: 211-212) y Zumalde (2004a: 171-174). Zutik, n.º 5, 1962, IV-1962, y n.º 48, I-1968. Hordago (vol. VII: 520, y vol. IX: 404-413). <<

  


  
    [37] Álvarez Enparantza (1997: 207), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 54-57 y 264-266), Jáuregui (1985: 203) y Krutwig (2006). Zutik, n.º 16, 1963, y n.º 19, 1964. Alderdi, n.º 203, III-1964. <<

  


  
    [38] Jáuregui (1985: 225-237) y Zalbide (1974: 203). «Notas a la III Asamblea» y «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 123-124 y 21-70). <<

  


  
    [39] Garmendia (2006: 118-123), Jáuregui (1985: 245-247), Onaindia (2001: 194), Uriarte (2005: 64) y Sullivan (1988: 58). «Bases teóricas de la guerra revolucionaria», en Hordago (vol. III: 515). <<

  


  
    [40] Zumalde (2004a: 92, 172 y 200). La documentación de Los Cabras en Hordago (vol. VI). <<

  


  
    [41] Batista (2008: 107-108) y Zulaika (2014: 55). <<

  


  
    [42] Zutik (Caracas), n.º 1, 1960, y n.º 14, 1961. <<

  


  
    [43] «Manifiesto», 1-I-1964, en Hordago (vol. III: 195). «La insurrección en Euzkadi», en Hordago (vol. III: 21-70). Zutik, n.º 17, 1964, y n.º 22, 1964. <<

  


  
    [44] Garmendia (2006: 119). Zutik, n.º 26, 1964. <<

  


  
    [45] Zutik, n.º 26, 1964. <<

  


  
    [46] Zutik, n.º 32, VIII-1965. Iraultza, n.º 1, 1968. Correo electrónico de Mikel Azurmendi, 2-VI-2015. <<

  


  
    [47] Garmendia (1996: 260-262), Jáuregui (1985: 295), Onaindia (2001: 505-508) y Zumalde (2004a: 165-170). Zutik, n.º 32, VIII-1965. <<

  


  
    [48] Garmendia (2006: 142) y Jáuregui (1985: 456). ABC, 24-IV-1967 y 22-X-1967. <<

  


  
    [49] Garmendia (1996: 311-316), González Calleja (2013: 375-470), Hordago (vol. VII: 74-99), Jáuregui (1985: 411-459), Juaristi (2008), López Romo (2015), Onaindia (2001: 253-254), Rapoport (2004), Uriarte (2005: 70) y Zumalde (2004a: 171-174). <<

  


  
    [50] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 26-28), Garmendia (1996: 355-358), Jáuregui (1985: 455-456) y Uriarte (2005: 79 y 90). El testimonio de Izko de la Iglesia en Egin, 2-VIII-1978. Las citas de «Vª Asamblea Nacional de ETA. 2.ª Sesión (Actas)», Kemen, 1967, «Manifiesto», 1968, y «La acción-represión en Euzkadi», VII-1968, en Hordago (vol. VII: 97, 326, 472, 475 y 518-523). <<

  


  
    [51] Garmendia (2006:144), Jáuregui y Vega (1984: 194) y Morán (2003: 21). Sobre la fascinación que las armas (y la muerte) ejercían en Txabi véanse Krutwig (2014: 126), Onaindia (2001: 312) y Zulaika (2014: 55). Rekarte (2015: 51-52), Uriarte (2005: 79) y Zumalde (2004a: 39) admiten que sentían esa misma pasión. <<

  


  
    [52] El 31 de enero de 1979 Félix de Diego Martínez fue asesinado por dos pistoleros de ETA militar en el bar de la familia de su esposa, en Irún. Había pasado a la reserva después de sufrir un accidente de motocicleta en 1977. En aquel momento padecía un cáncer terminal de riñón que lo tenía impedido. La banda terrorista justificó el atentado acusando a Félix de Diego de ser un confidente policial, algo chocante, dado que la víctima, aunque ya no estaba en activo, seguía perteneciendo a la Guardia Civil (El Mundo, 7-VI-2008). <<

  


  
    [53] Hedroso López (2014). Mikel Buesa ha tenido la amabilidad de facilitarme la consulta de este trabajo. Correo electrónico de Eduardo Uriarte al autor, 2-XI-2015. <<

  


  
    [54] El País, 4-VI-1977. Castro (1998: 46-48). <<

  


  
    [55] Alonso, Domínguez y García (2010: 19-20), Fernández Soldevilla (2013: 62), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 26-28), Garmendia (1996: 355-375), Hedroso López (2014), Sullivan (1988: 58) y Uriarte (2005: 89-99). El testigo presencial en Diario Vasco, ABC y Unidad, 8-VI-1968. Las declaraciones de Sarasketa en Egin, 7-VI-1978, y La Revista (El Mundo), 7-VI-1998. <<

  


  
    [56] Fernández Soldevilla (2013: 63). Iraultza, n.º 1, 1968. Zutik, n.º 49, VII-1968. Zutik (Caracas), n.º 81, 1968, y n.º 94, 1970. Diversa propaganda en Hordago (vol. VII: 484-488). Sobre la mitificación de la vida y la muerte de Txabi Etxebarrieta véanse Juaristi (1999: 105-132) y Casquete (2009: 285-295). Contra toda evidencia, el nacionalismo radical ha seguido manteniendo una versión adulterada del asesinato de Pardines. Así, según Lorenzo (1993: 134), el guardia civil «mandó al conductor que se detuviera y después de comprobar los datos falsos de la documentación intentó sacar su arma. Los ocupantes del coupé se adelantaron y el guardia de tráfico José Pardines Arcay quedaba tendido en el suelo». En el 40.º aniversario de aquella jornada, apareció en el diario Gara, 7-VI-2008, un artículo conmemorativo en el que se repetía la escena: «Pardines intenta sacar su arma, pero Etxebarrieta dispara primero. El guardia civil cae muerto». <<

  


  
    [57] Tugwell (1985: 74). <<

  


  
    [58] Carrión (2002: 349-350), Garmendia (1996: 360), Jáuregui y Vega (1984: 261-262), Morán (2003: 22-23), Onaindia (2001: 334-336), Reinares (2014: 149-150) y Uriarte (2005: 90-91). Sobre la relación entre venganza y violencia véase Waldmann (2001). «El Primer Mártir de la Revolución», 1968, en Hordago (vol. VII: 484). Zutik, n.º 50, XII-1968. La cita de Zalbide en Iraultza, n.º 1, 1968. La cita de la Comisión en Casanellas (2014: 36). <<

  


  
    [59] Carrión (2002: 271-410), Casanellas (2014: 36-37 y 311), Domínguez (2000: 334), Fernández Soldevilla (2013: 63-64), Garmendia (2006: 145), Llera (1992: 173), López Romo (2015), Pérez Viñuela (2015), Uriarte (2005: 107) y Zumalde (2004a: 424). Mundo Obrero, n.º 16, IX-1968. Zutik, n.º 50, XII-1968. «Melitón Manzanas, ejecutado», 1968, en Hordago (vol. VII: 532-533). Iraultza, n.º 1, XII-1968. En esta publicación se admitía abiertamente que «puesto que ETA está en buen grado mimetizada con las masas, es previsible que sean estas quienes hayan de soportar principalmente la represión». <<

  


  
    [60] Alonso, Domínguez y García (2010: 25-26), Garmendia (1996: 368-375, y 2006: 145), Onaindia (2001: 390-426), Uriarte (2005: 94-103) y Zumalde (2004: 487-488). «Rapport M», 1968, en Hordago (vol. VIII: 60-61). Zutik, n.º 50, XII-1968. <<

  


  
    [61] Zumalde (2004: 487-488). <<

  


  
    [62] López Romo (2015). Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1974, 1975, AHPG, c. 3679/0/1. <<

  


  
    [63] González Calleja (2014: 139). <<

  


  
    [64] Águila (2001: 268-276), Casanellas (2014: 311), Casquete (2009), Castells (1984: 104 y 116), Etxaniz (2005), Pérez Viñuela (2015) y Zumalde (2004b: 448). La relación entre malos tratos, represión y nuevos ingresos en ETA en Garmendia (2000: 133) y Reinares (2001: 121-145). Sobre la difícil situación de los miembros de las FCSE y sus familias en el País Vasco véanse Arteta y Galletero (2006: 201-209), Cuesta (2000: 35-48) y Delgado (2005). <<

  


  
    [65] Alonso (2014: 126 y 224), Aranzadi (1994: 195-196 y 2001: 517-518), Fernández Soldevilla (2013: 64) y López Romo, Losada Urigüen y Carnicero Herreros (2013: 225-226). <<

  


  
    [66] Un ejemplo del choque entre la moral cristiana y la estrategia violenta en Uriarte (2005: 80). <<

  


  
    [67] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 340). <<

  


  
    [68] López Romo (2015). Debido, entre otras cosas, a negligencias policiales y judiciales, hay al menos 314 asesinatos de ETA sin resolver, sin contar los 66 que fueron amnistiados en octubre de 1977 (Fernández Calderín, 2014). Véanse también la base de datos elaborada por la Fundación Juan March (enlace) y Alonso, Domínguez y García (2010). <<

  


  
    [69] Siguiendo a López Romo, no se incluyen los casos dudosos de Eduardo Moreno Bergaretxe, Martín Merquelanz Sarriegui, José Miguel Etxeberria Álvarez, Antonio Huegun Aguirre, Juan Carlos Ribeiro de Aguiar y Francisco Javier Alberdi. <<

  


  
    [70] Komando Bereziak, Gazte Gudaroste (Ejército Joven), KIBAETAM, ETApm VIII Asamblea, Gatazka, Iraultza, etc. <<

  


  
    [*] Historia del Presente, n.º 19, 2012. <<

  


  
    [1] Casquete (2010a) y Rose (1986: 7-8). La tesis contraria en Bullain (2011). <<

  


  
    [2] Zumalde (1980: 283). <<

  


  
    [3] Arregi (1981: 44). Boletín interno de EIA, n.º 5, VI-1977. Sugarra, n.º 8, 1978. <<

  


  
    [4] Kemen, n.º 1, 1974, n.º 3, IX-1974 y n.º 6, VIII-1975. Sugarra, n.º 1, 1975. Las fuentes policiales también dan constancia de los fracasos de ETA para penetrar en el movimiento obrero, copado por el PCE y la extrema izquierda: Memoria de la provincia correspondiente al año 1973, 1974, y Resumen anual de actividades subversivas, religiosas y laborales, habidas en esta provincia durante el año 1973 de la 551.ª Comandancia de la Guardia Civil, ambas en AHPG, c. 3678/0/1. Véase también Letamendia (1994, vol. I: 388-390). <<

  


  
    [5] Sullivan (1988: 188-189). <<

  


  
    [6] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 80). La cita en Iglesias (2009: 1272). <<

  


  
    [7] Vinader (1999). Sobre la historia de ETApm véase Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [8] «Manifiesto y alternativa del KAS», 18-VIII-1976, en De Pablo, Granja y Mees (1998: 153-155). <<

  


  
    [9] Amigo (1978). Sobre la historia de EIA véase Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [10] Arregi (1981), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 119) y Goikoetxea (1978). <<

  


  
    [11] Punto y Hora de Euskal Herria, 3 al 9-III-1977. <<

  


  
    [12] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 74-96). <<

  


  
    [13] De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (2001: 340-345) y Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 96-116). <<

  


  
    [14] Fernández Soldevilla (2013: 79-124). Sullivan (1988: 218). <<

  


  
    [15] Elaboración propia a partir de http://www.elecciones.mir.es <<

  


  
    [16] Boletín interno de EIA, n.º 3, VIII-1977. <<

  


  
    [17] Fernández Soldevilla (2013: 226-263). <<

  


  
    [18] Egin, 29-IX-1977. <<

  


  
    [19] Pérez Pérez y Carnicero Herreros (2008). <<

  


  
    [20] Julio Jáuregui (El País, 18-V-1977). <<

  


  
    [21] Para el grueso de los miembros de las FCSE, que habían perdido bastantes compañeros en atentados terroristas, la medida de gracia no fue bien recibida, como cuentan Cabezas (2003: 89) y Pérez Viñuela (2015). Tampoco fue fácil asimilarla para los familiares de las víctimas de ETA (Arteta y Galletero, 2006: 56). En total hubo 89 presos excarcelados: 53 de los GRAPO, 23 de las distintas ramas de ETA, 16 anarquistas, 12 del FRAP, 9 del PCE (internacional) y 4 del Front d’Alliberament Catalá (El País, 15-X-1977). <<

  


  
    [22] Tras ser recibido como un héroe en su pueblo, Ondárroa, Fran Aldanondo decidió unirse a los Comandos Autónomos Anticapitalistas. Dos años después de su salida de prisión moría abatido por la Guardia Civil en Tolosa (Egin, 18-X-1979). <<

  


  
    [23] La primera cita de ETAm en «Informe político interno», XII-1977, AHMOF. La segunda en El País, 8-X-1977. Críticas a ETAm en Punto y Horade Euskal Herria, 13 al 19-X-1977, Egin, 11-X-1977 y 29-XI-1977. Fueron las últimas que aparecerían en la prensa nacionalista radical hasta el atentado de Hipercor (1987). <<

  


  
    [24] López Romo (2011a: 157-158) y Unzueta (1996: 283). <<

  


  
    [25] Domínguez Iribarren (1998), Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 124 y 281-282) y Sánchez-Cuenta (2001). <<

  


  
    [26] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 117-146), González Katarain (1987: 206), Krutwig (2014: 45) y Mata (1993). <<

  


  
    [27] De Pablo (2006: 780). <<

  


  
    [28] Casquete (2009) y López Romo (2011a). <<

  


  
    [29] Fernández Soldevilla (2013: 168), Idígoras (2000: 314) y Majuelo (2000). <<

  


  
    [30] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: 129-134). <<

  


  
    [31] El País, 27-II-1979. Linz (1986: 336) y Onaindia (2004: 346). <<

  


  
    [32] http://www.euskadi.net/elecciones y http://alweb.ehu.es/euskobarometro <<

  


  
    [33] El proyecto de EE en LBF, c. EE 5, 2. El texto de HB en Egin, 18-II-1979. <<

  


  
    [34] http://www.euskadi.net/elecciones/ <<

  


  
    [35] En Guipúzcoa AP se presentó bajo la candidatura Guipúzcoa Unida. La UCD apoyó a la lista de Demócratas Independientes Vascos, aunque no era su candidatura pantalla. En Navarra se cuenta el resultado de Equipo de la Democracia Cristiana como DCV y el resultado de Unión Autonomista de Navarra (PNV, ESB y ANV) como PNV/UAN. <<

  


  
    [*] Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Rafael (ed.) (2013): Los partidos políticos en la Transición. Las organizaciones políticas en la construcción de la democracia española, Biblioteca Nueva, Madrid. <<

  


  
    [1] La inmigración de trabajadores del resto de España al País Vasco y Cataluña reactivó la xenofobia en ciertos sectores del nacionalismo mientras que la emigración en Galicia produjo un sentimiento de agonía. <<

  


  
    [2] Rubiralta (1997) y Núñez Seixas (1998: 267-269, y 2007b). <<

  


  
    [3] Beramendi y Núñez Seixas (1996: 209-238) y Rubiralta (1998). <<

  


  
    [4] Buch i Ros (1995) y Rubiralta (1988). <<

  


  
    [5] Vera (1985) y Dalmau y Juvillà (2010). <<

  


  
    [6] Casanellas (2014), Domínguez Iribarren (2003a) y Vivero Mogo (2000). <<

  


  
    [7] Beramendi (2006) y Domínguez y Quintana (1996). <<

  


  
    [8] Beramendi y Núñez Seixas (1996: 240-261). Actas de reuniones de EIA con el PSAN-p y la UPG a lo largo de 1977 en LBF, c. EIA 7,7. También EGAM, Euskal Gazte Abertzale Mobimendua (Movimiento de los Jóvenes Patriotas Vascos) y LAB heredaron la alianza de ETApm con UPG, ya fuera con sus juventudes Unión da Mocidade Galega (Karraxi, n.º 4, X-1977) o con su sindicato afín, la Intersindical Nacional Galega (Iraultzen, n.º 9, XII-1977). Actos conjuntos con diversas fuerzas en Bultzaka, n.º 2, 20-X-1977, n.º 3, 19-XI-1977, n.º 4, 3-I-1978, n.º 7, 27-IV-1978, y nº 8, VI-1978, e Hitz, n.º 1, VII-1979 y n.º 4, XII-1979 y n.º 5, I-1980. Tras la legalización de EIA, la UPG se distanció del partido para progresivamente acercarse a HASI (Barnekoa, n.º 21, I-1978). Así, en 1979 EE excusó su asistencia al «Día de la patria gallega» (Punto y Hora de Euskal Herria, 2 al 9-VIII-1979). Punto y Hora de Euskal Herria, 13 al 20-IX-1979. <<

  


  
    [9] De Juana y Prada (2005) y Núñez Seixas (2015). <<

  


  
    [10] Gómez-Reino (2009) y Vilas y Fernández (2004). <<

  


  
    [11] Bassa (1985) y Pagès i Blanch (2005). <<

  


  
    [12] Bassa (2007), Domínguez (2003a), Usall (2009) y Vilaregut (2004). <<

  


  
    [13] Beramendi (2005: 87). <<

  


  
    [14] Sobre el pasado reciente del nacionalismo catalán véase Alonso (2014). <<

  


  
    [*] Alcores, n.º 13, 2012. Este texto fue escrito al alimón con José Luis de la Granja, quien ha tenido la amabilidad de permitirme incluirlo en el presente volumen. Lo he actualizado y ampliado con notas. <<

  


  
    [1] La obra clásica sobre Sabino Arana es el libro de Corcuera (2001). Véase también Granja (2015). <<

  


  
    [2] La mejor Historia del PNV es De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz (1999 y 2001). La obra clásica sobre los orígenes y la primera ETA es la de Jáuregui (1985). Una obra novedosa es De Pablo et alii (2012). <<

  


  
    [3] Ulacia fue uno de los primeros concejales de Bilbao por el PNV (1901-1903). El anticlericalismo de este médico y escritor le llevó a criticar duramente el «lastre integrista» del «nacionalismo religioso», que abandonó para fundar dos efímeras formaciones abertzales autonomistas, republicanas y liberales en Bilbao: el Partido Nacionalista Vasco Liberal (1910) y el Partido Republicano Nacionalista Vasco (1911), cuyo lema era «Patria y Libertad». Este último llegó a estudiar pactar con el Partido Reformista de Melquíades Álvarez en 1912. Las dos formaciones abertzales heterodoxas se vinieron abajo por la hostilidad del PNV y la escasez de seguidores. Durante la II República Ulacia propuso inútilmente que ANV convergiera con el republicanismo federal, en cuyas filas acabó militando. En los años 30 sus escasos seguidores se unieron a partidos republicanos. <<

  


  
    [4] El abogado y escritor Jesús de Sarría fue el director de revista Hermes (1917-1922), en la que colaboraron otros nacionalistas heterodoxos como Landeta y Ramón de Belausteguigoitia e intelectuales no abertzales, como Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset. Su nacionalismo era autonomista, liberal y democrático, así como partidario de la reforma social. Sarría combinaba vasquismo con españolismo, al considerar que la grandeza de España redundaba en beneficio de Euskadi. <<

  


  
    [5] Eduardo Landeta, secretario y familiar de Ramón de la Sota, fue ideólogo del semanario nacionalista Euskalduna. En 1906 Ángel Zabala, el sucesor de Sabino Arana, lo expulsó del PNV por su heterodoxia. Landeta cuestionó en profundidad toda la doctrina aranista, destacando su conferencia «Los errores del nacionalismo vasco y sus remedios» (1923). <<

  


  
    [6] Sobre la historia reciente del socialismo vasco véanse López Romo, Losada Urigüen y Carnicero Herreros (2013) y Micciché (2009). <<

  


  
    [7] Arana (1965). <<

  


  
    [8] Sarría (1919). <<

  


  
    [9] ESEI (1978). <<

  


  
    [10] Sarría (1918). <<

  


  
    [11] El País, 17-V-1998. <<

  


  
    [12] El País, 27-IV-1998. <<

  


  
    [13] Granja (1998) y Mees (1989). <<

  


  
    [14] De Pablo, Granja y Mees (1998: 89-92). <<

  


  
    [15] Landeta (1923). Sobre Sarría y Landeta véanse Fusi (1984: capítulo VII), Granja (1995: capítulo III, y 2003: capítulo V), San Sebastián (1985) y Yanke (2012). <<

  


  
    [16] Granja (2008). <<

  


  
    [17] En 1922 la Juventud Vasca de aquella localidad, tras ser expulsada de Comunión y luego haberse escindido de Aberri, había fundado el Partido Nacional Vasco de Baracaldo, de ideas laicas y obreristas. Se trató de uno de los grupos que crearon ANV. <<

  


  
    [18] Muga, n.º 4, III-1980. <<

  


  
    [19] Granja (2007: capítulo XIV) y Meer (1992). <<

  


  
    [20] Mees (2006: 83-84). <<

  


  
    [21] De Pablo, Granja y Mees (1998: 155-157). <<

  


  
    [22] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: capítulo IV). <<

  


  
    [23] Casquete (2009: capítulo IV). <<

  


  
    [24] José Luis de la Granja (El Correo, 3-VI-2007, El País, 12-II-2008, y 2008) y Santiago de Pablo (El Correo, 14-IV-2007). <<

  


  
    [25] Estornés (2010). <<

  


  
    [26] Imaz (2000). <<

  


  
    [27] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: capítulos III y V). ESEI Boletina, n.º 0, 1977. <<

  


  
    [28] VVAA (1978). <<

  


  
    [29] «Actas del Comité Ejecutivo del PSE-PSOE», 20-XII-1977 y 11-V-1978, AHMOF. <<

  


  
    [30] La dirección de EIA declaró que se habían «multiplicado las relaciones bilaterales con ESEI en orden a que este grupo entre en EE» («Circular interna del CE de EIA», n.º 5, 1978). Empero, «ESEI antes de la crisis estaba dispuesta a entrar, tras la crisis mantienen que entrarán una vez esta se haya resuelto» («Circular del CE de EIA», n.º 8, III-1978). A finales de 1978, en los representantes de ESEI informaban a los de EIA de que la mayoría de su dirección estaba a favor de la integración en EE, «pero entre los que están en contra se encuentran Goyo Monreal y Andoni Clemente» («Acta de la Provincial de Bizkaia», 16-XI-1978, AHMOF). <<

  


  
    [31] «Escrito de ESEI a EE», 9-I-1979, «Escrito de EE para ESEI», 15-I-1979, y «Carta del Comité Ejecutivo de ESEI a sus afiliados», 22-I-1979, todos en CDHC, c. ESEI. ESEI, II-1979. <<

  


  
    [32] Entrevista a José Manuel Castells, San Sebastián, 16-VI-2008. <<

  


  
    [33] Ere, n.º 14, 13 al 20-XII-1979, n.º 19, 24 al 31-I-1980, y n.º 20, 1 al 8-II-1980, n.º 25, 6 al 13-III-1980, y n.º 44, 16 al 23-VII-1980. ESEI, 1. Kongresu Nazionala, 1980, AHMOF. José Manuel Castells, entrevista cit. <<

  


  
    [34] Para ampliar la información sobre este tema véase Fernández Soldevilla (2013). <<

  


  
    [35] El testimonio de algunos familiares de las víctimas de aquel atentado en Arteta y Galletero (2006: 33-47). <<

  


  
    [36] Fernández Soldevilla y López Romo (2012: capítulo II). <<

  


  
    [37] Mario Onaindia (1948-2003) se doctoró en Filología inglesa y en Filología hispánica y escribió numerosos ensayos, relatos y novelas tanto en euskera como en castellano. Sobre su biografía véanse sus interesantes memorias inacabadas (2001 y 2004), así como Molina (2012). <<

  


  
    [38] Onaindia (1979). <<

  


  
    [39] Casquete (2009). <<

  


  
    [40] Uriarte (2005: 341). <<

  


  
    [41] Iglesias (2009: 368-369 y 1139-1140). <<

  


  
    [42] Fernández Soldevilla y Leonisio (2013). <<

  


  
    [43] PNV (1977). <<

  


  
    [44] Considero «vasquistas» a aquellas personas o colectivos, ya sean de derechas o de izquierdas, que defienden dos principios mínimos. Primero, que manifiestan una identidad territorial dual, esto es, vasca y española a la vez (aunque no necesariamente en el mismo grado): consideran compatibles ambos sentimientos de pertenencia, el uso del euskera y del castellano, la cultura escrita en ambas lenguas, etc. El vasquismo podría tomarse como la traducción política de la identidad dual o múltiple, que es un fenómeno generalizado en todo el orbe. Segundo, los vasquistas asumen el proyecto de una Euskadi autónoma dentro de una España democrática. Un ejemplo claro sería el doble patriotismo de los liberales fueristas del siglo XIX. Los abertzales heterodoxos tienen muchos puntos en común con los vasquistas, mas sigue habiendo una diferencia sustancial: son nacionalistas y para ellos, por mucho que encaje cómodamente en España, Euskadi es la patria de los vascos. Sobre el concepto de vasquismo véase Jáuregui (1996: capítulo III). <<

  

OEBPS/Images/00059.jpg
EvzxoAperizary. Lacunrza

LISTA DE PRISIONEROS VASCOS






OEBPS/Images/00016.jpg
Evm:hmmu Lrevnrza






OEBPS/Images/00041.jpg
egf,m: ZUTIK' |

25 ANOS DE RESISTENCIA





OEBPS/Images/00024.jpg
PATRIA
A





OEBPS/Images/00032.jpg





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/00015.jpg
Evzko ABiR1zae Lugunrza

tano el hombre Tga 12 lona, demostrando que s

eivlizacin v o progreso avanzan, iegano a resultaces insospa-

Se siguen sufriends escamios que cemuastran 3

ehados, en fuz

e otz con los vaseos 105

4 e Dpsta

mismas procedimientss y torturas del tiempa de fa muisicisn






OEBPS/Images/00058.jpg





OEBPS/Images/00042.jpg
Los Resistentes Vascos Se Impacientan . . .

"N mSULTO
105 MUER'GS

T Resbloosta Vs
NECESITA

)

RESPAIDO





OEBPS/Images/00034.jpg





OEBPS/Images/00025.jpg





OEBPS/Images/00050.jpg
EGI: LA BOMBA DE LA VUELTA
Fos e






OEBPS/Images/00051.jpg
it ] 1 45 g 35 40

i _”x_&m__m_m mm“__:w .fm
o il iy i
e il e il

il il
i

il
il

|
il

i

T

i





OEBPS/Images/00007.jpg
mee PATRIA  asmon






OEBPS/Images/00033.jpg
'ELENIGMA DELEUZKERA

Fuso Buzreni

ol






OEBPS/Images/00035.jpg
GUDIRT BGUNL: din de recuerdo V esperanza






OEBPS/Images/00048.jpg
A\GA7 & DEUNA
i [






OEBPS/Images/00022.jpg





OEBPS/Images/00052.jpg





OEBPS/Images/00021.jpg
INDEPENDENCIA





OEBPS/Images/00049.jpg
e R
:xﬁ?:EmEzS»«x»






OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00004.jpg
NARRATIVA DEL "CONFLICTO VASCO"

A) Pueblo vasco

independiente

) Euskadi indepen.,
imonolingiie y socialista

AB) "Guessa de 1936 37" Ngulrabks BC)ETA "luche armada”

“Fispuiclistes”

Odio _wMoviizacion
Tessién > Victimismo -

Bonchizng “ldentidad nacionslista






OEBPS/Images/00019.jpg
aan MENPETASUNA <<~ AZERTASONA 5






OEBPS/Images/00023.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/00017.jpg
Espene destriys Gemnike y Durango

GORA

EUZKADI
AZKATUTA
MUERA ESPANA






OEBPS/Images/00053.jpg





OEBPS/Images/00036.jpg
5 204 diow uoterdns orb so spuem





OEBPS/Images/00010.jpg
ieintzi

Euzkadi por su independencia






OEBPS/Images/00040.jpg
(b

b uw‘f‘»«’f‘ﬂsm‘ PR R A e

e A

B PR T RO





OEBPS/Images/00018.jpg
gero arte, MATXARI

MATXARI... agur





OEBPS/Images/00005.jpg





OEBPS/Images/00011.jpg
1 g






OEBPS/Images/00029.jpg
GUDARLEGUNA

S 32 i s s g s o b 3 ot
e L T e b e
i s s e o B o e

s ¢ i B
R e i o s ENGUESEA cpe
il . o de o o o g e
e i et s
i e B S T
iy e b 1 o g e e o,
ExCUESTA

Colt v it
o S o Tt s o
L5 R G i et & ot 4 B Gl

a4 omprends e i
e i Vo e

B0k s 4 st
1Dl mi i s v Gl

D4 n i ke o Juken s I g,y 1

il de e 1 et At o e okt s

st T T
e

o i e st i padn oo n gt

e o & B e

o el R i S

CONCURSO. ABERI






OEBPS/Images/00054.jpg





OEBPS/Images/00037.jpg
JAUNGOIKUA ETA ucv 2aitn






OEBPS/Images/cover.jpg
GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

LA VOLUNTAD
DEL GUDARI

GENESIS Y METASTASIS
DE LA VIOLENCIA DE ETA






OEBPS/Images/00002.jpg
ESTRUCTURA TRIADICA DE LA RETORICA NACIONALISTA

A) Pasado glorioso ) Futuro utépico

Tirem g exteana
Culpables Cortma
Frermigintemo

AB) Dingnbstico BC) Prescripcion

Presente
dencia

#Novilizacion
Tessién > Emociones

“ldentidad nacionlista






OEBPS/Images/00038.jpg





OEBPS/Images/00045.jpg





OEBPS/Images/00047.jpg





OEBPS/Images/00028.jpg
El Panteén YVasco de Caracas

STt Pl
Bume » Pevaidd
b 80.548

Teléfonio | duabis Gl s Gt

Fuente l Blosus No. 5 - Bl Silenco






OEBPS/Images/00012.jpg





OEBPS/Images/00020.jpg
e






OEBPS/Images/00055.jpg
Un taisa de Biliao, muerto a tims |
por un presunto miembro de la ETA

Moda de
Primavera






OEBPS/Images/00003.jpg
NARRATIVA ARANISTA

A) Estados vascos ) Buzkadi indepen. |
independientes Ta7a y religion puras

Makeras
ulpabies Conis
Vasis "espaiiol

AB) Ley del 25 X 1339 BC) PNV via ol

[B) Provincias espafiolas

Odio _wNMevilizacion

Tessién > Frustrzcién
Victimisma

*ldentidad naci






OEBPS/Images/00046.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg
Ne 10

FRENTE
NACIONAL =
VASCO St
Euzko Aberri
Alkartasuna

f T —
i Veneziel)

ik

QP S5 VAYA ISPARA AL SOYD, D NOGSTRO i






OEBPS/Images/00027.jpg
Los que supieron morir por Euzkadi






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/00026.jpg
HOMENAJE AL GUDARI






OEBPS/Images/00056.jpg
LNk s

EUSTAQUI0. MENDIZABAL
VESINAD(






OEBPS/Images/00043.jpg
e
m
S

T o

mnmmm%knﬂmmlmmm mm‘—‘m






OEBPS/Images/00030.jpg
au
sado un cuarto de siglo





OEBPS/Images/00009.jpg
e SIS o






OEBPS/Images/00039.jpg
361923 8






OEBPS/Images/00014.jpg





OEBPS/Images/00031.jpg
@ GERNIKA 1937-1962






OEBPS/Images/00057.jpg





OEBPS/Images/00044.jpg





